◇徐 衎

少年阿驍在一個(gè)有雨的晚上，獨(dú)自拐出春光里，走了五里地，走到火車站的鐵軌上，疲憊地、怯弱地，把身體放了下來，等火車碾過。

雨有點(diǎn)大，仰面橫躺的阿驍不一會(huì)就被雨迷了眼，只好撐開傘。黑色的傘面仿佛另一層夜空，雨點(diǎn)啪嗒啪嗒落在上面，像在拍電報(bào)，有種焦灼的喜悅。阿驍抬過手腕，才想起來，手表遺留在床上了，又放下手腕，躺躺平，盯著黑色傘面，憂心忡忡地想：怎么火車還不開來。

雨下大了，風(fēng)也變大了，吹得傘直往上翻，雨水斜進(jìn)來，又糊住了眼，阿驍換了個(gè)側(cè)躺的姿勢(shì)，結(jié)果耳朵也進(jìn)水了，嗡嗡嗡嗡，聽不清楚是不是火車開過來了，掙開傘，撐住枕木迅速爬起來，逃離鐵軌。黑傘的傘骨在起身時(shí)被弄折了，傘面脫去大半。

等了半晌不見火車開來，阿驍就站在凄風(fēng)苦雨里，呼出一口白氣，覺得自己真是一只孤魂野鬼了。

一路淋著雨走回去，走進(jìn)春光里，雨停了。夜風(fēng)吹來，阿驍身體直哆嗦，心卻如明鏡一般，這樣的結(jié)局從他走出春光里時(shí)就預(yù)見到了。不知是誰家的窗戶沒有關(guān)緊，被風(fēng)吹得哐啷響，阿驍加快腳步往家里走去，同時(shí)在心里為自己這一趟赴死之行總結(jié)：怕死怕得要死的自殺者注定是死不成的。

“找死啊！”父親一見他跟個(gè)水鬼似的飄回來，就吼道，“落雨天還往外跑，你死在外面好了哇。”母親坐在廚房的矮凳上，別過臉去擦眼淚。

“我的事不用你管?！卑Ⅱ旐斪炝艘痪?，徑自鉆回自己房間。父親尾隨而至，嗓音已經(jīng)吼啞了還在吼，“你他媽回來干什么，你他媽不用老子管就死出老子的房子！”母親終于坐不住，起身過來護(hù)著阿驍，“好好地回來了，就別死死死的了?！备赣H粗著脖子，瞪了阿驍好長一會(huì)兒，不甘心地退出房間。

留下來的母親也沒什么話對(duì)兒子說，只一個(gè)勁地流眼淚，兩只平日里灰撲撲的杏眼又恢復(fù)了年輕時(shí)的水靈。阿驍被她哭得心煩，又不敢驚動(dòng)父親，只好壓低了嗓音吼，“哭死鬼??！”母親在袖口上抹干淚，從上衣口袋里掏出一塊手表，阿驍一看，整個(gè)人都泄了氣，母親又嚶嚶地哭起來。

阿驍只聽見手表一圈一圈地走，約莫走了一刻鐘，母親終于走出房間。阿驍反鎖上房門，這才徹底癱軟下來，心里一陣屈辱——比他冒雨走出春光里，彎到火車站之前更甚。

隔天大早，阿驍出門就撞見對(duì)門的黃阿婆。老不死的，阿驍嘀咕了一句。母親非要跟他一塊上街，又磨磨蹭蹭在里屋不知翻騰什么，阿驍?shù)仍陂T口，百無聊賴地看黃阿婆洗頭。每天早晨，黃阿婆都會(huì)這樣在家門口支一張方凳，擱上一個(gè)白底紅花的搪瓷臉盆，用掉半壺?zé)崴?，歪著腦袋，洗一個(gè)頭。阿驍常常覺得歪著頭的黃阿婆，兩只眼睛也跟著側(cè)上翻，仿佛是斜睨刺探他們家的隱私，加上那張老臉確實(shí)不怎么討喜，阿驍幾次都想過去把黃阿婆的洗頭盆一腳踹翻了。

“阿驍要出門啊？”黃阿婆半個(gè)頭浸在溫水里，眼睛和嘴巴倒閑不住，“要上哪里去玩??？”

阿驍不搭腔，掉過頭沖屋里催一聲，“姆媽，你快點(diǎn)好吧?！?/p>

“就來了，”母親立刻回了一句，又嘰里咕嚕抱怨道，“奇怪，那把傘怎么找不見了？”

阿驍又想起自己昨夜的狼狽相，火車還沒開來魂已經(jīng)嚇掉大半，慌亂中弄折的黑傘，索性就棄在野外，作孽地沒有拎回來。

“又不下雨?！卑Ⅱ?shù)讱獠蛔愕剞q道。母親不饒，道，“昨天我看過天氣預(yù)報(bào)的，今明兩天都有大到暴雨?！?/p>

“對(duì)的，等一下是要下雨的。”黃阿婆也來湊趣，“阿驍不帶傘，當(dāng)心落大雨變成落湯雞喲。”

阿驍抬頭看看天色，陰陰的，心里沒底，“算了算了，不出去了。”母親仍執(zhí)著于找傘，“奇怪，你看見那把黑傘了嗎？”阿驍一個(gè)人回屋，把門一關(guān)，雨很快下下來。

父親淋著雨回家來，母親嚷起來，“你不會(huì)避避雨再回來啊？我還以為你把傘帶走啦?！备赣H脾氣上來，“你好意思問我！”母親急急道，“你沒看見昨晚他淋著雨回來的嗎？”母親兀自扭了扭脖頸，沉浸在黑傘遺失的謎團(tuán)中，“到底誰把傘拿走了呀？”回頭看見渾身濕透的父親，又嚷起來，“你趕緊把衣服脫下來啊。”

父親到底受涼了，吃罷晚飯，咳嗽不止。母親忙著煎生姜水，也端了一碗來要阿驍服下，“預(yù)防一下吧?！卑Ⅱ斠伙嫸M，母親接過碗，仍直直地盯著他看，阿驍?shù)挠沂滞笊现匦麓骰亓四菈K表，母親欲言又止終于憋出一句，“別再出事了?！卑Ⅱ敽龅貑芰艘幌?，昨夜的屈辱又涌上來，生姜水仿佛在胃里點(diǎn)了一堆火，燎得他變了聲，幾個(gè)小時(shí)后阿驍做了一個(gè)變形的夢(mèng)。

夢(mèng)里有父親母親，還有馬晶晶，一個(gè)個(gè)都扭曲了形體，類似某種擠出來的膏體，齊齊沖他打招呼，阿驍，你快來，阿驍，你快來啊。阿驍立在原地，不知所措，這時(shí)候黃阿婆也現(xiàn)身了，只有她一個(gè)沒走形，是平日里的樣子，不過一把年紀(jì)，垮下來的老臉還是夠讓他反胃的……阿驍半夜里醒來，四下寂靜，輕輕呼出一口氣，他還記得自己剛才夢(mèng)中的抉擇，在最后關(guān)頭，他一腳踹倒了黃阿婆，毅然決然奔向馬晶晶身邊，緊緊抱住了她。

天還沒多亮，阿驍就起來搓洗內(nèi)褲了。母親第二個(gè)起床，預(yù)備燒早飯，見阿驍在水槽邊勤勉的樣子，臉上彎出一抹笑，“我來洗就好啦，你趕緊收拾書包去。”阿驍不理，繼續(xù)搓著，母親也只是圖口舌之快，并不真的過來，那調(diào)侃的笑意分明洞察一切卻又決計(jì)不點(diǎn)破。阿驍頂討厭母親這副做派，拐彎抹角話里有話，說到底還是小家子氣。

母親進(jìn)屋不久，黃阿婆搬著一張方凳出來了，洗頭水還沒燒好，就坐在家門口看阿驍忙活。在春光里做對(duì)門鄰居的就是這樣：你看看我，我看看你，顧此也不失彼。

“阿驍起得比阿婆還早，真是小當(dāng)家了?！卑Ⅱ?shù)皖^把內(nèi)褲壓到盆底，再?zèng)]勇氣提拎起來。好不容易等到黃阿婆進(jìn)屋，阿驍這才手忙腳亂地拈出內(nèi)褲，一路滴水地掛到晾繩最邊緣，借此避開門口。母親出來叫他吃早飯，看到此景又嚷，“這半邊我昨天剛剛擦干凈準(zhǔn)備曬雪里蕻的，你倒好?！边呎f邊把阿驍?shù)膬?nèi)褲挪移到對(duì)著門口的那半邊上去。黃阿婆拎出一壺?zé)崴Σ[瞇地搭訕，“這個(gè)季節(jié)曬雪里蕻最好啦?！闭f完，笑完，轟隆倒去大半壺?zé)崴雮€(gè)頭泡下去，兩只老眼睛照例朝這邊翻，阿驍恨恨地看她一眼，老不死的，每天洗頭收拾這么干凈也不曉得是做給誰看。

春光里這條弄堂說是弄堂，實(shí)際上已經(jīng)是一條不大不小的馬路了，兩邊立著球鐵廠職工們的新工房，有的是低矮的平房，有的是同樣低矮的二層小樓，帶銅鑄雕花欄桿的陽臺(tái)。弄堂底的球鐵廠有一輛大卡車，把路面壓得坑坑洼洼。弄堂住戶多是像阿驍家這樣的三口之家，人到中年的雙職工父母親還有一個(gè)正在發(fā)育的小孩子，黃阿婆的存在顯得孤立無援。但凡不下雨的日子，黃阿婆都要在自家門口洗一個(gè)熱水頭，長長的烏發(fā)從松綁的發(fā)髻里塌下來，浸到臉盆里，烏漆漆的一大盆，怪嚇人。洗完，自然風(fēng)干，再慢慢把這堆烏發(fā)疊回腦門上，攏成一個(gè)略顯笨重的髻。話說回來，只有在洗頭時(shí)黃阿婆的頭發(fā)才顯得那么氣勢(shì)逼人，平日里她也就是個(gè)家常的老太太，衣著干凈得體，慈眉善目，死掉老伴許多年。

說是“死掉”，也只是死在弄堂人家的碎嘴里。真要細(xì)究起來，其實(shí)還沒“死”徹底的。派出所叫黃阿婆去停尸處認(rèn)尸，據(jù)說是在江里發(fā)現(xiàn)的，已經(jīng)泡了好幾天脹得沒法確認(rèn)，陪黃阿婆同去的一個(gè)人說，尸體上套的工裝可不就是黃阿公平日里的裝束嘛，沒道理不作數(shù)的?？墒屈S阿婆矢口否認(rèn)。最后民政局出錢火化了尸體，以“無名尸”結(jié)案。反正自從那以后，黃阿公就再?zèng)]在弄堂里露過面，本來也是個(gè)深居簡出的孤僻老頭，在球鐵廠做臨時(shí)工當(dāng)門衛(wèi)，和鄰里沒多少交情，全靠黃阿婆撐場面的。誰曾想，蒙老伴蔭蔽大半輩子，到死卻落個(gè)“無名尸”的下場，講起來真是讓生者們心冷，死不瞑目哇。

“還不是圖個(gè)不銷戶，好貪那份低保嘛?！鄙舷掳嗟穆飞?，人們樂于討論黃阿公之死，“生前兩口子就很不要好了，我聽他們家小保姆說，黃阿婆經(jīng)常不給黃阿公飯吃的。”

黃阿婆家雇過一名鄉(xiāng)下來的小保姆，初中生的模樣，做事卻不機(jī)靈，沒個(gè)眼色，一有空就跑到阿驍這邊來搭訕。阿驍那個(gè)時(shí)候是弄堂男孩里的小頭頭，義氣為重，不近女色的。小保姆也是好耐性，跟屁蟲一樣跟住他，問東問西，“你戴的是電子表嗎？借我看看好嗎？”阿驍手一揮，像拂塵一樣趕走她，不一會(huì)兒小保姆又靠攏過來，巴結(jié)道，“你借我看看，我也把我的給你瞧瞧，公平吧？”阿驍乜斜了一眼，摘下電子表遞給她?！罢媲宄?，一眼就知道幾點(diǎn)幾分了?！毙”Ｄ钒淹媪艘魂嚕鏊?，竟然是一只老懷表，有點(diǎn)舊了，歷史淘洗過的舊，哪里是阿驍這種塑料電子表的廉價(jià)貨比得上的？時(shí)針分針秒針各司其職，表面上刻著希臘數(shù)字，小保姆嘟囔道，“每次看個(gè)時(shí)間都要想半天，還是電子表好?！卑Ⅱ斣谛睦锉梢乃l(xiāng)巴佬不識(shí)貨，順口就說了一句，“咱倆換換吧?！毙”Ｄ冯y得被人垂青，自然有求必應(yīng)。不料當(dāng)天晚上，黃阿公就摸上門討表來了，說話聲低低的，似乎很心虛，“小姑娘家不懂事，你把表還給我好吧，那個(gè)老懷表是我的?！卑Ⅱ斻?fù)Q回來電子表，再不敢和小保姆有瓜葛了。

黃阿公死掉以后，黃阿婆就把小保姆掃地出門。因?yàn)樨?cái)產(chǎn)交割的問題，兩個(gè)人大吵了一架，黃阿婆罵小保姆是狐貍精轉(zhuǎn)世投胎的下賤胚，勾引她家老頭子。小保姆極力辯駁，堅(jiān)稱自己身家清白，是黃阿公讓她坐大腿教她數(shù)數(shù)看表的。這種話捅到左鄰右舍，大家臉上都有點(diǎn)掛不住。黃阿婆要去搜小保姆的包袱，疑她順走了不少家什，小保姆自然不依，兩個(gè)女人就在弄堂里大打出手，小保姆仗著年輕體壯，一把將黃阿婆掀到地上，掛上包袱走人了。這一幕阿驍看在眼里，頭一回覺得小保姆很有一股英氣。

黃阿婆一個(gè)人過活至今。原以為清鍋冷灶的，日子難捱了，不想黃阿婆倒是沒事人一樣，過得還更有興頭了。且不說每天早晨洗一個(gè)熱水頭，天井里那些荒廢的瓦盆空罐頭被她盡數(shù)利用，栽種起各色玫瑰。夜風(fēng)一吹，整個(gè)春光里都彌漫著一股清甜的花香。黃阿婆能節(jié)哀重生到這份上實(shí)屬不易，算得上一個(gè)自強(qiáng)自勵(lì)的典型了，偏偏有人不買賬，私下里講黃阿婆冷血無情，其實(shí)巴不得老伴早死好落個(gè)清靜。這人也是知曉一點(diǎn)內(nèi)情的，黃阿公還在的時(shí)候，老夫老妻出雙入對(duì)，多少還有點(diǎn)讓春光里的后輩們敬重，如今臺(tái)子塌了，有些不該講的話也就講出來了。

“半路夫妻同床異夢(mèng)啊。黃阿婆以前的丈夫也姓黃，不是冤家不聚頭，死了那個(gè)黃又新嫁了個(gè)黃，這下子新黃也塌掉了，黃阿婆的命真硬啊。黃阿公跟她在一起過得很不開心的，經(jīng)常躲在房間里哭鼻子，一把年紀(jì)了講出去都好笑，之前那個(gè)小保姆你們也知道的，是黃阿公從菜市場那邊的人力市場帶回來的，說是替黃阿婆分擔(dān)一點(diǎn)，其實(shí)是想有個(gè)人說說話，晚年寂寞啊。黃阿公對(duì)這個(gè)小保姆是真好，年輕時(shí)候的懷表、一指觀音都瞞著黃阿婆要送給她。后來瞞不住，黃阿婆就一直想著法要攆人，不想這中間黃阿公就掉到江里去了，要我說就是家宅不寧，過得不舒坦，自尋短見了唄，哪是什么失足意外，講起來是冠冕！”

這種話，阿驍多少聽過一些，弄堂人家誰沒點(diǎn)話柄落到別人口里，小奸小壞，細(xì)細(xì)屑屑的，整理一番，也好出一本故事集了。翻翻母親訂閱的那幾份雜志，登的無非也是這些家長里短，阿驍納悶?zāi)赣H怎么還聽不夠看不夠。

正想著，黃阿婆把頭移出臉盆，水淋淋的長發(fā)直披下來，黑蒼蒼的，不見一絲白發(fā)，老不死。母親邊往晾繩上掛雪里蕻，邊敷衍黃阿婆說，“等做好了送您一點(diǎn)嘗嘗呀?！秉S阿婆頭沒擦干，低著頭甕聲甕氣道，“好呀，好的呀?！卑Ⅱ斔ο乱痪?，“我出去了?！蹦赣H臉色大變，“你上哪兒去？”阿驍不睬她，埋頭走人。

最近一陣學(xué)校里風(fēng)靡巴西龜，好多同學(xué)的書包袋里都有一只，馬晶晶還沒有。阿驍來到花鳥市場，房形籠子里的鸚哥，聲聲叫喚，“歡迎光臨歡迎光臨”——不帶一點(diǎn)感情的機(jī)械重復(fù)，阿驍停下來聽了一會(huì)兒，只覺乏味，蹲下去看龜，攤主生意興隆，賣得只剩下一只大龜了，像塊頑石，任你百般挑釁，巋然不動(dòng)，阿驍逗弄了一會(huì)兒也覺得無趣，更是因?yàn)槔淆斕F，他買不起?！斑@個(gè)老烏龜是鎮(zhèn)宅之寶，買回去保你財(cái)源廣進(jìn)，發(fā)大財(cái)！”老攤主說得唾沫星子四濺，阿驍訕笑著，想到小學(xué)學(xué)過的那則寓言，言過其實(shí)，自相矛盾。

轉(zhuǎn)到魚攤上，各色金魚在大小不一的臉盆里游來游去，沒等湊近，一股魚腥氣混著水腥氣襲來，阿驍本能地捂住鼻子。剩下的花攤是最無害的，一一欣賞過玫瑰、月季、康乃馨、菊花，這個(gè)季節(jié)怎么會(huì)有白菊？阿驍對(duì)花期其實(shí)并無多大把握，只是憑空覺得一片姹紫嫣紅里，陡然冒出一簇白森森的菊花，有些冒失，一如那天在馬晶晶家的自己。

原本是一次例行的班干部大會(huì)，體育委員臨時(shí)鬧肚子請(qǐng)假回家，就拜托阿驍頂替一下，剛好那天又是文藝委員馬晶晶的生日，于是一群班委就獲邀上她家慶生。席間，阿驍想表現(xiàn)紳士風(fēng)度，特地夾了擺在自己跟前的鴨舌到馬晶晶碗里，當(dāng)然為了避嫌，其余同學(xué)阿驍也都一一照顧到了。阿驍是吃到中途才發(fā)覺餐桌上有一副公筷的，等吃完晚飯，阿驍發(fā)現(xiàn)馬晶晶碗里的鴨舌一根沒動(dòng)。飯后，馬晶晶的母親招呼大家吃榴蓮，每人一只小碟子一只小勺。其他人吃得津津有味，阿驍是頭一回吃，吃到第三口就受不住了，哇啦哇啦吐了一地穢物?！笆遣皇菍?duì)榴蓮過敏的呀？”馬母驚呼著拍他的后背，“怎么不早說呢？”溫柔的責(zé)怪。阿驍哪里是“不早說”，這還是他頭一回見到活生生的榴蓮，眼淚鼻涕口涎直下，忍著胃抽搐的酸楚，盯住茶幾上滿是硬刺的榴蓮，真想一頭撞上去，一了百了。這股沖動(dòng)在離開馬晶晶家后愈發(fā)強(qiáng)烈起來，想想那只榴蓮，又一陣屈辱，蘋果橘子香蕉這一類才是春光里的家常水果，至于榴蓮，只遙遙聽聞過它奇臭無比的威名，哪有機(jī)會(huì)得所謂的“榴蓮過敏癥”，再說了，哪有那么嬌貴的？阿驍母親向來都是剜掉腐爛的蘋果肉，余下部分照吃不誤！從馬晶晶家回到家里，母親正在廚房炒瓜子，前一向全家吃掉了一大只南瓜，攢下來不少南瓜子，父親在里屋喝酒看電視，武打片的廝殺聲漫到他房間里來，阿驍環(huán)顧自己灰撲撲的房間——沒有鮮花、沒有公筷，更沒有熱帶水果的家，阿驍褪下手表，齊齊整整包好擺到床上，臨出門下起了小雨，阿驍拿走家中唯一一把黑傘，朝火車站走去，準(zhǔn)備讓北上的火車從他身上軋過去，至少在包好遺物性質(zhì)的手表，彎出春光里之前，他是這么想的。

但事實(shí)上，阿驍只是需要這樣一個(gè)赴死的姿態(tài)，走一走散散心就回家去?？墒怯暝较略酱螅Ⅱ斣阶咴竭h(yuǎn)，真的走到了火車站，光滑的鐵軌就在眼前，抑制不住地躺下去，好比走了很遠(yuǎn)的路去趕集，原先并沒有采購的計(jì)劃，可是為了對(duì)得起這一路的腳程，也忍不住要在各個(gè)攤點(diǎn)上看看摸摸，招人嫌的“只看不買”。阿驍不等火車開過，就心虛地爬起來，自責(zé)自嫌地逃回家，沒死成，還白白搭進(jìn)去一柄好傘……

“你要買花嗎？你買花干什么？”母親突然現(xiàn)身花鳥市場，把阿驍嚇了一跳。阿驍說，“只是看看而已?！蹦赣H說，“這些花也就是圖個(gè)新鮮好看，等到了明天就干成一堆垃圾了，中看不中用。”阿驍白了她一眼，“有些東西未必就要有用，光美就足夠了?！蹦赣H說，“你魔障啦？你以為你是賈寶玉??？”阿驍當(dāng)然無意自比寶哥哥，他一沒有大觀園，二沒有那一堆花兒朵兒姐姐妹妹，他只有一條春光里，和一個(gè)馬晶晶。馬晶晶家的餐桌上就是插鮮花的，闊葉百合，客廳茶幾上也放了一叢紅艷艷的玫瑰，也不曉得幾天一換，阿驍記得那天自己出洋相，連帶把茶幾上的玫瑰花也吐臟了。

阿驍空手而歸，母親跟在身后，絮絮叨叨，“有買花的錢還不如拿來買點(diǎn)鹵煮，吃到肚皮里最實(shí)惠?！苯?jīng)過弄口河南人開的鹵煮店，母親言出必行買了五兩炒肝，濃油赤醬的，阿驍看著反胃，午飯時(shí)也沒碰一下，就著一點(diǎn)豆豉吃完了一碗飯，賭氣地有意劃清界限。午睡前，阿驍又琢磨起該給馬晶晶買束什么花，炒肝的氣味還在屋里經(jīng)久不散，“還不如吃到肚皮里的實(shí)惠！”聯(lián)想到春光里的那些蜚短流長，哪一則不是關(guān)乎生計(jì)的？春光里的人多是寧愿種大蒜栽辣椒，也懶得料理一棵仙人掌或養(yǎng)一盆水仙的——阿驍那一丁點(diǎn)輕盈的思緒，再飛不起來了。

沒過幾日，距離春光里不遠(yuǎn)，就在那間鹵煮店對(duì)面居然開了一家飾品店，開業(yè)鞭炮驚動(dòng)了春光里。阿驍跑去圍觀，心里打賭飾品店遲早被周圍的鹵煮店、五金鋪給吞沒掉，不用半年鐵定歇業(yè)倒閉。阿驍在女生飾品那塊停了好久，母親又不知從哪兒鉆出來，不失時(shí)機(jī)地插嘴，“不用看啦，這些都太年輕了，我用不了的?！卑Ⅱ敯底岳湫?，倒會(huì)自作多情。

過完假期，阿驍返校。走到校門口遇到死黨忠偉，忠偉指了指他身后，阿驍回看，居然是母親！搓著兩只手，做賊心虛地朝他們笑笑。放學(xué)的時(shí)候，阿驍又在校門口撞見母親，“走吧，一起回家。”惹得忠偉大笑，“阿驍你真是媽寶啊，你可以回去復(fù)讀一年小學(xué)的?！卑Ⅱ敋鉀皼暗剞D(zhuǎn)身就走，母親加快腳步跟上去，“阿驍，你慢一點(diǎn)?！敝車瑢W(xué)紛紛側(cè)目。

走到春光里附近的公廁時(shí)，阿驍見機(jī)閃了進(jìn)去，急得母親在外面直跳腳，不住地嚷，“阿驍，你好了沒有？”阿驍經(jīng)不起這般叫喚，紅著臉走出來。隔天學(xué)校就有人傳，阿驍上公廁還要姆媽作陪的。馬晶晶八成也聽到了。放了學(xué)，照例在校門口碰上母親，阿驍一把將她拉到僻靜處，“你到底想怎樣？”母親被他的兇相唬住，不一會(huì)兒眼淚就下來了，良久吐出幾個(gè)字：“你要好好的?！卑Ⅱ斊鸪踹€笑話她莫名其妙，平白無故整一出生離死別做啥，之后他才意識(shí)到這句話的深意和分量，不禁后悔那天晚上出門去火車站前留在床上的手表，過于刻意地?cái)[成遺物的樣式，一下被敏感柔弱的母親讀懂了。裝模作樣去自殺已經(jīng)夠難堪的了，再要向旁人坦白自己只是裝裝自殺的樣子，無異于再難堪一次。母親生怕他再有個(gè)好歹，日復(fù)一日盯住阿驍，日復(fù)一日提醒他難以啟齒的難堪。

幾年前，球鐵廠發(fā)生過一起火災(zāi)，火勢(shì)不大，只是濃煙滾滾怪嚇人的，所幸逃離及時(shí)，除了一個(gè)有點(diǎn)年紀(jì)的老職工誘發(fā)哮喘，送去醫(yī)院，其他人并無大礙?？墒腔馂?zāi)過后，阿驍一家與春光里原先一家至交就斷交了。起因是阿驍父親工作中間去上廁所，發(fā)現(xiàn)了起火，就伙同廁所里另外幾個(gè)工友逃了出去，過了許久才等到那位留在車間的至交灰頭土臉地跑出來，兩個(gè)人意味深長地對(duì)視了一眼，點(diǎn)到即止?；茧y試真情——各自幸存下來的余生，處處是微妙的陷阱，干脆撕破臉，老死不相往來。阿驍母親問過阿驍父親，如果再來一場大火，是會(huì)冒著危險(xiǎn)跑回車間通知大家還是自己搶先跑出來？阿驍父親喝掉半碗黃酒，很瀟灑地說，“當(dāng)然是自己先要跑出來啊，命只有一條，朋友還可以再交的嘛！”

如今，阿驍自己也成了一名“幸存者”——至少在母親眼里是逃過自殺劫，劫后余生并且很有可能隨時(shí)再起殺念的弱者——唯有嚴(yán)密監(jiān)視，方能消除母親心頭那一塊陰影。于是盯梢成了母親的平安符，一舉一動(dòng)都看在眼里，心里才篤定，對(duì)于阿驍，卻是一塊狗皮膏藥，甩不脫，煩不勝煩。

“你不要一天到晚跟著我好吧？”阿驍不是沒發(fā)過脾氣，“你再跟著我，我不去上學(xué)了?！痹挼竭@里，母親兩只眼睛又出淚水了，只一個(gè)勁重復(fù)道，“你要好好的?！卑Ⅱ敯阉瞥龇块g，剛好父親喝完酒蹣跚回來，“你們五個(gè)人拉拉扯扯干什么呢？”父親喝醉了，看什么都重影。母親抹掉眼淚，攙父親回房。阿驍一個(gè)人生悶氣，不得不說，母親在“能屈能伸”這點(diǎn)上做得過于出色了，任何中傷、苛責(zé)、非難、辱罵，乃至拳腳相加，一概照單全收，阿驍突然想到前一向看過的一個(gè)武打片，覺得母親簡直是里頭那個(gè)世外高人，不在剛?cè)?，勝在韌性，什么招都接得住。阿驍悲觀地想，還想什么法子呢？想也白想，對(duì)付母親，就像一拳打進(jìn)棉花里，他是要敗在母親手里了。

父親酒醒過來要吃炒肝，“喝完酒吃點(diǎn)炒肝，就把肝補(bǔ)回來了?！蹦赣H嘀咕著“這算什么歪理”還是往鹵煮店去了。買回炒肝，阿驍一把搶過去，塞了兩把到嘴里，余下的統(tǒng)統(tǒng)丟到地上，一腳一腳賣力踩。等菜下酒的父親勃然大怒，一巴掌扇過去，阿驍滿嘴的炒肝豁去大半，呼哧呼哧大口喘氣。父親揚(yáng)手又是一巴掌，這一掌落到母親臉上。阿驍竊喜，這是他想了一夜的計(jì)劃，對(duì)付母親，直接來是不行了，唯有激怒父親才好牽制母親。果然，父親連母親一塊推搡，“攔著我干什么，讓我打死他！”罵“死”是父親的家常便飯，每一記“死”字，都正中母親憂悒的紅心。阿驍留了兩人在屋里吵嚷，趁亂脫身。

來到飾品店，阿驍在開業(yè)那天就相中了一個(gè)玻璃鎮(zhèn)紙，里頭有一株薰衣草以及滿天星之類的干花，頗為精致。問明價(jià)格，夠他存好久的零花錢了，不過沒有辦法，阿驍原本是打算買一束鮮花送給馬晶晶作為賠禮的，可是母親每天陰魂不散，讓他根本沒辦法挑花，更別說送出手了。這個(gè)小小的玻璃鎮(zhèn)紙有花，又耐用，藏在褲兜里也不易被察覺。阿驍把玩著鎮(zhèn)紙，心想，母親講的也不無道理，鮮花什么的中看不中用，何況和馬晶晶還只是普通朋友，白白送人一束玫瑰太不像話，反觀這個(gè)鎮(zhèn)紙，中看又中用，或許十幾二十年以后，還會(huì)放在馬晶晶的案頭上，馬晶晶看了偶爾也會(huì)想想自己。

阿驍囑了店主，替他保留一個(gè)星期，到時(shí)候他來交錢拿貨，然后得意地走出飾品店。過了馬路，走進(jìn)春光里，母親失神地守在弄口，見阿驍走來，擠出一絲笑，“你上哪兒去了?。俊卑Ⅱ敳焕硭?，她仍舊笑著，也不照照鏡子，淤血青腫了半張臉，笑起來是多么可憎。阿驍嫌惡地加快腳步，身后是一串母親的哀鳴，“你慢點(diǎn)好吧”，母親幾乎一路小跑起來了?？斓郊议T口時(shí)，阿驍瞥見對(duì)門黃阿婆家的大門虛掩著，就突發(fā)奇想拐了進(jìn)去，終于看見了傳聞中黃阿婆養(yǎng)的那些玫瑰花，紅色、黃色、白色，還有一種罕有的微紫色，是阿驍從未見過的，近似母親臉上的淤痕。

到底是老夫老妻，床頭打架床尾和，父親也不過是對(duì)著母親拳腳相向一通，治標(biāo)不治本，阿驍忽然覺得在牽制母親方面，或許黃阿婆會(huì)大有作為。阿驍決定再來一次大破壞，顧不上花刺，彎下腰把花朵們往懷里攏，各色玫瑰被他拔個(gè)精光，露出底下破爛的瓦盆土罐，阿驍抱著滿懷的玫瑰，頭發(fā)上還粘了一朵，像個(gè)破城凱旋的將士，然后神氣地沖里間宣布道，“黃阿婆，謝謝你的花！”母親趕到，見他這副德性，驚呼“你發(fā)花癡??？”黃阿婆搖著一把杭州王星記的檀香扇，從里間出來，目睹凌亂的天井，當(dāng)場就暈了過去。救護(hù)車十分鐘以后開到，不巧春光里弄口橫了一輛不知是誰的金杯車，救護(hù)車只好停在弄口，唔伊——唔伊——警報(bào)鳴笛驚動(dòng)了整條春光里，有不明所以的住戶還當(dāng)是火警，急慌慌地打聽，“哪里著火了呀？我們這里的消防栓沒有水的呀。”

黃阿婆入院當(dāng)晚就有人放出話來，一副知悉內(nèi)情的口吻，危言聳聽：“真以為黃阿婆老來開竅啊，也不想想黃阿婆多少精明的一個(gè)人，上菜市場閘蟹都買了還舍不得幾根蔥的。知道黃阿婆家的玫瑰花為什么養(yǎng)得那么好嗎？那可不只是日月精華這么簡單，還要吸人氣的。黃阿公火化掉的骨灰就是黃阿婆以小保姆的名義去申領(lǐng)回來的，沒有銷戶的黃阿公不好立碑吊唁，黃阿婆精就精在這里，把骨灰摻到花泥里拿來養(yǎng)玫瑰！養(yǎng)在跟前，每天抬頭不見低頭見的，也算是薄養(yǎng)厚悼了。如今這樣一鬧，你叫黃阿婆怎么不急火攻心？”

阿驍聽了這話，自知大難臨頭，可是心里卻是愉悅的，這是他在春光里聽過的最浪漫的一則流言，助長了一些輕盈的思緒，阿驍想，有朝一日可以給黃阿婆寫個(gè)故事，再講給馬晶晶聽。

父親也聽到了流言，急吼吼四處逮阿驍，“你給老子滾出來！”那聲勢(shì)，看來是要連同炒肝事件，新帳舊賬一塊算了。給黃阿婆叫的救護(hù)車開到以后，母親因著臉上被父親揍出來的新鮮皮肉傷，也被小護(hù)士拉上了車，一并捎去了醫(yī)院。阿驍這才覺得少了母親庇佑的空落，父親殺氣騰騰步步逼近，阿驍溜回了自己房間。父親盛怒之下，一腳就踹開房門，彈簧鎖都彈到了地上……

黃阿婆出院那天，正趕上阿驍出殯。春光里家家戶戶門窗緊閉，人們都躲在窗戶后面留意風(fēng)吹草動(dòng)。

“阿驍是被他父親一拳打死的。當(dāng)時(shí)阿驍正靠墻站著，他父親下手也沒個(gè)輕重，一拳打在他脖子上，打斷了頸動(dòng)脈。如果當(dāng)時(shí)阿驍不靠墻站著，就不會(huì)死掉，因?yàn)榭梢栽诳盏厣纤ひ货泳彌_一下?！绷硪蝗俗隽藗€(gè)噓聲的手勢(shì)，打斷了這人的科學(xué)分析，說，“來了來了?！?/p>

說是出殯，其實(shí)只有扶著阿驍遺像的母親一人。逞兇的父親自首完，獲得為兒子送終的特赦。回到家的父親依舊態(tài)度強(qiáng)硬，堅(jiān)決不讓這個(gè)不肖子停尸回房。阿驍父親從廠里拿來一些鋼管和一套焊具，花了兩天兩夜敲打電焊了一張鋼管床，“就停在這上頭！”

殯儀館的車停在了春光里弄口，母親抱著遺像準(zhǔn)備上車。黃阿婆和遺像中的阿驍對(duì)視了一眼，搖搖頭，回家去，見阿驍家虛掩著門，黃阿婆斗膽走進(jìn)去，一股濃重的酒氣，只見阿驍父親躺在臥房床上，兩眼翻白，淚流不止，是被電焊強(qiáng)光灼傷的癥狀。黃阿婆原想一走了之，但還是覺得應(yīng)該說點(diǎn)什么，“怎么不戴防護(hù)面罩啊？看你這個(gè)樣子也沒法起來了，和你講一聲，阿驍他媽一個(gè)人送阿驍上路了，還有，等一下阿驍媽回來，你讓她給你的眼睛喂點(diǎn)母乳?！秉S阿婆想起早年的那位黃阿公，是門衛(wèi)黃阿公前面的那個(gè)黃阿公了，是球鐵廠的正式工，做電焊的，一開始沒經(jīng)驗(yàn)也出現(xiàn)過這種癥狀，黃阿婆打聽來一個(gè)偏方，用母乳滴眼，四五天就康復(fù)了。

“你說什么？”阿驍父親平躺著，努力聽聲辨位，兩只眼睛劇烈翻動(dòng)，微微睜開的部分只見眼白，一大股眼淚翻涌而出。