格式
時代
幾乎沒有民國的聲響,在我的前半生
自行車因為用力擰斷了兩個鐺
大撒把的極權(quán),由樹根掌握
我看見蚯蚓不斷地分叉
語錄一天一段
最新的是露水,最高的是燈塔
那時,統(tǒng)一制作鐵牙刷
身體擠成了牙膏皮
放著自家的地不掃
非要拿公家的帚把
我以前喜歡擦窗戶
喜歡看蒼蠅無法立足的樣子
大冬天,大多數(shù)窗戶是紙糊的
玻璃有些奢侈
我經(jīng)常到親戚家玩弄特權(quán)
他們有自己的房
卻沒有自己的單間
被子蓋不住身體,枕頭分不清性別
布窗一直向下
跟父親的褲腿相似
童年
雪貼在窗戶上偷窺
娘和大大不洗澡
劈柴少之又少
麥秸和豆秸
只能將稀粥煮得更稀
一家人一床被子
小姐姐抓緊我
一抓就是大半夜