老歌牧童

很多人喜歡狗，我喜歡的狗是土狗。土狗是村莊的守護(hù)神，以前村子里養(yǎng)的都是土狗。這種狗很能產(chǎn)崽，誰(shuí)家要想討一只小狗不是件難事。狗崽多了，討狗的人就可以任意挑選。秋狗不要，越冬過(guò)程中，擔(dān)心其幼小體弱會(huì)被凍壞至死。土狗不容易生病，不挑食，養(yǎng)起來(lái)成本不高。有的人家不止養(yǎng)一條狗，打門(mén)前走過(guò)，也怪嚇人的。

人有性格，狗也有性格。土狗，不嬌貴，不太矯情，卻不能說(shuō)它沒(méi)有狗性。

那一年，我和家人正在吃午飯。聽(tīng)見(jiàn)門(mén)外有小狗的叫聲。我就打開(kāi)院門(mén)，看見(jiàn)一團(tuán)黑乎乎的小家伙抬頭看著我，還不停地“汪汪汪”，聲音清脆而稚嫩。由于小狗見(jiàn)得多了，我把院門(mén)一掩，準(zhǔn)備回屋吃飯。它用嘴拱著門(mén)，繼續(xù)汪汪地叫著。我母親說(shuō)，把它抱遠(yuǎn)一點(diǎn)就好了。它來(lái)我家的樣子非常招人疼愛(ài)，像一個(gè)迷路的小孩子。我一時(shí)喜歡上了這個(gè)小東西，就對(duì)母親說(shuō)，干脆養(yǎng)了它吧！母親責(zé)怪地說(shuō)：你已經(jīng)養(yǎng)了兩只了，還養(yǎng)，是不是想販狗??！看著母親執(zhí)意不肯收留這只小狗，我也生氣了，“不就是一只狗嗎？說(shuō)得那么難聽(tīng)！”父親見(jiàn)我和母親爭(zhēng)執(zhí)，也表示反對(duì)收養(yǎng)這只小狗。我看硬的實(shí)在不行就略施小計(jì)，緩和語(yǔ)氣說(shuō)：“不都說(shuō)，‘來(lái)貓窮，來(lái)狗富嗎？”這話還真起了作用，老兩口支吾了半天不再反對(duì)，就讓我去看看是只公狗還是母狗。

我一看，是一只母狗。父親最不喜歡養(yǎng)母狗，嫌棄產(chǎn)崽多，有時(shí)找不到人來(lái)討?？墒沁@次父親破例答應(yīng)了。我心里樂(lè)壞了：先前那兩只都是公的，等咱家的這只狗長(zhǎng)大了也能產(chǎn)崽了。沒(méi)想到，在這只狗長(zhǎng)到半大不小的時(shí)候，開(kāi)始喜歡咬人。鄰居來(lái)串門(mén)，它飛快地躥過(guò)去沖著褲腳就是一口。害得嬸子們都不敢來(lái)我家找母親拉話了。父親本來(lái)看這只母狗就很心煩，命我將狗丟掉，丟得越遠(yuǎn)越好。

我見(jiàn)父親的態(tài)度很堅(jiān)決，也無(wú)奈。我和父親費(fèi)了好大的勁兒捉住了它，將它裝進(jìn)麻袋，它不理解地看著我們將它裝進(jìn)麻袋，掙扎了一會(huì)兒就停止了反抗，或許是一只狗的認(rèn)命，也或許它以為自己的主人不會(huì)加害于它，就選擇順其自然了。我把袋口扎緊綁在摩托車(chē)上，帶著它飛快地離開(kāi)了家。我雖謹(jǐn)遵父命，但心里萬(wàn)分不舍。它平時(shí)總愛(ài)蹲在我腳邊，有時(shí)淘氣地和我玩，用嘴咬，用爪子撓。見(jiàn)我從外面回來(lái)，尾巴搖得更歡，那親熱勁兒好像我一別很久似的。我還給它取了個(gè)好聽(tīng)的名兒——哈虎，希望它快樂(lè)，像虎一樣雄壯。這下糟透了，很快它就要離我而去，流浪在鄉(xiāng)村路邊，被別人當(dāng)瘋狗攆打……一想到這兒，心口痙攣似的一陣疼痛。哈虎靜靜地躺在麻袋里，我的心情則五味雜陳，充滿離別的不舍和憂愁。我選擇一個(gè)離家五公里的村子，把哈虎放了出來(lái)。它從麻袋里鉆出來(lái)就拼命地沖我叫，不知是責(zé)怪還是哀求。它呆呆地站在原地沖我漸漸遠(yuǎn)去的身影狂吠。我狠心地踩著摩托車(chē)離它越來(lái)越遠(yuǎn)……

我從鎮(zhèn)上買(mǎi)了一些日用品，急匆匆逛了一會(huì)兒就返回去看看它還在不在那里?！巴敉敉簟?，哈虎還在那個(gè)地方，它仍沖著我叫，這次哈虎的叫聲顯得那么凄涼。我的心頓時(shí)軟了下來(lái)，但一想到父親決絕的態(tài)度，還是加大油門(mén)狠下心地逃離了。走了一段路，聽(tīng)見(jiàn)后面遠(yuǎn)遠(yuǎn)的有狗叫聲，是哈虎！它快要追上來(lái)了！我回頭看它一眼，有意地放慢了車(chē)速。哈虎加快了速度拼了命地追著摩托車(chē)。路上，我不忍心回頭，通過(guò)反光鏡看哈虎在我身后飛快地緊跟著，它整個(gè)身子像跳躍的黑線團(tuán)，躥得我心都碎了。哈虎，別怪我，誰(shuí)讓你咬人呢？今天丟掉你，是你有錯(cuò)在先的。心里這樣想著已到了小橋邊，哈虎仍在追著車(chē)子，我再次地放慢了車(chē)速。再也不忍目睹哈虎追車(chē)辛苦的樣子，停下車(chē)，哈虎也停止了奔跑，伸長(zhǎng)舌頭喘著粗氣。它搖著尾巴過(guò)來(lái)舔我的褲腳，我的眼淚一下子涌了出來(lái)，哈虎，咱回去吧！我將車(chē)子騎得很慢，哈虎緊跟著，歡樂(lè)地奔跑著……

回到家，父親看我又把哈虎帶回來(lái)了，臉上很難看。在我的再三懇求下，父親留下了哈虎，在它脖子上加了一根鐵鎖鏈。過(guò)了幾個(gè)月，哈虎終于產(chǎn)崽了。到滿月的時(shí)候，我家留下一只小公狗替換被人毒死的那只大狗。其余的小狗崽都被前后村的鄰居抱走了。

哈虎的這個(gè)兒子叫小熊，也是我給起的名兒，希望它像小熊一樣可愛(ài)，不再像它媽媽一樣傷及別人。小熊跟它媽媽哈虎小時(shí)候一樣的惹人疼愛(ài)，喜歡圍著我和家人轉(zhuǎn)圈，玩耍。每次我到鄰村的小姑家，小熊都緊跟著我。一路上引來(lái)陣陣狗叫，害得小熊往我身后躲。一些大一點(diǎn)的狗，故意提高嗓門(mén)向我家小熊示威，小熊?chē)樀冒の腋?。我在田埂上散步的時(shí)候，也少不了小熊。它有時(shí)停下來(lái)，對(duì)一只蝴蝶撒嬌，向蝶兒伸出小狗爪，然后在地上打幾個(gè)滾兒，樣子可愛(ài)極了。見(jiàn)我走得很遠(yuǎn)了，撒著歡兒又緊趕了上來(lái)。在老家的日子里，小熊是我最忠實(shí)的伙伴，在枯躁單調(diào)的歲月里曾給我?guī)?lái)無(wú)盡的歡樂(lè)。

小熊長(zhǎng)大后不像哈虎那樣喜歡咬人，卻專(zhuān)愛(ài)傷家禽。家禽也是村里人的寶貝，這讓左鄰右舍和我的母親傷透了腦筋。鄰居們集體要求除了小熊，雖然我堅(jiān)持反對(duì)，也無(wú)濟(jì)于事。狗販子周叔來(lái)到了我家，帶著繩子和鐵籠子。小熊好像知道大難來(lái)了，在院子里轉(zhuǎn)圈跑，但在周叔、隔壁盧伯和父親三人圍追堵截下小熊最終被裝進(jìn)了鐵籠子。別了，我親愛(ài)的伙伴！到了晚上，父親在外面打撲克，母親在廚房里圍著爐火做針線。我從網(wǎng)上下來(lái)出去上廁所，推開(kāi)后門(mén)一看，小熊回來(lái)了！它靜靜地躺在柴火堆旁的稻草上沖著我搖尾巴，然后來(lái)到我跟前，扭著身子拱我的腿。我一把抱住小熊，一種失而復(fù)得的狂喜從心底噴泉般翻涌。

我既激動(dòng)又擔(dān)心：小熊還活著，可周叔明早肯定會(huì)來(lái)找狗。果然周叔一大早就來(lái)了。父親拿著一塊剩饅頭哄騙著將小熊又裝進(jìn)了鐵籠。周叔剛走沒(méi)多久，就折回來(lái)問(wèn)我們見(jiàn)到狗沒(méi)有，他說(shuō)半路上狗又從鐵籠子里鉆出跳下三輪車(chē)跑了。原來(lái)周叔狗籠子的小門(mén)兒是用一小截舊的細(xì)鐵絲綁住的，第一次綁得不緊，讓小熊逃脫了；這一次周叔多纏了幾圈，結(jié)果還是讓小熊使出渾身解數(shù)弄開(kāi)了籠子。我們都搖搖頭說(shuō)沒(méi)見(jiàn)狗回來(lái)。我心里既為小熊的逃脫感到欣慰，又為它的不知去向而擔(dān)憂。我想，這下小熊肯定會(huì)走得很遠(yuǎn)，再也不會(huì)回來(lái)這個(gè)家了。就算它咬雞有再大的過(guò)錯(cuò)，我們也不至于一而再再而三地將它丟棄，小熊應(yīng)該不會(huì)再原諒我們了，它要離開(kāi)這個(gè)無(wú)情的家，離開(kāi)假裝對(duì)它好的主人……

小熊也可能被人打死了，成了餐桌上的美味。小熊臨死前一定是想回來(lái)的，因?yàn)槌诉@個(gè)家它無(wú)處可去，也因?yàn)檫@個(gè)家有它親愛(ài)的媽媽。小熊，你在哪里呀？還活著嗎？每天晚上，我都失魂落魄地往后門(mén)柴火堆旁觀望。可是小熊一直不回來(lái)。第三天晚上，新聞聯(lián)播播完之后，我抱有幻想地推開(kāi)院門(mén)，只見(jiàn)一簇白色的東西順著院墻根兒很快地偎過(guò)來(lái)?！靶⌒?，你回來(lái)了！”我激動(dòng)地快要跳起來(lái)，小熊搖著尾巴，圍著我轉(zhuǎn)，一拐一拐的，我這才發(fā)現(xiàn)它的一只后腿受了傷，眼淚頓時(shí)模糊了眼眶。

父親也心軟了。退了周叔的錢(qián)，又增加了一副鎖鏈，我親愛(ài)的小熊靜靜地養(yǎng)傷吧！后來(lái)，村子養(yǎng)豬場(chǎng)越來(lái)越多，病死豬亂扔，村里的狗接連病死，之前我家的那只大狗也因?yàn)E吃死豬，落得慘死。小熊和哈虎被鏈子鎖住了自由卻也保全了性命。

近幾年，一些外地品種的狗也流入到農(nóng)村，樣子好看的，古怪的，瘦小的，也有雄壯的。只是都太過(guò)于矯情，好吃好喝的還愛(ài)生災(zāi)鬧病，但它們也有與主人的故事，或有趣，或感人，或刻骨銘心。

狗這動(dòng)物，你把它當(dāng)寶貝，它就是。