◆ 向 迅

一

當我立在邊陲騰沖的文星樓下，瞇著眼仰望著檐角上湛藍的天空時，忽然就想到了一個比較嚴肅的課題，沒有一點征兆的。這個課題，困擾我許多年了，卻沒有理出什么頭緒，沒料到這座樓，竟讓我靈光一閃。這難得的際遇，不免讓我感慨：此中有真意?。?/p>

這是一個關(guān)于坐標的課題。

“世界上不可能存在兩片完全相同的葉子”。這是一句耳熟能詳?shù)脑?。它說明了一個很簡單的道理：每一個生命個體，都是獨一無二的。這也就是我們常常念叨的“存在即合理”。每一個生靈，每一棵草木，每一塊石頭，每一把泥土，每一座村莊，每一條河流……都有它們各自的獨特之處與不可替代之處，都有它們各自存在的理由?；蛘哒f，它們各自存在一個或多個坐標。正是這個坐標，把它、它們與別的物事區(qū)別開來。這個坐標，可以是一座山，可以是一條河，也可以是一棟古老的建筑，甚至可以是一個歷史人物，所以說，這個坐標包括但不僅僅是指體積龐大、海拔沖天的事物，也不僅僅是指地理上的顯著標志。

就拿我所居住的長沙來說吧，它的坐標就有很多個，當然，這也是因人而異的。因為長沙被時人稱之為娛樂之都，很多人自然把湖南廣電所在地——那棟“h”大廈當成了長沙的坐標，誰叫那兒是造星工廠嘛。我在外省就多次遇到這種情況，和別人聊天，特別是年輕人，當他們得知我在長沙工作后，跟我聊得最多的就是“快樂大本營”和“天天向上”。他們對長沙的了解，似乎僅限于此。然而在我心中，長沙的坐標大致有這么幾個：岳麓山、岳麓書院、賈誼故居。很顯然，它們都是文化坐標，也可以說是精神坐標。

岳麓山海拔僅三百多米，但是這座山比“五岳”要有分量得多，從某種意義上而言，它的海拔比那些以海拔著稱的名山大川要高得多，當然，我指的是精神海拔，因為這座山實在是太不平凡了。它的山腳有一個古樸的建筑群落，一大批思想大師曾在此傳經(jīng)布道、著書立說，一大批國之棟梁曾在此走出了人生中最重要的一步。這個院落就叫岳麓書院。而沿著臺階或者是山徑小道步入山中，你會發(fā)現(xiàn)這座山簡直就是一曲慷慨而蒼郁的悲歌，是一冊令人熱血沸騰、豪情萬丈的青史，是仁人志士們最后的帳營。你看啊，黃興啊，蔡鍔啊，陳天華呀，禹之謨呀，蔣翊武呀……一個個在中國二十世紀初呼風(fēng)喚雨的人物，都長眠于此山。你不得不將這座山高看一百二十分。

而像隱士一般深藏在太平街深巷的賈誼故居，也算得是長沙的文脈所在，盡管如今的故居前，每天每時每刻都奔著涌熙熙攘攘如河流一樣的人群，但它自有一份清靜與自在。

現(xiàn)在，因為一項公益性文學(xué)事業(yè)的連續(xù)舉辦，我所供職那個門牌號為岳麓大道186號的明清風(fēng)格的院落，也漸漸成為長沙的一個文化坐標了。

坐標，按我的理解，首先是一個符號，就像是一個人顯著的外貌特征，當我們一提及那些外貌特征，我們就知道那個人是某某某了。但是，它應(yīng)該帶有更多的精神指向，或者是具備更多的文化內(nèi)涵。我們也可以這樣說，一座山也好，一條河也好，還是一個院落也好，它之所以能成為坐標，就在于它不僅具備定位功能，它還是一個突破口。我們通過這個突破口，可以見微知著，一窺全豹。它幾乎就是一個精神火山口。一個地方的精氣神，文化，思想，歷史，全都被埋藏在這個火山口里。自然而然，它便成為了一個地方的核心，成為了文脈所在地，成為了精神策源地，成為了被后人瞻仰的對象。當然，每一個火山口都是不一樣的，有大小強弱之別，正如人本身就有胖瘦高矮之分。

騰沖有哪幾個坐標呢？我不禁在心里問起自己來。

二

此次騰沖之行，說起來亦有幾分有趣。我本是輾轉(zhuǎn)昆明，準備去大理看蒼山洱海的，昆明的朋友卻說，去騰沖吧，省級文化名城，文化之邦呢！你站在邊境線上一眼望過去，就是緬甸了，就是異國他鄉(xiāng)了，包你不后悔！

我這個人耳根子軟，經(jīng)不起勸，倒不是沒有主見，而是太經(jīng)不起“色”誘了——尤其是那些具有濃郁文化氣息的地方。這些地方對我的吸引力，要遠遠大于純粹的自然景觀對我視覺的刺激。就像在我眼里，一個花瓶般的美女與一個典雅內(nèi)秀的女子，是沒法比的。一個只是純粹的花瓶，而另一個則是一幅“窗含西嶺千秋雪，門泊東吳萬里船”的畫。我就這樣更改了既定的行程。

說實在話，在此之前，我對騰沖的了解，僅限于地里課本上的那條著名的分界線——黑河——騰沖線。是這條線，讓我知道了在中國遼闊的版圖上，有一個地方叫騰沖，而對它本身卻是一無所知。別提騰沖這樣一個縣城，就是整個云南，除了麗江、大理、西雙版納等旅游勝地外，我對其他地方也知之不多，甚至可以說是一片空白。但這正是其誘人之處，因為未知而神秘，讓你葆有一種探索的沖動。然而，我們與徐霞客畢竟不一樣，身處這樣一個信息時代，要想了解一個地方，已經(jīng)是輕而易舉之事了。

在前往騰沖的路上，我已對這個陌生的地方有了一個初步的了解。

這的確是一個歷史悠久的地方。其名始于《舊唐書》，自西漢起，幾經(jīng)更迭，1913年設(shè)騰沖縣。從建縣伊始到現(xiàn)在，恰好一百年有余。這似乎是值得紀念的。曾經(jīng)管轄過這塊土地的國家，如承象國、盤越國、藤越國以及大理國，在青史上，都只是曇花一現(xiàn)，但毫無疑問的是，它們都增加了歷史的寬度與厚度。自元朝開始，中央政府開始在此設(shè)立州府縣等行政管理機構(gòu)。明代還在此建造了一座石頭城，被人稱之為“極邊第一城”。它還是著名的僑鄉(xiāng)和翡翠集散地呢。

對它的身家略知一二之后，我就不敢對它等閑視之了！并由此聯(lián)想到，但凡是有人類活動過的地方，都是不可小覷的黃天厚土。

一路上的心情，剛開始是輕松的，愉悅的，但是漸漸地，卻變得莊重起來，急促起來，甚至是激烈起來，胸腔里砰砰直響，風(fēng)云激蕩，萬馬齊喑。

我讀到了更多的內(nèi)容。這些故事，不，這些真實發(fā)生過的歷史，是我聞所未聞的。而它們是那么觸目驚心，是那么震撼心靈！要不是朋友一勸，我可能永遠也不會讀到這一頁慷慨悲壯的歷史；即使讀到了，也不會有如此激烈的反應(yīng)！

騰沖不僅有火山群國家公園、疊水河瀑布和北海濕地保護區(qū)等自然景觀，還有國殤墓園和滇緬抗戰(zhàn)博物館等令人沉思的地方。

這是一塊曾經(jīng)被英雄的鮮血浸染過的土地。

三

到得騰沖縣城，已是華燈初上時節(jié)。隨意找了一家旅店就住下了。由于長途跋涉，疲乏得很，熄燈很早，然而整個夜晚都心緒難眠，似乎總有什么事情牽系著我。盡管打開窗子，就可以望見一天如鉆的星子；盡管市聲已歇，只有影影綽綽的燈火，在街頭巷尾寂靜地燃燒。這實在是奇怪得很。

由于睡不著，很早就起來了，出門時，天才剛剛亮，小城還沒有醒呢。

那個明代的石頭城還在嗎？

記得劉禹錫寫過的一句詩：山圍故國周遭在，潮打空城寂寞回。這詩中的意境，很契合我所走過的空蕩蕩的街道。撲面而來的晨風(fēng)，像拍打空城的潮水。在那些深而幽靜的巷子里，我確實聞見了時間的味道，聽見了時間行腳時的滴答聲。緊閉的院門上，油漆斑駁，墻頭見光的地方生滿了碧綠的苔蘚，青銅瓦上也吐著一叢蒼翠。不時可見飛檐翹角，立在墻頭，像是房屋展開的翅膀。

這是一個真實的騰沖。時間的證人，都還健在，譬如說一截青石板路，一扇雕花的木門，一個在門上貼了春聯(lián)的上了年歲的小院，一角生了一叢野草的飛檐……

我喜歡這種寧靜自在的感覺。有一種重逢之感，甚至有一種重生之感。漫漶在街巷里的那種形容不出來的味道，有人情味，也有煙火味；有世俗味，也有文藝味。聞得人滿鼻子芬芳，滿心歡喜。

這是沉淀下來的歲月。

也不知走了多久，市聲漸起，行人多起來。我錯開漸漸熱鬧起來的街市，專挑寂靜處

走。卻不料，這糊里糊涂地亂撞，算是撞到正弦上了，把我的眼睛都撞亮了，把我的心也撞亮了。

把我的眼睛和心撞亮的，不是別的，是騰沖文廟！

也只有文廟，才能明心見性，明目見智。

哪怕是在這西南邊陲，遠離中原的土地上，我亦感受到了一種令人肅然起敬的力量。這座文廟，是一塊強有力的磁鐵，吸引著我這根鐵針。我以前說過，在中國接受教育的人，絕大多數(shù)都是孔門弟子。不管你承不承認孔子的思想，不管你怎樣離經(jīng)叛道，但這都是不爭的事實。儒家學(xué)說對一個人的影響，是潛移默化的，和風(fēng)細雨的，滲透到骨子里的。

那扇開在粉墻上的門虛掩著，我推門而入，像一個信徒，也像一個歸家的孩子。

我走得很慢，腳步邁得很輕，生怕打擾了文廟的寧靜與安詳。

整個建筑群坐南朝北，沿著那條莊重的中軸線往里走，依次是欞星門、大成門、大成殿和崇圣祠。挨個走過去，像是邁過了人生中幾道最重要的門檻。每邁過一道門檻，對生活似乎都有不同的體悟，對人生都有全新的認識。這是一個循序漸進的過程，就像是由淺而深的學(xué)術(shù)深造。

據(jù)說，騰沖文廟始建于明成化十六年（公元1480年），原址位于騰沖城區(qū)的西北隅，清康熙四十四年（公元1705年），移至此地，同治元年（公元1862年）毀于戰(zhàn)禍，光緒五年（公元1879年）重修。至今已逾五百年歷史。

我們得記住幾個人，一位是奏請設(shè)立騰沖司學(xué)的騰越指揮司同知陳鑒，一位位是巡按樊瑩，一位是參將沐誠，他們主持了文廟的修建……正是因為他們的努力，騰沖文廟才得以建成，從而開了這個邊陲之地尊師重教之風(fēng)。開一方教化，功在千秋！

難以想象的是，明清時期的騰沖文廟規(guī)模宏大，相傳與曲阜孔廟、北京孔廟和建水文廟比較起來，都相差無幾。

我們從中可以窺見修建者的良苦用心。

事實上，該文廟確實功莫大焉。還記得我在前面提及過的岳麓書院嗎？騰沖文廟的教育功能與岳麓書院如出一轍。據(jù)相關(guān)文章介紹：“學(xué)宮建成，遂‘設(shè)官以教’、‘選才以養(yǎng)’，提高了地方的文化教育水平，培養(yǎng)了大批文人學(xué)士。明清以來著名的學(xué)府秀峰書院、春秋書院、鳳山書院、來鳳書院等，或設(shè)于文廟，或圍繞文廟而設(shè)。每年舉行春秋二季祭先師孔子，其儀典宏大隆重，對尊師重教風(fēng)氣的形成影響頗大。教育事業(yè)的興旺發(fā)達，促成優(yōu)秀人才的不斷涌現(xiàn)，各科舉人進士連續(xù)奪魁列榜，至光緒三十年（公元1904年），受批留日學(xué)生竟達三十多人，這批留學(xué)生中的不少優(yōu)秀分子后來成了辛亥革命的骨干?！?/p>

我真是佩服古代知識分子的遠見，他們?yōu)楣僖环?，總是把“建一座文廟”這件事放在極其重要的議事日程上。仿佛一個地方倘若沒有一座文廟，就缺少了些什么。

他們對文化發(fā)自內(nèi)心的尊重，真的讓我很感動，就像許多西方國家在規(guī)劃一座城市時，總是最先會把教堂的位置安排好一樣，讓人看見了很不一樣的東西。從某種意義而言，修建文廟的人，都是當?shù)匚幕膯⒚烧吆徒ㄔO(shè)者。

我在大成殿徘徊了好一會兒?！爸泻臀挥?，宣統(tǒng)皇帝親筆題寫的這四個大字，有一些讓人摸不著頭腦，甚覺深奧而不知其意。后來才知是自己才疏學(xué)淺，不知其出處罷了。原來這四個字出自于孔夫子的《中庸》：“中也者，天下之大本也；和也者，天下之大道也。致中和，天地位焉、萬物育焉?！?再一個字一個字地品，就能品出一點味道了，就有所悟了。

清晨的文廟，是寂靜的。偶有來人，也是教師模樣，文質(zhì)彬彬的，遠遠地沖你莞爾一笑。雖然寂靜，卻不顯空曠?；秀敝校傆鞋槵樀淖x書聲自耳畔響起。

那是唐詩宋詞，那是元曲，那是明清小說。

那是中國的文脈。

難怪在那場生死攸關(guān)的血戰(zhàn)中，騰沖城里成千上萬的房屋毀于戰(zhàn)火，而它卻作為唯一的古建筑群差不多是安然無恙地存留下來了呢。

文化的火種，豈能斷哉；文化的圣殿，豈能毀哉！

四

在騰沖，與文廟有異曲同工之妙的，還有文星樓。

當我來到文星街的時候，太陽已經(jīng)升起來了。這是我看見的緯度最低的太陽，像一張嬰兒的臉！陽光和煦而新鮮，清風(fēng)里浮動著暗香，隱隱約約的，千里迢迢的，若即若離的，沁人心脾的。那該是陽光的味道。不知不覺間，深藍的天空已經(jīng)變成了瓦藍，那一片片絲質(zhì)的藍色的海浪拍打著白云。那里仿佛就是海。

這是一條古色古香的步行街，迎頭立著幾座高大的牌坊。在太陽的照耀下，牌坊上鍍了一層亮閃閃的光，遠望起來十分壯觀巍峨，像一扇扇天地的門戶。從牌坊下望過去，是更為壯觀的城樓，飛檐翹角的，像是要飛起來，可是那城樓卻又是沉穩(wěn)的，像厚重的歷史，立在那兒，自有一番不凡氣象。

道路兩旁是清一色的仿古建筑，青磚碧瓦，白墻木窗，副檐下還掛著木質(zhì)的匾牌，匾上的金字泛著沉甸甸的光。據(jù)說，這些房屋的建筑風(fēng)格，融合了騰沖和順僑鄉(xiāng)民居建筑和原騰沖古城建筑的風(fēng)格。確實別具一格。

街上行人寥寥，偶爾有摩托車呼嘯而過。望著摩托車遠去的背影，在空曠的街道上，我略略有些遲疑。

我想起我在長沙的岳麓書院，在衡陽的石鼓書院，在南京的夫子廟，在武岡的文廟前所看見的場景……像岳麓書院這樣的文化圣殿，現(xiàn)在已難得有一個清靜的時刻了，每天游人不絕；南京的夫子廟，就更是人山人海了。

說實話，我一下子說不出這種遲疑究竟是什么。它僅僅在我的腦海里一閃而逝，讓我一臉茫然。

但茫然只是短暫的。這條街道本來就具有某種意味深長的指向。我甚至有一個感覺，這條街道就是這塊人杰地靈的土地的指向，就是騰沖人的指向。

想到這些，我的步子邁得輕快多了。特別是當我徒步穿過那道刻有“文思光被”四個字的牌坊時，仿佛被加冕了一樣，竟覺得自己也跟著沾了一些光，添了一些彩。

“文思光被”，雖不常見，但就是販夫走卒見了，也能猜出個八九分意思來。與“文思”有關(guān)的話么，說的都是好事情吧。一查，果然身世不凡。它出自南朝梁劉勰《文心雕龍·時序》：“今圣歷方興，文思光被，海岳降神，才英秀發(fā)?！辈粌H僅是才思敏捷之意。

從此經(jīng)過的人，是不是都被“文思”加持，而能妙筆生花呢？

那座氣宇不凡的樓，終于是漸行漸近了。遠觀之時，它似青山一脈，雄渾，蒼茫，無聲，自成氣候，不可輕鄙；近觀之時，如大象壓頂，如天外來山，巋然不動，不發(fā)一言，卻莊重無比，抑或還有幾分盛氣凌人之象。

我們常說，腹有詩書氣自華，這說的是文化對人的影響，但我在此看到了，一棟承載著與“詩書”有關(guān)的建筑，也可以外露出一種莊嚴而大氣的氣質(zhì)，鎮(zhèn)得住場子，鎮(zhèn)得住浮躁的心靈。

這座樓，在氣質(zhì)上，與江南四大名樓是相通的。至少，我在滕王閣前的廣場上，也曾獲得過如上感受。一座與文化生命與文化人格息息相關(guān)的樓，我們在它身上，是可以發(fā)現(xiàn)那種“大方之隅，大器晚成，大音希聲，大象無形”的品格的。

這座樓，就是大名鼎鼎的文星樓。

它是騰沖的標志性建筑。

在高高的門洞上，望得見鑲刻在磚墻上的四塊青色石碑。它們分別是“壁輝”、“迎奎”、“文明”、“射斗”。字體遒勁有力，古樸凝重，都是上好的書法。而“壁輝”、“迎奎”、“文明”、“射斗”本身就有寓意深刻，頗值得玩味。

再往上看，便是飛檐八角攢尖的樓宇，青瓦紅柱，朱門格子窗，廊檐下掛著幾盞紅燈籠。流云在檐上飛渡，文星樓卻紋絲不動，更顯沉著穩(wěn)重，像個學(xué)富五車、滿腹經(jīng)綸的大學(xué)士，像位名動京師的大儒。

據(jù)載，這座樓建于光緒二十一年（公元1895年），騰越廳同知黃炳倡修，由駐騰鎮(zhèn)守五品武官、文武進士尹同庵設(shè)計。1944年，毀于戰(zhàn)火。2004年按舊制重修。

它的歷史并不悠久，但意義重大；它雖修建于科舉制度末期，卻并不是為科舉制度樹碑立傳，而是為文化樹碑立傳。即使我們永遠也不再重建這座樓，但我相信，它會一直矗立在騰沖人的主里。

文化的種子，一旦播下了，就不會絕跡于世，即便深埋于地下成百上千年，只要遇到雨露和陽光，它們便會發(fā)芽抽枝，開花結(jié)果。

薪火相傳，莫過于文化。

然而，人們又怎么會無所作為呢？一座樓倒下了，如果它只是一座普普通通的樓，它可能就永遠倒下了，并很快被人遺忘，但它如果是一座供奉著文曲星的樓，那么它遲早會再次站立起來的。

一座樓，也有生命。文星樓，更像是知識分子的教堂，也像是一道隱喻，一個象征。

我就是在這里，想起了文章開頭提及的那個課題。

爾后，我把這條街道重新走過一遍，登上新修的同樣可以用壯觀來形容的北門城樓，“極目楚天舒”，胸襟大開。

大道前方，逶迤綿延的高黎貢山蒼黑如畫，拔地而起的文星樓，在朝陽下灑下一片迷人的金輝。

我終于知道了這條文星街的具體指向。

它既指向過去，指向今天，但更指向未來；它既指向一個人的心靈，指向一個地方的文化，但更指向一個民族一個國度的文明……

五

這是一個不得不來的地方。我指的是騰沖縣城西南一公里處的疊水河畔，來鳳山北麓。更精確一點，我指的是國殤墓園。

然而，當我準備來到這兒的時候，一度是有一些猶疑的。是我還沒有做好足夠的心理準備嗎？作為一個后輩，時隔半個多世紀，我確實不知道該以怎樣的心情來面對那一份肅穆，面對那些遠逝的魂靈。

這種狀況，就像是在突然之間，別人把我推上觀眾爆棚的演講臺，發(fā)表一次即興演講一樣。

但是必須要來，不然，我就是個懦夫。

我甚至覺得每一個中國人，只要你有機會來到騰沖，都該來到這兒走一走，看一看，都該來這兒鞠一個躬，行一個禮。

來墓園的路上，我想起了在來騰沖的路上通過百度百科讀到的那段歷史： “1944年5月，為策應(yīng)中、英、印聯(lián)軍對緬北日軍的反攻，重新打通滇緬公路，收復(fù)怒江以西的失地，據(jù)守怒江東岸的中國遠征軍發(fā)動了滇西反攻戰(zhàn)役。 1944年5月，遠征軍便以二十集團軍6個師的兵力實施騰沖反攻戰(zhàn)。騰沖城是滇西最堅固的城池，兼有來鳳山作為屏障，兩地互為依托。日軍經(jīng)過兩年多的據(jù)守，在兩地筑有堅固工事及堡壘群，準備了充足的糧彈。據(jù)統(tǒng)計，從1944年5月11日遠征軍20集團軍強渡怒江至9月14日攻克騰沖城，歷時127天，所歷大小戰(zhàn)役達40余次，斃敵6000余名，國軍第二十集團軍共陣亡9168人，最終收復(fù)了騰沖，使騰沖成為滇西最早光復(fù)的縣城。

“在戰(zhàn)役結(jié)束后，時任國民政府委員兼云貴監(jiān)察使的李根源倡議興建陵園以祭悼國軍陣亡將士。

“此后在印度華僑的援助下開始修建墓園，于1945年7月7日正式落成。李根源根據(jù)《楚辭》中的‘國殤’一篇，為之起名為‘國殤墓園’?！毙刂芯蘩颂咸欤玳W電劈過，如雷霆滾過，一時間竟難以平復(fù)。

難怪整夜心緒難眠呢！

奇怪的是，被松柏環(huán)繞的墓園，卻是出奇的寧靜。所有的樹，都不說一句話，所有的灌木，都不說一句話，所有的翠竹，都不說一句話，所有的花朵，也不說一句話。只有清風(fēng)徐來之時，才有簌簌之音，在墓園間回旋往復(fù)。

那不是挽歌的旋律，而是靈魂的低語。

如果你不知道這段血與火的歷史，如果沒有那道上書“國殤墓園”的大門，如果沒有那些低矮而整齊的墓碑，如果沒有那座刻著“民族英雄”四個藍色大字的紀念塔，如果沒有那座重檐歇山頂?shù)闹伊异?，如果沒有那些碑記和展廳，你肯定會把這兒當成一座寧靜而清幽的郊外公園。譬如在我所生活的長沙，那個立有一座紀念碑的烈士公園，就已成為了市民休閑娛樂的場所，而淡化了紀念的意義。

如果你不知道這些，在這樣一個肅穆而清靜的墓園，你肯定不會想到，這山深林密的邊陲之地也曾落入日寇之手，你肯定也不會想到，被你踩在腳下的土地曾經(jīng)就是炮火紛飛的戰(zhàn)場。還有更多你想象不到的事情，曾經(jīng)在這塊土地上發(fā)生，曾經(jīng)在這個墓園里上演。

那場持續(xù)了127天的血戰(zhàn)，離今天并不遙遠。算起來，也不過是短短的70個春秋，在騰沖尚有當年參加過這場戰(zhàn)役的英雄健在于世嗎？我很想去拜訪那些曾經(jīng)在這塊土地上戰(zhàn)斗過的英雄，去聆聽他們將那過去的故事。

在其他省份，我曾遇見過幾位從狼煙遍地的年代走過來的老人，他們生活清苦簡樸，完全不像久經(jīng)沙場的傳奇人物。當年的熱血青年都已步入暮年，耳背眼花，行腳不便，記憶錯亂，但只要你與他打聽起當年的戎馬生涯，他保準兒就打開了話匣子。這個被時間浸泡過的話匣子，裝著一代人的青春與熱血，裝著一個國家的記憶。

他們是為數(shù)不多的幸存者。戰(zhàn)爭，給他們留下了難以磨滅的記憶。我不知道，他們在午夜夢回的時候，是否經(jīng)常被遙遠的槍聲驚醒。

把日歷一頁頁往回翻，翻到1944年，我們就可以遭遇那一場硝煙滾滾、喊殺震天、地動山搖的戰(zhàn)役。

“赳赳將士，八千有零，捐此熱血，換此堅城……”

127天過去，失守兩年多的騰沖終于光復(fù)，流離失所的騰沖人終于可以回到家園了，雖然這個家園滿目瘡痍，廢墟遍地……

9168名中國軍人倒下了，倒在了被鮮血染紅的征途，就為了奪回腳下的每一寸山河。

他們倒下了，殘破的山河站了起來！

古詩云：城春草木深，國破山河在。我在此不禁要問，國破了，山河真的還在嗎？

我在忠烈祠久久徘徊，心情激越，孤憤。若是生在當年，我定也要提槍握刀，奔赴前線，為了國與家，而血沃疆場，在所不辭！

我企圖在那七十六方抗日陣亡將士名錄碑，辨認出每一位軍人的姓名，我想記住他們?？墒窃S多人的姓名，已經(jīng)模糊難辨，讓人暗生惆悵、歉意，還有深深的愧疚。

小團坡下，松濤陣陣，疊水潺潺，墓碑林立。

望著這些從山頂列陣而下的密密麻麻的墓碑，我一種窒息之感。起伏的胸腔里，不知被什么東西填滿了。

在這些墓碑上，只見得著姓名和軍銜：上等兵周國清，上等兵梁連英，二等兵李耀廷，二等兵黃啟文……

字體是紅色的，就像是他們自己咬破手指，用鮮血寫就的。

他們的姓名，更像是一道道誓言！

我們不知道英雄背后的故事，不知道更多的細節(jié)。我們不知道他們在生前生著一副怎樣的面孔，不知道他們家中的情況，不知道他們在出征前，是否抱著必死之心寫過一紙抵萬金的家書？

他們的家人打聽過他們的下落嗎？據(jù)說在和順的滇緬抗戰(zhàn)博物館里，就收藏著幾封未來得及寄出的家書。

他們排著整齊的隊列，一如出征之時。

他們在這用生命奪回來的山河里長眠。

此情此景，又讓我想起岳麓山。在那座蒼翠的山中，也有一處墓碑群。那里埋著為支援武昌起義而犧牲在戰(zhàn)場上的湖南軍人的遺骸。

青山有幸埋忠骨，實乃青山之幸。

我忽然想起我在查閱“國殤墓園”資料時看見的一段話：“歷史的錯誤，不能重犯；民族的恥辱，不能忘記。國殤墓園應(yīng)該被當作一個露天的課室。讓老師帶領(lǐng)學(xué)生來此上課，坐在一個個墓碑中間，對著來鳳山、對著大盈江，講述歷史。講騰沖戰(zhàn)役，包括淪陷的那場可悲的戰(zhàn)役和光復(fù)的那場壯烈的戰(zhàn)役，都要講，詳細地講、深入地講；而騰沖淪陷敵手那兩年余‘喪失一切民族尊嚴、人人性命朝不保夕’的悲慘日子，更要講。讓學(xué)生在一個個墓碑當中感受烈士崇高的愛國精神、讓學(xué)生了解拼死以捍衛(wèi)國土的完整和全力保護民族尊嚴的必要性。國殤墓園，是一個培養(yǎng)愛國情操的、活的課室。”

我想補充一句：這個露天課堂，還教育我們該怎樣對待我們的英雄。

來過這里，我們必然要記住那一場關(guān)乎整個民族生死存亡的衛(wèi)國戰(zhàn)爭，記住這些把青春和生命都獻給了國家的中國軍人。

太陽從松林間落下來，斜照著每一方干凈的墓碑，斜照著每一個年輕的姓名，斜照著每一顆在此沉睡的靈魂。

墓園，越發(fā)寧靜了。

我獨自步行到疊水河畔，望著那道金光閃閃的河水，陷入沉思。