荊墨
有人統(tǒng)計(jì)過,現(xiàn)代文學(xué)大師魯迅一生的收入約合人民幣816萬元,他的生活卻特別節(jié)儉。在北平時期,魯迅雖然和母親、妻子朱安住在一起,過的卻完全是一個獨(dú)身者的生活。魯迅的褲子總是單的,就是在北平的大冷天,他也永遠(yuǎn)穿著這樣的單褲,并且還是日本留學(xué)時的褲子,已經(jīng)補(bǔ)過不知多少回。魯迅的母親周老太太看不過去,為他做了一條棉褲,可魯迅就是不穿。
魯迅對好友孫伏園說出了他不愛吃穿的理由:“一個獨(dú)身的生活,決不能經(jīng)常往安逸方面著想的。豈但我不穿棉褲而已,你看我的棉被,也是多少年沒有換的老棉花,我不愿意換。你再看我的鋪板,我從來不愿意換藤繃或棕繃,我也不愿意換厚褥子。生活安逸了,工作就被生活所累了?!?/p>
魯迅在上海時期,家里從樓上到樓下,沒有一個沙發(fā),魯迅工作時坐的椅子是硬的,休息時的藤椅是硬的,到樓下陪客人時坐的椅子也是硬的。許廣平告訴蕭紅:周先生喜歡吃硬的、油炸的,就是吃飯,也喜歡吃硬飯,而不喜歡喝牛奶、喝湯什么的。
可見,從吃的穿的到用的,魯迅把自己的物質(zhì)生活降到一個很低的水平線上。他之所以選擇這種生活方式,倒不是財(cái)力所限,而是因?yàn)樗圆皇且粋€會享受的人。他顯然是要以這種苦行僧似的生活,磨煉自己的意志。
比魯迅小15歲的現(xiàn)代文學(xué)大師郁達(dá)夫,賺得稿費(fèi)比魯迅少不了多少,可生活同樣節(jié)儉,從來不講究吃穿。平時穿衣服,布料的好壞,式樣的新舊他一律不問。他曾說,衣服只要保暖就可以了,何必問這問那?
郁達(dá)夫只穿布衣服,夏天穿夏布短衫,夏布褲子,出門時外罩夏布長袍。從來不穿西服、皮鞋,只穿圓口布鞋,有時候穿的布鞋是妻子親手做的。
郁達(dá)夫不僅自己穿著樸素,還要求妻子也如此。他不允許妻子王映霞穿著打扮,所以王映霞總是穿一件陰丹士林藍(lán)的布旗袍。兩人一起外出,郁達(dá)夫總要審查妻子的衣著打扮,不許燙頭,不許穿綢緞,就是布衣的顏色也有規(guī)定:限于藏青色、藍(lán)色,不許穿大紅大綠的。
在杭州,郁達(dá)夫與妻子王映霞準(zhǔn)備出門,王映霞穿了一件咖啡色綢旗袍。走到門口時,郁達(dá)夫看到妻子的穿著,竟然說:“今天不去了?!?/p>
與兩位文學(xué)大師相比,吳冠中這位畫作屢屢拍出天價(jià)的繪畫大師,也過著節(jié)儉的生活。在吳冠中不足五平方米的書房,除了靠墻兩個裝滿畫冊和書籍的鐵架子,就是臨窗一張比課桌略大的書桌和一張椅子。椅子拉開就幾乎頂?shù)搅藭?。吳冠中的室?nèi)沒有名家墨寶鎮(zhèn)宅,沒有齋堂匾額述懷,唯有迎門的墻上一幅梵高油畫織成的掛毯銘志。
吳冠中“窮”得布衣素食?!袄项^”特別倔,價(jià)值幾百萬、幾千萬的傳世名畫一捐就是百多幅,消費(fèi)卻極端平民化。吳冠中的鄰居說,先前見過他在路邊小攤上理發(fā),后來在理發(fā)店也和他擦肩而過。這個“福云理發(fā)店”,四人座,優(yōu)惠老人,只收五元,吳冠中是那里的老顧客。
其實(shí),大師的節(jié)儉,不僅僅是因?yàn)殄X的問題,而是一種操守,一種品行,更體現(xiàn)了一個現(xiàn)代文明人應(yīng)有的素質(zhì)、修養(yǎng)和風(fēng)度。如今,生活好了,但應(yīng)如魯迅、郁達(dá)夫、吳冠中一樣,生活再好,也不改節(jié)儉之風(fēng),這才是我們應(yīng)有的生活態(tài)度。