文／周力

在19世紀(jì)的日本，青年教師吉田松陰繼承前人的對(duì)華研究，借鑒中國(guó)應(yīng)對(duì)鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的教訓(xùn)與經(jīng)驗(yàn)，著述并傳播維新思想，殉身“尊王攘夷”的“倒幕運(yùn)動(dòng)”，催生了“明治維新”改革。同時(shí)，他“收滿洲、逼俄國(guó)，并朝鮮、窺清國(guó)，取南洲、襲印度”的軍國(guó)主義霸權(quán)思想，被其學(xué)生和后世軍人演化成1874－1945年對(duì)華70多年的血腥侵略，把日本帶入世界大戰(zhàn)，陷于毀滅性災(zāi)難。他死后150多年，日本右翼勢(shì)力仍狂熱地追捧他。

吉田松陰畫像

鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)之后，以“天朝上國(guó)”自居的清政府，在西方列強(qiáng)突如其來的堅(jiān)船利炮、強(qiáng)權(quán)條約面前，軍事敗陣，外交失據(jù)，主權(quán)受辱，被逼簽約，全無招架之力。一時(shí)間，山河破碎，朝野嘩然，驚呼遭際“千年未遇之變局”。這一驟然“變局”，不僅喚醒了中國(guó)這頭“睡獅”，也震驚了鄰國(guó)日本。

變局：野心與焦慮

日本一向關(guān)注中國(guó)，中國(guó)既是它的儒學(xué)老師，“華夷秩序”的中心，又是由來已久的假想敵。島國(guó)特有的生存危機(jī)感和民族性外擴(kuò)思想，使他們對(duì)中國(guó)和朝鮮的領(lǐng)土野心日益膨脹。16世紀(jì)日本軍閥豐臣秀吉兵犯朝鮮，企圖通過“圖朝鮮”，來“窺中華”，實(shí)現(xiàn)“將唐（明）之領(lǐng)土納入我（日本）之版圖”的夢(mèng)想，結(jié)果被中朝合兵粉碎；18世紀(jì)日本戲劇家近松門左衛(wèi)門在歷史劇《國(guó)姓爺合戰(zhàn)》中描述日本人攻占南京，日本舉國(guó)歡騰；學(xué)者本多利明在《經(jīng)世秘策》中提出侵略中國(guó)東北地區(qū)，將中國(guó)及美洲大陸作為“扶植日本國(guó)力之地”的國(guó)策，被流行傳承；19世紀(jì)日本學(xué)者佐藤信淵提出的“首先攻取滿洲（東北），占領(lǐng)黑龍江，齊齊哈爾、盛京（沈陽）、山海關(guān)、北京，由琉球（沖繩）取臺(tái)灣，直達(dá)浙江各地，經(jīng)略臺(tái)州、寧波等地”“既已取得韃靼，朝鮮、支那隨后可圖”的《宇內(nèi)混同秘策》，成為兵學(xué)者私下里的必修課。就在一代代日本人處心積慮研究如何打敗心中勁敵中國(guó)時(shí)，中國(guó)卻被西洋國(guó)家輕而易舉地頃刻擊敗，這不僅改變了日本長(zhǎng)期以來的“中國(guó)觀”，也使日本陷入同樣被西方威脅的生存焦慮中。

此時(shí)，日本同鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)前的中國(guó)一樣，是一個(gè)閉關(guān)鎖國(guó)的封建國(guó)家。不同的是，中國(guó)近代的皇權(quán)曾被垂簾聽政的太后架空，而日本的皇權(quán)則被一個(gè)叫“幕府”的將軍衙門分割。這個(gè)衙門由德川家康的家族世襲著，已歷250多年。全國(guó)被分化為大大小小的“藩”，幕府通過一道道不能逾越的繁文縟節(jié)、禮儀程式，將天皇謫于京都宮廷，剝奪實(shí)權(quán)；通過“朝覲交替”（兩年一次到幕府覲見）和扣留家眷人質(zhì)等方法，將類似于領(lǐng)主或諸侯的“藩主”（又叫大名）嚴(yán)格控制；又通過“藩主”制定“藩規(guī)”，發(fā)行紙幣，畫地為牢，對(duì)領(lǐng)地內(nèi)人民進(jìn)行統(tǒng)治。藩與藩來往有禁忌，通婚需批準(zhǔn)，百姓不經(jīng)批準(zhǔn)不能離境。由于幕府對(duì)內(nèi)殘酷剝削鎮(zhèn)壓，對(duì)外閉關(guān)鎖國(guó)，天皇與幕府、幕府與藩主、人民與官府之間的矛盾對(duì)立一觸即發(fā)。日本如何抵御西洋列強(qiáng)，尋找生存出路？一時(shí)間，“尊王攘夷”思潮與“倒幕運(yùn)動(dòng)”應(yīng)運(yùn)而生，迅速蔓延。

所謂“尊王攘夷”，就是“王政復(fù)古”，還權(quán)于天皇，在天皇主政下，通過學(xué)習(xí)西洋技藝，抵御西洋；所謂“倒幕運(yùn)動(dòng)”，就是聯(lián)合各藩，打倒幕府，取消封禁，開國(guó)維新。前者為動(dòng)因基礎(chǔ)，后者為發(fā)展途徑，吉田松陰則為思潮和運(yùn)動(dòng)之中的主要代表。

游學(xué)：執(zhí)著與狂熱

吉田松陰的思想基礎(chǔ)源于他的特殊閱歷。

1830年，吉田松陰出生在長(zhǎng)州藩萩城松本村團(tuán)子巖（今山口縣萩市椿東椎原）的一個(gè)低級(jí)武士兼循吏（警察）之家，5歲時(shí)，過繼給其叔父——山鹿流兵學(xué)教師吉田大助為養(yǎng)子并學(xué)習(xí)兵法。其后，將原名杉虎之助改為吉田寅次郎，又取名矩方、二十一回猛士等，字義卿，號(hào)松陰，后通稱吉田松陰。

吉田松陰受到日本右翼勢(shì)力的狂熱追捧。日本前首相小泉純一郎和現(xiàn)任首相安倍晉三都曾參拜他的神社。圖為吉田松陰神社外觀

吉田松陰過繼第二年，吉田大助去世，他承襲了叔父的兵學(xué)教師職務(wù)，享年俸57石6斗。之后，又師承另一位叔叔玉木文之進(jìn)繼續(xù)學(xué)習(xí)山鹿流兵法。15歲時(shí)，轉(zhuǎn)向另一位兵法家山田亦介學(xué)習(xí)長(zhǎng)沼流兵法。他有“奇童”之稱，10歲給長(zhǎng)州藩藩主毛利敬親講解《武教全書》戰(zhàn)術(shù)篇，16歲寫出《異賊防御策》，引起藩政府重視，被任命為負(fù)責(zé)巡察搜捕外寇的“御手當(dāng)御內(nèi)用掛”，奉命巡視長(zhǎng)門國(guó)的大津、奉浦和赤間一帶海岸。18歲時(shí)，他已是藩?！懊鱾愷^”知名教師。

成年后，吉田松陰四處游學(xué)、拜師和考察。他游學(xué)九州，到長(zhǎng)崎參觀荷蘭的艦船炮車；借擔(dān)任藩主隨員之機(jī)，到江戶（東京）拜主張“東洋道德、西洋技術(shù)”的著名兵法家、蘭學(xué)家（蘭學(xué)即由荷蘭人傳入日本的西方學(xué)術(shù)、文化、技術(shù)等）佐久間象山為師，接受了他“加強(qiáng)海防必先知外情”“使見該地狀況”的出洋西學(xué)主張。1851年12月，為進(jìn)一步了解國(guó)情，吉田松陰決定游歷日本東北部。當(dāng)時(shí)，幕府政府對(duì)武士控制嚴(yán)格，自行出走要被治罪，但他冒險(xiǎn)出走，先后到過白河、會(huì)津、弘前、青森、盛岡、仙臺(tái)和米澤，考察了所到之地的兵制、經(jīng)濟(jì)、學(xué)校、農(nóng)村，甚至下到礦井，對(duì)農(nóng)村土地荒蕪、藩主剝削百姓和礦工生活悲慘等社會(huì)現(xiàn)狀有了實(shí)際了解。歸來后，他因擅自脫藩被褫奪俸祿、開除士籍。

盡管如此，吉田松陰依舊狂熱。1853年，吉田松陰獲藩主允許，再次去各地游學(xué)，重又來到江戶。6月3日，發(fā)生了日本歷史上著名的“黑船”事件。

“黑船”事件打開了日本的國(guó)門。圖為美國(guó)東印度艦隊(duì)司令佩里贈(zèng)送給日本的火車模型圖和摩爾斯碼電報(bào)機(jī)

黑船：威逼與向往

這一天，美國(guó)東印度艦隊(duì)司令、海軍準(zhǔn)將M.C.佩里率4艘黑色軍艦從中國(guó)上海駛達(dá)江戶浦賀港，并率300余名士兵登陸，遞交美國(guó)總統(tǒng)斐謨寫給日本的國(guó)書，要求與日本通商和對(duì)美國(guó)漂流者進(jìn)行保護(hù)。佩里驕橫地聲稱，如果要求得不到滿足，將以武力逼迫日本開國(guó)通商。并揚(yáng)言，明年他將再來，與日本簽約。

次日晚，吉田松陰便趕到現(xiàn)場(chǎng)，近距離觀察軍艦，還和佐久間象山、近澤生等人一連五天觀察浦賀西部五座炮臺(tái)的防御和彥根、會(huì)津、河越、忍四藩的守備情況。他看到了西方先進(jìn)技術(shù)和武器的威力，和佐久間象山、金子重輔等人謀劃冒險(xiǎn)走出國(guó)門，去西洋游學(xué)。這年10月27日，他們趕往長(zhǎng)崎，想投奔錨泊在那里的俄國(guó)兵艦。但等他們到達(dá)時(shí)，俄艦因歐戰(zhàn)爆發(fā)已經(jīng)開走。

1854年3月，佩里果然率7艘軍艦在神奈川以武力逼迫日本簽訂了“下田即時(shí)開港，美國(guó)人可以享受最惠國(guó)待遇”為主要內(nèi)容的《日美修好條約》，日本從此開國(guó)。1854年3月27日，吉田松陰和金子重輔從陸路趕到下田海岸，企圖伺機(jī)登上錨泊在那里的美國(guó)軍艦。他將事先寫好的“投夷書”交給在柿崎登陸的美軍，并于當(dāng)天夜里2點(diǎn)駕駛漁船，向“密西西比號(hào)”靠近。途中櫓柱損壞，兩人就用褲子把櫓系上，褲子斷了，又用帶子系櫓，終于靠到“密西西比號(hào)”艦舷邊上。美軍命令他們到旗艦“鮑巴坦號(hào)”去，但水兵揮舞木棒不讓小船靠近，他們拼命攀著繩梯，登上軍艦。他們向軍官維利耶姆斯陳述了去美請(qǐng)求，被美軍拒絕。兩人被遣回岸邊，攜帶的物品也全部喪失，自知偷渡難免其罪，只好向官方自首。同年9月18日，吉田松陰被判刑一年，10月24日關(guān)入專門囚禁武士的長(zhǎng)州藩野山監(jiān)獄，金子重輔則病死在囚禁平民的巖倉(cāng)獄。不久，佐久間象山也因參與吉田松陰此次“下田踏海事件”被捕入獄。

為了求學(xué)，近10年執(zhí)著狂熱游學(xué)考察的吉田松陰，丟身份，丟俸祿，被管制，24歲又出洋不成，坐入囚牢。此時(shí)，他的思想已然成熟，形成了體系。他在獄中考慮：“吾若以犯人之身死，必留一繼吾志之士也?！?/p>

他的“志”是什么呢？