昭蘇夏塔風(fēng)光 攝影/趙暉
在綿延而令人生畏的山峰之間,有一條充滿傳奇的千年古道——夏特古道。古道之上,山川絕美,險象環(huán)生;古道之下,尋常巷陌,世俗人家。如果說這條千年古道有何物質(zhì)隨著歲月流傳下來的話,那便是對生活、對信仰不息的探索和努力吧。當(dāng)年赴印度取經(jīng)的玄奘是,為勘測邊疆水域臨危處險的徐松是,一次次踏上古道穿行往來的商人是,而今天生活于谷口辛勤勞作的人家亦是。
木扎爾特冰川 攝影/馬文斌
夏特大峽谷和遠(yuǎn)處的木扎爾特冰川。攝影/李劍
站在夏特柯爾克孜民族鄉(xiāng)的小廣場上向南望,是連綿嵯峨的高山。近處的山上覆蓋著黃褐色的秋草,遠(yuǎn)些的山峰生長著近乎墨色的松林,再遠(yuǎn)些,就是層疊地鋪著白雪的山峰了。山峰的頂端直插云霄,讓人不知其高,雖然相距甚遠(yuǎn),但已經(jīng)感受到了雪峰的凜然。
正是這綿延而令人生畏的山峰之間,有一條上千年的古道——夏特古道。唐代詩人李白詩文“蜀道難,難于上青天”。而在清朝大臣景廉眼中,穿越夏特古道,攀登木扎爾特冰川,“其道路之崎嶇,山川之詭異,誠有非意料之所及者。乘危履險,生死呼吸,壯志豪情,一時俱盡”,“行路之難至此極”。這是一條充滿傳奇的古道。古道之上,山川絕美,險象環(huán)生;古道之下,尋常巷陌,世俗人家。
夏特之名
關(guān)于夏特之名,《昭蘇縣地名圖志》中解釋,“夏特”為突厥語,哈薩克語為“薩特”,維吾爾語為“雪塔”,蒙古語為“沙圖”,以上均意為“梯道”,因木扎爾特達(dá)坂頂部冰川由堅(jiān)冰結(jié)成,冰之消長無定,槌鑿冰梯故名。關(guān)于槌鑿冰梯一事,在該志中亦有數(shù)語記載:“(木扎爾特達(dá)坂)常年冰川覆蓋。1762年清朝政府安置達(dá)巴齊,修冰梯過人……”“達(dá)巴齊”為維吾爾語,即為“修筑冰梯的人”。這一段史實(shí),在清朝學(xué)者徐松所著的《西域水道記》中有更為翔實(shí)的記述,大意如下:
乾隆二十五年四月,舒赫德上奏說:“翻越木素爾嶺(木扎爾特)下至山麓的路途當(dāng)中,有一山澗,地勢險要綿延四十余里,一遇風(fēng)雪,路途難行,必須等到天晴方可行走……今年四月初旬,遞送事件的兵丁,有凍斃于路上的。故此,考慮在此附近修筑房屋以抵御寒冷?!睂Υ俗啵〉刍兀鸿b于山澗險阻,猝遇風(fēng)雪,人力難施,傳諭舒赫德依照蒙古族風(fēng)俗,誦經(jīng)致祭木素爾嶺。
次月,乾隆再頒諭旨,舒赫德奏:“由木素爾嶺行走四十余里,地多冰石相雜,其中有兩里,全是冰山,滑不可行,每天派回人(維吾爾族)十名,鏨鑿蹬道。”對此奏折,乾隆回之:木素爾嶺是往來要路,既然冰堅(jiān)難鑿,十個人恐怕不夠,舒赫德應(yīng)多派一些回人前往,專門負(fù)責(zé)修路鑿梯。
當(dāng)年九月二十五日,風(fēng)清日朗,軍民歡悅。舒赫德率官兵民眾于木素爾嶺,致祭高山。同時,派出修道路的回人120戶,每日派20人輪番槌鑿,于冰山上修筑蹬道。
冰梯既成,夏特之名也就隨之誕生。150余年后,徐松途經(jīng)此地,考察西域水道。他所行走的冰梯,“梯寬二尺,冰之消長無定,梯亦因之增損”。
刻有英雄瑪納斯故事的壁畫。攝影/李劍
無從想象在此開山鑿冰的艱辛。投身西域的清朝文人蕭雄著有一詩《冰達(dá)坂》,詩文后的自注里詳細(xì)描述了開鑿冰梯的艱難。據(jù)他所述,冰山因其山上有水,流出成冰后結(jié)成山體,深厚莫測。每天有民夫二十人在此槌鑿冰梯。冰山時常震動,有時會斷裂開來,深達(dá)數(shù)丈,讓人望而生畏。人在冰上走,足顫眼花,旁邊水聲怒吼,甚而還會有暴風(fēng)狂雹突至,致使人畜失足墜落。蕭雄說,在木素爾嶺的近處,安置了120戶居民,免其納糧,專修此路。
這項(xiàng)艱辛的工作一直持續(xù)到上世紀(jì)三四十年代?!斑_(dá)巴齊在木扎爾特達(dá)坂上修路,修筑客房,無私奉獻(xiàn)。過路的商人在這里住宿,就給達(dá)巴齊們一些錢,要是沒錢,就拿干果、皮毛和達(dá)巴齊們在山上打獵獲得的鹿角等山貨互換?!毕奶剜l(xiāng)宣傳委員買吾蘭·托合達(dá)爾說這句話時,言辭里充滿對其維吾爾族先輩們的敬意。這段對達(dá)巴齊生活內(nèi)容的說法雖無從考證,但是在澳大利亞出生的蘇格蘭探險家莫理循的文字中也可一窺當(dāng)時達(dá)巴齊的生活境遇。莫理循在1910年6月翻越木扎爾特冰川,他在其后所著的《一個澳大利亞人在中國》一書中記錄了這一路的見聞:路上布滿了倒斃的牛馬的骨架,冰川兩邊豎起3 000英尺高的壁障……一些從平原來的突厥人正在修路,并向旅行者提供幫助。但他們在沒有技能的指揮下勞動,且沒有報酬。
時間距離莫理循穿越夏特古道又過去了100余年,達(dá)巴齊已結(jié)束了他們的使命。古道還在,因他們的勞作而誕生的名字“夏特”如今成為了這條古道、古道谷口處村落的名字。循著這個名字望過去,仿佛還能看到他們勞作的身影。
夏特鄉(xiāng) 攝影/李劍
endprint古道傳奇
夏特古道是古絲綢之路的一條重要通道。這條通道南起阿克蘇地區(qū)的溫宿與拜城,北到昭蘇盆地的夏特鄉(xiāng)。
夏特古道歷史久遠(yuǎn)。1 300多年前,唐代高僧唐玄奘赴印度求取真經(jīng),就曾穿越過這條古道。由辯機(jī)所撰寫的記錄唐玄奘西行見聞的《西域記》中記錄了其穿越古道時的情景:“經(jīng)途險阻,寒風(fēng)慘烈,多暴龍,難陵犯。行人由此路者,不得赭衣持瓠,大聲叫,微有違犯,災(zāi)禍目睹,暴風(fēng)奮發(fā),飛沙雨石,遇者喪沒,難以全生?!?/p>
千年后,清人徐松經(jīng)過此地時,由衷感慨:辯機(jī)之言,斯為不虛。
徐松穿越古道,途經(jīng)木扎爾特達(dá)坂時,亦是天風(fēng)橫吹,飛沙擊面。冰道一裂,寬度就有一尺左右,只能塞馬骨做橋。他在《西域水道記》中寫,若不巧遭遇巽二(風(fēng)神)震怒,滕六(雪神)肆虐,那么神鷹都會不飛,過往路人只能坐困于迷途之中。
他在這里提到的神鷹乃是過往此地的商人在遭遇風(fēng)雪時的向?qū)?。每遇風(fēng)雪迷道,只要跟隨飛鳴的神鷹,就能找到出路,走出困境。冰川之上多變的氣候讓長年穿越此地的人們與生活于山嶺上的動物達(dá)成了默契。當(dāng)神鷹不飛時,人們該如何求得生路?
夏特鄉(xiāng)老住戶里的維吾爾族,80%都是來自阿圖什,“南疆的人會把夏特稱之為小阿圖什。”今年57歲的夏特鄉(xiāng)獸醫(yī)站退休干部肉扎洪·阿木特阿洪說,他的祖上從19世紀(jì)末開始,年年奔走于夏特古道,從事商業(yè)。當(dāng)年,爺爺也跟隨商人從阿圖什來到昭蘇做牲畜生意。爺爺和商人們從那拉提草原、阿勒泰買上牲畜,穿越夏特古道,趕去南疆售賣。有一年,遭遇雪災(zāi),爺爺?shù)男∩笕績鏊溃竭_(dá)昭蘇時,只剩下幾十匹馬。他便趕著這幾十匹馬翻越木扎爾特達(dá)坂,前往阿圖什。從南疆返回時,爺爺再從阿瓦提將一方塊一方塊的鹽、干果、布料等物什裝進(jìn)袋子里,放在毛驢背上,穿越古道,拉到伊犁乃至蘇俄一帶兜售。
肉扎洪·阿木特阿洪說,雖然夏特古道險峻至極,但因?yàn)槭菧贤媳苯囊粭l非常便捷的通道,能夠節(jié)省大量的時間,因此,選擇穿越古道往來南北的人不在少數(shù)。穿越古道的最好時機(jī)是九十月份。夏天,木扎爾特山嶺上冰雪消融,水流暴漲,無法渡河。冬天,天氣徹寒,風(fēng)雪阻路。而九十月份,山嶺冰雪未融,氣候也較為適宜,是最佳的穿越時機(jī)。每次等到穿越古道的隊(duì)伍達(dá)到10人以上,商隊(duì)就可以出發(fā)了?!耙?yàn)槿嗽蕉?,越好翻越,互相之間可以幫忙?!比庠椤ぐ⒛咎匕⒑檎f。這支隊(duì)伍里,除了商人,還有探親訪友的人、彈琴的藝人。如今想象,風(fēng)雪當(dāng)?shù)罆r自不必說,但是天清日和、路途順利時,風(fēng)景峻美的夏特大峽谷里,走來的這一支隊(duì)伍,應(yīng)該是琴聲悠揚(yáng)、談笑風(fēng)生的。只有這樣,才能打發(fā)掉路途的寂寞吧。
夏特河兩岸的叢林 攝影/馬文斌
天氣好,從夏特穿越古道到達(dá)阿圖什,需要4~5天時間,如果路遇風(fēng)雪,就要花費(fèi)一個星期到10天的時間。雖然已經(jīng)擇好穿行的季節(jié),但是風(fēng)雪總會不期而遇。與徐松所述的以神鷹為向?qū)ひ挼缆凡煌?,肉扎洪·阿木特阿洪的爺爺和同行的?duì)伍在行進(jìn)過程中,若是聽到一種鳥的啼鳴,便知道暴風(fēng)雪將要來臨。于是,他們便立即就地在雪地下挖個深洞,在上面蓋上厚厚的枯枝敗葉,人們都鉆進(jìn)去,以安然度過風(fēng)雪的襲擊。
到了1956年以后,由于身體不再如當(dāng)年健壯,肉扎洪的爺爺便不再穿越古道。而夏特古道因?yàn)槁吠咎^險阻,其他通行南疆的道路日益便捷,也慢慢衰落下來。
谷口人家
若是從南疆翻越木扎爾特達(dá)坂,穿過夏特大峽谷,走出谷口時,就會看到一座安靜的村莊坐落于谷口處一片開闊的原野上。
道路總是催生人家。據(jù)《昭蘇縣地名圖志》記載,現(xiàn)夏特鄉(xiāng)鎮(zhèn)周圍的五行土包、夏特溝口的150個水磨點(diǎn)、解放初期挖掘出土的60個水磨石盤以及布拉克上游的稻田遺跡和相距夏特鄉(xiāng)鎮(zhèn)所在地19公里之外的夏特古城,這一系列線索都說明了這里曾經(jīng)生息繁衍著一個經(jīng)濟(jì)文化相當(dāng)發(fā)達(dá)的民族部落。
歷史的風(fēng)云嬗變,讓一切淹沒于塵囂,又讓一切重現(xiàn)于人們的視野。隨著古道沒落,這個曾經(jīng)在肉扎洪·阿木特阿洪的爺爺生活中一度熱鬧的谷口也隨之消沉,當(dāng)年南北交通的重要一驛一度成為了一個偏遠(yuǎn)的村莊。而隨著近年旅游業(yè)的發(fā)展,夏特大峽谷因?yàn)槠鋲衙里L(fēng)光和厚重歷史,聲名鵲起,再次成為五湖四海之人往來之地。
當(dāng)站在夏特鄉(xiāng)村莊南面的高坡上望向這個村子時,展現(xiàn)在眼前的是:一條寬而平坦的柏油馬路環(huán)繞在村子的南邊;村莊中間是一個廣場,廣場上豎著柯爾克孜族英雄瑪納斯的塑像,一面曲形墻壁上刻著史詩《瑪納斯》中的征戰(zhàn)場景;廣場西、東、北三面環(huán)著高低錯落的人家。這是一座彩色的村莊。藍(lán)色的屋頂,刷著不同顏色的墻漆的房屋。早晨,晨光里老牛哞叫,牧人上山放羊,農(nóng)人下地務(wù)農(nóng)。晚上,人們歸家,炊煙裊裊。我到村子時,正是村子里打草的季節(jié),牧民都到各自的草場上去勞作了,午后的村莊更顯安靜,透著一種怡然和安享生活的富足氣息。
夏特大峽谷 攝影/馬文斌
就像巨馬乎勒·霍加,他對生活充滿了積極的展望。他是柯爾克孜族,爺爺在上世紀(jì)30年代從吉爾吉斯斯坦搬到這里定居。來到這里,從前以牧業(yè)為生的爺爺向當(dāng)?shù)鼐S吾爾族學(xué)會了種地。而今的夏特鄉(xiāng),正是一個農(nóng)牧業(yè)相結(jié)合的村莊。從2013年開始,巨馬乎勒·霍加開始從事農(nóng)家樂。“我把地包給別人,每年從6月到9月份就把家里的40多只羊、8匹馬、十幾頭牛也交給別人放牧,我就經(jīng)營農(nóng)家樂和家庭賓館?!本揆R乎勒·霍加說,到了冬天,他再把牧群拿回來自己照管。他的生活極其充實(shí)而有節(jié)奏。如今,再遠(yuǎn)的世界在他眼里,都仿佛近了。他因?yàn)殚_農(nóng)家樂和家庭旅館,認(rèn)識了很多人,上海人、北京人、香港人、臺灣人……“他們從我們家離開的時候,都還戀戀不舍的呢!”他憨厚的臉上有些得意的神色,繼而說:“前些日子,還有游客給我打電話,讓我到他們那去玩?!?/p>
這位49歲勤勞的柯爾克孜族男人,他還有很多計(jì)劃。今年昭蘇的雨水充沛,到了冬天,牛羊都不用怕,有的是充足的草料可吃。他現(xiàn)在正一心在家里原有房屋的一側(cè),砌磚壘瓦,加蓋用于家庭旅館的房屋?!懊髂暌傻氖虑檫€很多。我要在院子后面再蓋一座家庭旅館?!彼谒臀覀冏叱黾议T時,指著屋后的院子說。明亮的陽光照在他黝黑的臉頰上,讓人看到他對生活的堅(jiān)定信心?!暗门Ω砂。依镞€有兩個上學(xué)的巴郎子呢?!彼φf。
如果說這條千年古道,有何物質(zhì)隨著歲月流傳下來的話,那便是對生活、對信仰不息的探索和努力吧。當(dāng)年赴印度取經(jīng)的玄奘是,為勘測邊疆水域臨危處險的徐松是,一次次踏上古道穿行往來的商人是,而今天生活于谷口辛勤勞作的人家亦是。endprint