簡(jiǎn)默

獻(xiàn)給沂蒙山區(qū)有名的和無名的紅嫂們。

——題記

一

這是沂蒙山區(qū)常見的屋子，石頭壘砌的干碴墻，木窗欞子縱橫交錯(cuò)，屋頂苫以堅(jiān)韌的麥草。

這屋子已經(jīng)夠老了，古舊烏黑的屋頂承載著上百年的霜雪，就像眼前這位拄棍坐在院子中的百歲老人。

老人身穿淺藍(lán)色大襟褂，汪青色大襠褲，雪白的頭發(fā)梳向腦后盤成“小鬏”；黑里透紅的臉膛上褶皺深刻，寫滿剛毅和沉靜，像一顆網(wǎng)結(jié)著歲月的山核桃。

此刻，他們像歸巢的鳥兒，從四面八方趕來，黑壓壓的長(zhǎng)跪在老人面前不起，縱情喊一聲娘，淚花涌流，一串串熱淚灑在這片曾經(jīng)養(yǎng)育過他們的土地上，也落在曾經(jīng)日夜為他們擔(dān)驚受怕的老人的心頭。

老人靜靜地望著他們，目光中蓄著慈愛和欣慰，沉浸在了往事之中。

并不遙遠(yuǎn)的鐵蹄、吶喊和槍炮聲接踵而至，如黃河決堤，又似長(zhǎng)江潰壩……

老人有些耳背了，但總愛重復(fù)一句話：“那些孩子，真是福大命大，他們受苦了?！?/p>

那些孩子，也就是長(zhǎng)跪在老人面前不起的他們，心有靈犀地聽見了這句話，深情地對(duì)老人說：“不，娘，是你受苦了?！?/p>

老人叫王換于，是他們一輩子都沒走出沂蒙的娘親。

他們，則是一群共和國(guó)開國(guó)將帥們的后代和犧牲在戰(zhàn)場(chǎng)上的烈士的遺孤。

他們自離開老人后漸漸地成人了，跟隨父輩散居到了各地，卻不敢忘記他們這段在一個(gè)小院里共同生活、擁有共同的娘的歲月，更永遠(yuǎn)忘不了他們共同的娘。在他們看來，置身于沂蒙寬廣深沉的搖籃中，有娘的日子是最幸福的。

而王換于和她創(chuàng)辦的沂蒙抗日戰(zhàn)時(shí)托兒所，在世界戰(zhàn)爭(zhēng)史上是一個(gè)從不曾有過的記錄，也是一個(gè)被信仰和人性的乳汁澆灌與洗禮的存在。

二

1939年6月，徐向前率八路軍第一縱隊(duì)挺進(jìn)沂蒙山腹地的東辛莊，將山東抗戰(zhàn)的指揮部設(shè)在了抗日“堡壘戶”王換于家的老屋里。

跟隨部隊(duì)一起來的還有27名孩子，他們最大的七八歲，最小的出生才3天。他們?cè)隈R背上一路顛簸，追隨部隊(duì)跋山涉水，成長(zhǎng)環(huán)境動(dòng)蕩險(xiǎn)惡。由于母親們都吃不飽，奶水不足，孩子們的身體孱弱，發(fā)育不良，一個(gè)一個(gè)看上去又黑又瘦，像一條條小泥鰍。

王換于看了疼在心頭。9月底的一天，她找到徐向前建議道：“徐司令，這些孩子整天跟著你們不是辦法，你們忙著打鬼子，哪有時(shí)間管他們？俺看不如成立一個(gè)托兒所，將孩子們分散到各個(gè)‘堡壘戶家中帶養(yǎng)，這樣孩子們能有個(gè)好照應(yīng)，你們也能塌下心來打鬼子！”

徐向前眼前一亮，高興地說：“于大娘，我們也都有這個(gè)想法，只是怕給鄉(xiāng)親們?cè)黾迂?fù)擔(dān)。再說，一下子安置這么多孩子，可不是說著玩的，讓誰去做這項(xiàng)工作呢？”

王換于說：“這兒三村五里俺都熟，誰家適合養(yǎng)孩子俺也清楚，首長(zhǎng)如果信得過俺，就將孩子們交給俺吧！”

徐向前認(rèn)真地看著眼前的王換于，這個(gè)去年入黨的村婦救會(huì)會(huì)長(zhǎng)革命立場(chǎng)堅(jiān)定，政治覺悟高。在她的影響和帶動(dòng)下，其丈夫、大兒媳和兩個(gè)兒子先后入黨。部隊(duì)進(jìn)駐東辛莊后，首先將指揮部設(shè)在了她家。他動(dòng)情地說：“于大娘，我們都住在你家里，還能信不過你嗎？只是這樣又要給你和鄉(xiāng)親們添麻煩嘍！”

王換于干脆地說：“徐司令，咱和隊(duì)伍都是一家人，照看好孩子也是為了打鬼子！”

10月，沂蒙抗日戰(zhàn)時(shí)托兒所正式成立，時(shí)為艾山鄉(xiāng)副鄉(xiāng)長(zhǎng)的王換于任負(fù)責(zé)人。

那一年王換于51歲。她成為27名孩子共同的娘。

從此，王換于一家人的命運(yùn)便與這27名孩子（后增至86名）血肉相連、生死相依在了一起。

三

戰(zhàn)時(shí)托兒所誕生在炮火紛飛的崢嶸歲月，逶迤群山是它的搖籃，孩子們稚嫩的哭聲和笑聲糾纏在一起，仿佛遍地都是喇叭花，迎著山后每天升起的朝陽，吹響生命的音符，在殘酷戰(zhàn)爭(zhēng)的夾縫中艱難求得一縷生存的溫情。

王換于拿出一貫的干練作風(fēng)，踮著小腳風(fēng)風(fēng)火火地挨村挨戶打聽，誰家的孩子不幸夭折了，她就勸說做母親的不要將奶水退回去，將需要哺乳的孩子送上門交給她撫養(yǎng)；誰家生孩子了，她也動(dòng)員產(chǎn)婦“一懷倆犢”喂養(yǎng)，27名孩子很快都被她安置熨帖了。平時(shí)她將孩子們分散在周圍各村的抗日“堡壘戶”家中撫養(yǎng)，每逢日偽軍對(duì)根據(jù)地進(jìn)行大“掃蕩”，她便把他們集中到自己家掩護(hù)照顧。

而她自己主動(dòng)安排哺乳期內(nèi)的長(zhǎng)媳張淑貞和次媳陳洪良承擔(dān)撫養(yǎng)了7個(gè)孩子。張淑貞妯娌倆本就拉扯著各自的孩子，如今家里一下子多出了7張小口，捉襟見肘的生活愈加窘迫了。她們喂最小的孩子吃奶，給稍大的孩子喝小米湯，以小米粥來養(yǎng)更大的孩子。孩子們后來回憶，她們嚼了小米飯叫他們趴在自己身上，大嘴對(duì)著小嘴，就像大鳥喂小鳥一樣，一口一口地喂大了孩子。王換于家里僅有的糧食很快被吃光了，最后連泥缸里的種子糧也吃了，她就發(fā)動(dòng)倆兒媳回娘家借糧暫渡難關(guān)。

戰(zhàn)時(shí)托兒所面臨的最大難題是如何保證孩子們的安全。王換于家撫養(yǎng)的孩子多，又是八路軍首長(zhǎng)的子女，目標(biāo)大，風(fēng)險(xiǎn)也大。她帶著兒子秘密在村里和山上挖了三處地窨子和山洞，遇到敵人來“掃蕩”，就領(lǐng)著孩子們藏匿其中，有一次在洞里住了兩個(gè)多月。第一次躲進(jìn)山洞，王換于在洞外站崗，張淑貞妯娌倆在里頭哄著孩子，兩個(gè)兒子趁著黑夜掩護(hù)出去籌集糧食。洞里陰暗潮濕，孩子們害怕，抱著張淑貞妯娌倆的腿哇哇大哭。她倆怕哭聲引來敵人，就掀開衣襟，將哭得最兇的兩個(gè)擁在懷里吃奶，哄得他倆不哭了，再換作別的孩子。有時(shí)一直把乳頭放在孩子嘴里，一遍一遍地哼著催眠的歌謠：

小老鼠，上燈臺(tái)，

偷油喝，下不來。

叫奶奶抱，奶奶不抱，

急得小老鼠嘚嘚地跳。

……

孩子慢慢地進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)，一個(gè)不眠之夜悄悄地過去了，紅彤彤的日頭照亮了洞口。

那時(shí)日偽軍層層封鎖，根據(jù)地缺醫(yī)少藥，王換于最擔(dān)心的是孩子們生病。1942年的一個(gè)夏夜，大雨傾盆如注，汶河水暴漲上岸，有兩個(gè)孩子發(fā)高燒拉肚子，王換于的大兒子于學(xué)翠要冒雨渡河去萬良莊請(qǐng)醫(yī)生。汶河平時(shí)瞧上去溫順平靜，可發(fā)大水時(shí)狂躁暴虐，沒人敢涉險(xiǎn)過河。此時(shí)河面寬而深，卷起渾濁的波浪，山上的石塊隨洪水不停滾下，石頭的撞擊聲、洪水的咆哮聲，聽上去驚心動(dòng)魄。于學(xué)翠抄起一塊木板，與弟弟于學(xué)榮一起來到河邊，經(jīng)過一番與驚濤駭浪的艱難搏斗，他們終于跌跌撞撞地爬上了對(duì)岸，請(qǐng)來醫(yī)生治好了兩個(gè)孩子。于學(xué)翠卻全身數(shù)處被蹭傷，有的傷口感染化膿，直到秋后才痊愈。

四

戰(zhàn)時(shí)托兒所里的每一個(gè)孩子，都是王換于的心尖尖肉。一次，她去西辛莊查看一個(gè)寄養(yǎng)在那兒的半歲嬰兒，孩子面黃肌瘦，雙眼失神，像個(gè)小江米人兒，她心疼地將孩子揣在懷里帶回了家。當(dāng)時(shí)，二兒媳陳洪良正在哺乳自己剛滿四個(gè)月的孩子，奶水勉強(qiáng)夠喂養(yǎng)一個(gè)孩子，可王換于對(duì)她說：“這是烈士的后代，讓他吃奶，讓咱的孩子吃粗的，咱的孩子就是磕打死了你還能生育，烈士的孩子死了，就斷了根了。”

陳洪良接過孩子，解開襻扣，撩起大襟褂，開始給孩子喂奶。那孩子閉著眼睛，拼命地吮吸著，猛地嗆著了。作為娘，她也想兩個(gè)孩子一人一只乳房，都能夠吃得飽飽的?？刹恍醒?，那孩子身子骨弱，自己的奶水又有限。她總是讓他先吃飽，才叫自己的孩子吃。那孩子銜著她的乳頭，不再哭了，黑亮的眼睛不錯(cuò)眼珠地盯著她，這喚起了她心底的天性，這感覺真好，與奶自己的孩子一模一樣。那孩子的胃口真大，兩只乳房吃光了還不飽，吧嗒吧嗒著小嘴仿佛在喊餓。陳洪良咬咬牙，索性給自己的孩子斷了奶。聽著自己的孩子餓得日夜啼哭，她的心都要碎了，真想讓他吃一次奶，但她想到那孩子長(zhǎng)眠在九泉之下的父母，硬是橫下心來沒給他吃，只喂他吃些芋頭糊子，喝點(diǎn)白開水。那孩子一天一天地胖了，小臉紅潤(rùn)了，終于有一天，他咿咿呀呀地學(xué)著喊她“娘”了，那一瞬間，她的內(nèi)心溢滿了如潮的甜蜜和幸福，淚水涌出了眼眶?？勺约旱暮⒆訁s面黃肌瘦，像那孩子剛來時(shí)一樣，最終因斷奶過早，營(yíng)養(yǎng)不良，一天一天地瘦了下去，停止了哭喊，閉上了那雙美麗的小眼睛。她將他緊緊地?fù)霊阎?，又將乳頭放進(jìn)他漸漸干涸的小嘴里，邊抹眼淚邊輕聲道：“孩子，你吃一口吧，娘對(duì)不住你呀?！蹦呛⒆右姷艿芤阅蹋贿呌H熱地喊娘，一邊往陳洪良懷里拱：“娘，俺要吃……”陳洪良一手抱著兒子，一手?jǐn)堉呛⒆臃怕暣罂蕖?/p>

1941年冬，沂蒙抗日根據(jù)地陷入空前困境，被壓縮至常山區(qū)的狹小區(qū)域內(nèi)活動(dòng)，成為“一槍打透”的根據(jù)地。11月，天氣驟然轉(zhuǎn)冷，張淑貞8歲的長(zhǎng)子?；剂烁忻啊＿@時(shí)日偽軍發(fā)動(dòng)了“鐵壁合圍”大“掃蕩”，王換于帶領(lǐng)大家一路跑上山，進(jìn)了山洞，發(fā)現(xiàn)忘帶孩子們的衣服了，就叫?；厝ツ茫^去海也常常幫大人照看托兒所的弟弟妹妹們。海在回家路上趕上了瓢潑大雨，全身都被澆透了，過河時(shí)又遭敵機(jī)轟炸，受了驚嚇，到家便發(fā)高燒，后轉(zhuǎn)成肺炎，不幸夭折。海是王換于老伴最喜歡的孫子，為此老人痛不欲生，三天沒吃一口飯。

后來，陳洪良先后有了兩個(gè)孩子，均因營(yíng)養(yǎng)不良而夭折。

而王換于一家人抗戰(zhàn)期間先后撫養(yǎng)的80多名孩子，無一不健康地成長(zhǎng)，陸續(xù)回到父母身邊和被組織領(lǐng)走。

孩子們已經(jīng)習(xí)慣了跟王換于她們一起生活，誰都舍不得走，抱著她們的腿邊哭邊喊：“娘，俺不走，不走……”直到被哄著淚眼婆娑地上路。

王換于覺得，他們一個(gè)一個(gè)地走，好像一次一次地帶走了自己的肉，心如錐扎似的疼。

五

在沂蒙紅嫂紀(jì)念館，我看見一件歲月不曾帶走的肚兜，上頭用紅綠兩色線繡著“幸?！倍?，這是沂蒙母親們對(duì)自己撫養(yǎng)的革命后代一生不變的最大期望，她們?cè)鴮?shí)實(shí)在在地以一滴一滴甘甜的乳汁詮釋著和行動(dòng)著自己的承諾。

這就是偉大而平凡的沂蒙女子！

這就是以王換于為代表的沂蒙母親！

這就是絲毫不遜色于在前線英勇殺敵的男人的沂蒙紅嫂！

走在沂蒙鄉(xiāng)間黃土路上，轉(zhuǎn)在沂蒙的每一座山、每一道梁間，你會(huì)隨時(shí)隨地遇見她們，她們上穿大襟襖，下著大襠褲，腿扎黑帶子，腳穿尖尖鞋，頭發(fā)向腦后集中窩“纂”，臉上刻滿滄桑和堅(jiān)忍，雙眼漾著慈愛與清澈，開口是土得掉渣的鄉(xiāng)音……

但，曾經(jīng)，守在鏊子前揮汗如雨烙煎餅支前的是她們，一針一線將密密情和愛縫入軍衣和軍鞋的是她們，吱吱扭扭地推著獨(dú)輪車匯入滾滾人流的是她們，抬著擔(dān)架腳底生風(fēng)穿過紛飛炮火的是她們，送夫支前和送子參軍的是她們，手搭涼棚翹首盼望親人歸來的也是她們……

飛機(jī)、坦克和大炮是堅(jiān)硬的，她們以柔軟的軍衣、軍鞋和襪子對(duì)抗著它們，消弭著它們，將一針一線一起縫入仇恨和深情之中。踩著義勇軍慷慨激昂的旋律，她們一批又一批地走進(jìn)戰(zhàn)爭(zhēng)的腹地，有些永遠(yuǎn)不再回頭。戰(zhàn)爭(zhēng)沒有叫她們走開！她們迎著戰(zhàn)爭(zhēng)勇往直前！

她們敦厚樸實(shí)如泥土，有情有義有大德，一旦自己認(rèn)準(zhǔn)的事，看中的人，或是受人之托，責(zé)任驅(qū)使，便會(huì)拋家舍業(yè)，全力以赴，即使獻(xiàn)出生命也在所不惜。

一個(gè)女子，最初和最后的表情都是羞澀。你可別小瞧了那朵一剎那飄上臉龐的紅云，這是她做人的底線，也是她活在人世為女為妻筑起的堤壩。

明德英，一位以替人看墳謀生的聾啞婦女，面對(duì)身受重傷的八路軍戰(zhàn)士，在短暫的羞澀過后，毅然解開衣襟，將乳頭放到他干裂的嘴邊，圣潔的乳汁徐徐滴入他的口中，一滴、兩滴、三滴……

人性瞬間定格為永恒。

而在那時(shí)，像明德英一樣以乳汁救助受傷戰(zhàn)士的沂蒙女子還有一些。其中有一名不知名的年輕婦女，也曾以自己的乳汁救助過一名受傷的八路軍戰(zhàn)士，之后卻要求知情者永遠(yuǎn)不要向他人說，知情者一輩子都嚴(yán)守著這個(gè)秘密，這名婦女就成了無名英雄。

不管有名還是無名，她們都是真正的英雄。只有將那些傷員當(dāng)作自己最親近的人，才促使她們有勇氣解開衣襟，以乳汁救治和喂養(yǎng)傷員。那一刻，她們解開的不僅僅是衣襟，敞開的還是博大深沉的胸襟，巍巍沂蒙聳立在那兒。

這是根據(jù)地的人民在為自己的子弟兵輸送生命的能量，也是在為自己的政黨和政權(quán)輸送滾燙的血液。

她們是和平女神的化身，義無反顧地在為一場(chǎng)正義戰(zhàn)爭(zhēng)源源不斷地輸送止痛劑。當(dāng)她們解開衣襟的那一刻，這場(chǎng)被惡魔導(dǎo)演的戰(zhàn)爭(zhēng)在人性的天平上倒向了她們，最后的結(jié)局便已注定。

是她們以世上最柔軟的兩座山峰，將和平托過頭頂，高舉上天空……

明德英一句話都說不出來，但誰敢說她熾熱的胸膛中沒涌動(dòng)著無聲的大愛？誰又敢說她佝僂的身子挺起的不是一座人性的沂蒙山呢？

在沂蒙還有一種稱呼：嫂娘。

它說的是另一個(gè)故事，也與乳汁有關(guān)。譬如我年過古稀的表叔，落生不到一個(gè)月，由他的母親——一位八路軍戰(zhàn)士，將他寄養(yǎng)在他的嫂子家，是嫂子像親娘一樣以乳汁喂養(yǎng)了他三年。

夠了，說到沂蒙，就不能不提到沂河。人們只看見沂河向東流，其實(shí)世上還有一條沂河，它源自沂蒙女子的胸懷，流向千萬張口。這是一條乳汁的沂河，散發(fā)著人性的溫度，支撐起了八百里沂蒙，也澆灌著偉大的信仰。

如果你讀懂了沂蒙女子和她們的沂河，你就讀懂了什么是勇敢，什么是堅(jiān)毅，什么是大愛，什么是大德，什么是信仰，什么是理想……

她們就是沂蒙，沂蒙就是她們。

而這一切，無疑都是蕩氣回腸的沂蒙，充滿著人情味兒的沂蒙，自身所固有的質(zhì)地與品格。