趙學(xué)斌

（樂山師范學(xué)院 文學(xué)與新聞學(xué)院，四川 樂山 610064）

天邊之外，歸途迢迢
——尤金?奧尼爾戲劇中的大海象征內(nèi)涵新探

趙學(xué)斌

（樂山師范學(xué)院 文學(xué)與新聞學(xué)院，四川 樂山 610064）

尤金·奧尼爾是美國20世紀(jì)最重要的戲劇家。因?yàn)樵缒甑暮胶＝?jīng)歷，其多部戲劇以大海為主要題材和象征物。大海意象深刻表現(xiàn)了奧尼爾對自身經(jīng)歷的懷念、對自由理想的追求及對現(xiàn)代人生存困境的思考與探索。

尤金·奧尼爾；大海；象征

尤金·奧尼爾（Eugene O'Neill，1888-1953）是美國著名的劇作家，對開創(chuàng)美國現(xiàn)代戲劇，作出了杰出的貢獻(xiàn)。“在尤金·奧尼爾之前，美國只有劇場，在尤金·奧尼爾之后，美國才有了戲劇?！保?］（P13）他一生寫了50多部劇作，當(dāng)之無愧地被人們稱為“美國戲劇之父”。

奧尼爾反對將他的創(chuàng)作風(fēng)格進(jìn)行歸類，號為“現(xiàn)實(shí)主義者”或“浪漫主義者”。尚在創(chuàng)作開始階段的1913年，他說：“我將使用任何我能掌握的方法與技巧，用任何適合主題的方式，寫天下任何事物?！保?］（P201）在1925年給一位朋友的信中，也表達(dá)了類似的創(chuàng)作觀念：“我在努力成為所有這些創(chuàng)作方法的熔爐……我若能有足夠的火力，就要把它們都熔化成我自己的手法?！保?］（P255）開闊的包融性的創(chuàng)作視野使他虛心向古希臘以來的所有經(jīng)典文學(xué)學(xué)習(xí)，同時(shí)又巧妙地借鑒同時(shí)代的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)。毫無疑問，象征主義的創(chuàng)作原則與方法，是他諸多藝術(shù)風(fēng)格中的非常重要的一環(huán)。

一、大海之子——戲劇家奧尼爾與大海有著不解之緣

奧尼爾一家是在19世紀(jì)中葉因?yàn)轲囸I從愛爾蘭漂洋過海來到“新世界”美國的，而奧尼爾在青年時(shí)期曾有長達(dá)兩年的水手經(jīng)歷。在1909年新婚不久，奧尼爾即參加一個金礦探險(xiǎn)隊(duì)赴南美洪都拉斯淘金，半年后一事無成回國，后來又在不同的船上服務(wù)了達(dá)兩年之久。他從事戲劇創(chuàng)作之初的作品中有十二部是海洋劇，比如《渴》《霧》《東航卡迪夫》《歸途迢迢》《加勒比之月》《天邊外》《安娜·克里斯蒂》等。在這些劇作中，大霧、海洋、海島等意象反復(fù)出現(xiàn)，深化了作品的主題，給戲劇帶來了詩意。他創(chuàng)作這些劇本時(shí)大多數(shù)時(shí)候住在新倫敦或普羅文斯敦的海邊，1937年更是在加利福尼亞州的一座海島海灘僻靜處買了一塊土地，自己設(shè)計(jì)修建了一個臨海住宅。大海不僅意味著奧尼爾的人生旅程，也是他的精神家園與生命靈魂的歸屬，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了單純作為戲劇意象的象征意義。所以奧尼爾自稱他是“大海母親的兒子”。

奧尼爾自己這樣說：“我作為一個戲劇家的真正開始是走出學(xué)校，來到海上。”“我從來沒有一個家，從來沒有一個機(jī)會建立自己的根。我出生在旅館里，我母親也從沒有一個家，《進(jìn)入黑夜的漫長旅程》是她的故事和我的自傳。奇怪的是，我在帆船上的航海經(jīng)歷是我唯一感到有根的時(shí)期?！保?］（P201）奧尼爾始終沉湎于大海之中，他的劇作到處有大海的形象，包括以陸地為背景的作品依然充滿了大海的象征意味。美國奧尼爾研究專家羅伯特·A·里希特這樣說：“奧尼爾和大海連接在一起，這種關(guān)系對他的戲劇有豐富的影響，只有在航海這個語境中，才能對這個人和他的作品有更豐滿的理解。”［5］（P7）

奧尼爾把航海生活寫進(jìn)了戲劇，并在劇作中用心地描繪海員群像與個體，顯得真實(shí)而感人。如《毛猿》中的揚(yáng)克和《安娜·克里斯蒂》中的伯克取自作者認(rèn)識的一位利物浦海員特里斯科；《安娜·克里斯蒂》中的克里斯蒂的原型是一個曾經(jīng)在紐約和作者住在一起的水手；《送冰人來了》中的杰米·畢斯、《加勒比之月》中的史密斯取自一個他認(rèn)識的叫布朗德的人；《鯨油》中的船長及其夫人等等也能在現(xiàn)實(shí)中找到原型。“所有這些我寫到的人，我都認(rèn)識?！彼f，“他們是好樣的，我從來沒有忘記過他們，我希望他們也不會忘記我。其實(shí)我是把他們當(dāng)作自己親兄弟的?！保?］（P82）奧尼爾與水手們有著深厚的感情，他的戲劇創(chuàng)作無疑是個人人生經(jīng)驗(yàn)的真切寫照。

二、奧尼爾戲劇大海意象的象征內(nèi)涵

國外學(xué)者很早就已注意到奧尼爾戲劇中大海意象的應(yīng)用。奧尼爾在哈佛大學(xué)的導(dǎo)師貝克教授就說他是一個象征主義者，美國學(xué)者弗吉尼亞·弗洛伊德為奧尼爾寫的傳記《尤金·奧尼爾的作品——一種新的評價(jià)》（1984）認(rèn)為大海迷住了奧尼爾：“體現(xiàn)了他稱之為‘生命背后的動力’，這股力量支配著人類的命運(yùn)，凡是遵循大海的準(zhǔn)則，它就仁慈，違反這準(zhǔn)則，它就惡毒……奧尼爾把大?！赣H化’，使之變得神秘、陰沉、苛求，奧妙地和他自己的母親合二為一?！保?］（P19）

（一）精神夢幻的家園

1912年，奧尼爾寫了一首叫《自由》的詩，詩中這樣寫道：“我厭倦世界的紛亂，厭惡眾人的目光渴望狂暴的大海，讓靈魂自由翱翔都市的魅力已消逝……我渴念再次看到日灣流蔚藍(lán)的色彩……可知道我將永生，找出精神的棲息地浪花翻飛彩虹戲，狂吻波濤美味里……最終自由地在大海上，頭發(fā)在信風(fēng)中飄拂。”［8］（P19）劇作家青春飛揚(yáng)，不羈的思想宛如19世紀(jì)拜倫再世，大海不再是吞噬人的魔鬼了，而是作家自由靈魂的棲息地。

這種感覺奧尼爾一直保持到1940年，在《進(jìn)入黑夜的漫長旅程》這部自傳性的作品中，蒂龍的小兒子埃德蒙如出一轍地呼喊著對大海的感受：“我躺在船頭斜桅上，面對著船尾，腳底下拖著的海水起著白沫的浪花，頭頂上每根桅桿揚(yáng)著帆，在月光里飄揚(yáng)著一片片的白色。眼前的美景和船身歌聲般有節(jié)奏的擺動使我完全陶醉了，一時(shí)忘記了自我——的的確確好像喪失了生命。我像是突破了人生的牢籠，獲得了自身的自由：我和海洋溶為一體，化為白帆。變成飛濺的浪花，又變成天景和節(jié)奏，變成月光，船，和星光隱約的天空！我感到?jīng)]有過去，也沒有將來、只覺得在大自然的懷抱中平安，協(xié)調(diào)，欣喜若狂，超越了自己渺小的生命，或者說人類的生命，達(dá)到了永生的境界?！保?］（P436）

在《安娜·克里斯蒂》中，主人公安娜是一個水手的女兒，她的父親出于對大海本能的恐怖把她寄托在內(nèi)陸的表親家里，然而安娜在農(nóng)莊上被當(dāng)作奴隸使喚，像關(guān)在牢房里一樣給人家照看小孩，并且受盡凌辱，在她16歲時(shí)又遭到表兄強(qiáng)暴。為了生活，安娜像《復(fù)活》中的瑪絲洛娃一樣最后淪為妓女。劇作開始時(shí)安娜是一個22歲的發(fā)育豐滿的少女，但“外表的一切清楚地顯示了她屬于世界上古老職業(yè)的跡象。她年青的面容，在一層化妝品下面已變得冷酷無情和玩世不恭?！保?0］（P92）歷盡世事滄桑之后安娜終于找到了自己的父親。和父親在一起的十天海上生活奇跡般地改變了她，不但使她恢復(fù)了健康，而且恢復(fù)了20歲的少女應(yīng)有的美麗和純真。這時(shí)候的安娜心里感到寧愿擁有一滴海水，也不愿意要世界上的所有農(nóng)莊。“好像生活在這霧里很長很長時(shí)間了……好像我在別的什么地方呆了一段很長的時(shí)間，又回到家里來似的?！保?1］（P108）連她的情人伯克都感覺到安娜的血液里都有海的氣息?！昂孟裎野l(fā)現(xiàn)了我曾經(jīng)失去了某種東西，而且一直在尋找著——好像這兒正是適合我的地方。我仿佛己經(jīng)忘記了——過去發(fā)生的一切事情——好像跟我再也沒有關(guān)系了。我感到現(xiàn)在多多少少是干凈的——好像你剛剛洗過澡那樣的感覺。我這第一次真正感受到了快樂——是的，是真心話！比以前我所過的任何地方都更快樂！”［12］（P109）陸地給安娜·克里斯蒂帶來了痛苦與墮落，大海使她像安娜·卡列尼娜那樣從肉體到精神都復(fù)活了。

《悲悼》三部曲是古希臘悲劇作家埃斯庫羅斯的代表作《俄瑞斯忒亞》故事的現(xiàn)代投射。這部戲通過古代神話和美國現(xiàn)代生活的互文性對照，既表達(dá)了命運(yùn)造成的血親仇殺的“大自然的殘暴”，又展示出因?yàn)椴豢啥糁沟那橛缍始伞⑶闅⒑蛷?fù)仇而導(dǎo)致的人生悲劇。作者把精神分析和亂倫意識結(jié)合在一起，深刻揭示出現(xiàn)代人的內(nèi)心本性。那么出路在哪里？緊關(guān)門窗的石頭房子顯然是精神困境的象征，但不等于戲中人沒有對生活的渴望。這個夢想與渴望就是極具象征意蘊(yùn)的“海島”。

奧尼爾曾在“片斷日記”中解釋過“幸福群島”的意義：“發(fā)展南太平洋島嶼的主題——它對他們都有吸引力（從各種不同的方面）——解脫、平靜、安全感、美、良心上心安理得、無罪等等——渴望原始狀態(tài)和母親象征——向往出生前的、沒有爭奪的免于恐懼的自由——使這個島嶼主題成為循環(huán)出現(xiàn)的主題?！保?3］（P375）劇中的海島意象第一次出現(xiàn)于亞當(dāng)姆·卜蘭特的口中，他給萊維妮亞描述“幸福的島”：“在這個世界上你會發(fā)現(xiàn)他們的住處（南海的島嶼），距離罪惡被發(fā)現(xiàn)以前的樂園最近！除非你親眼看見，否則你不會想象得到，在藍(lán)色大海中他們那美麗的綠色土地。云彩像山頭上的茸絮，太陽使得你周身血液醉醺醺的，波濤打在礁石上，響起一片低吟，聽來有如一支催眠曲！我要把它們叫做幸福的島！在那里你會忘記所有的人們的爭權(quán)奪利的污濁夢想！”［14］（P22）

卜蘭特的悲劇有父輩的罪孽，也有他自己的私欲，他勾引艾斯拉·孟南的妻子克莉斯丁，合謀毒死克莉斯丁的丈夫，但心中始終懷著深深的罪惡感和對未來的無限憧憬。謀殺事件敗露后，克莉斯丁驚恐萬狀，急于想離開罪惡之地，而事實(shí)上此時(shí)逃往夢幻中的海島是卜蘭特和克莉斯丁的共同心愿：“是呀——我所心愛的島——也許我們?nèi)耘f可以找到快樂并且忘記一切！現(xiàn)在我就能看見它們——那么近——卻又遠(yuǎn)在千里以外！月光下面的溫暖的土地，可可樹叢里沙沙作響的貿(mào)易風(fēng)，珊瑚礁上的波濤在你的耳朵里低唱，像一支催眠曲！是的！如果我們現(xiàn)在可以找到那些海島，我們就可以在那里獲得安靜與和平！”［15］（P111）

本劇中處于情節(jié)發(fā)動機(jī)位置的人物是萊維妮亞，她是一個蒼白的面具式清教徒，但內(nèi)心深處和她的母親是同一類人。在第三部《崇》中，完成復(fù)仇后，萊維妮亞和奧林在南太平洋的一個小島上生活了一個月，重新回到孟南家的石頭房子，她發(fā)現(xiàn)生活的幸福源泉原來在他處：“我愛那些海島，它們完成了我的解放。那里有著某種神秘的、美麗的東西——一種良好的精神——愛的精神——是從陸地和海里發(fā)出來的。它使我忘掉死亡。那里沒有來世，只有現(xiàn)世——月光下溫暖的土地，可可樹叢里的貿(mào)易風(fēng)……”［16］（P143）為了堅(jiān)持這種夢幻式的追求，萊維妮亞緊緊地依偎在彼得的懷抱里，幻想著和佊得到鄉(xiāng)下結(jié)婚，在“陸地上創(chuàng)造一個島……愛護(hù)他們，教育他們?nèi)釔凵睢?/p>

（二）生命體驗(yàn)的困境與逃避

在奧尼爾的許多航海劇中，海上濃霧往往籠罩舞臺，成為極其重要的角色。霧顯示了人類面對命運(yùn)的無助、彷徨、迷亂和驚恐，為體現(xiàn)劇中人艱難的生存處境起了重要作用。奧尼爾用霧來直接表現(xiàn)生命體驗(yàn)的困境與逃避的主題，人生充滿迷霧，無所謂方向和道路，好像只剩下絕望的瑣碎、傷害、怨恨、虛無。

1916年到1917年，奧尼爾完成了獨(dú)幕劇《渴》與《霧》。霧在奧尼爾的劇作中作為象征物首次登上舞臺。這兩部劇作在情節(jié)上有點(diǎn)類似，都是講述了兩男一女在海上遇險(xiǎn)，孤舟漂泊等待救援的故事。從某種意義上說，劇本主題表現(xiàn)了濃郁的存在主義思想：個人處境的孤獨(dú)、荒誕，“他人就是地獄”。在《霧》中，詩人和商人代表社會思想的兩極，功利主義與精神生活，農(nóng)婦和死孩子代表身邊的苦難與希望。海難后，詩人、商人和波蘭農(nóng)婦及她的兒子乘一艘救生艇在大霧籠罩的海面漂浮，等待救助。整個舞臺的活動都是在迷霧中展開的，“濃霧籠罩在靜謐的大海上，沒有風(fēng)……水面如此寂靜，讓人感覺到虛幻，不真實(shí)。一種不詳?shù)膶庫o，如同霧魔籠罩著一切?！保?7］（P70）

此后在《東航卡迪夫》《安娜·克里斯蒂》《進(jìn)入黑夜的漫長旅程》等作品中，海上迷霧都作為重要的象征物彌漫在作品中間，把每個人與其他人互相隱藏起來，象征著人與人之間互不了解、彼此隔絕的痛苦關(guān)系。如果把它僅作為舞臺置景象征來論述，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

《安娜·克里斯蒂》中的霧和海兩個并置意象籠罩全劇始終，它既象征著海員生活的動蕩不安，還隱喻著生命的激情與活力，暗示著人類對生命價(jià)值的本能追求與被某種超自然力量所困擾的悲劇性境遇。大霧處處彌漫在舞臺上，“貨船靜悄悄地浮在水面，四周繚繞著濃霧”。主人公安娜“好像生活在這霧里很長很長時(shí)間了”［18］（P108）。對老水手克里斯來講，海和霧是他生命困境的元兇：“霧，霧，霧，老是霧，看不出你是到哪兒去，只有這個老家伙，海——只有它知道！”經(jīng)歷相互爭吵折磨，克里斯同意了女兒的選擇，水手伯克接受了安娜，但是一直到故事結(jié)尾大霧并沒有散去，奧尼爾再次安排克里斯和伯克兩個人要同時(shí)出海。于是三個人的命運(yùn)又一次陷入到大霧籠罩當(dāng)中，無助又無奈，化不開的迷霧成為他們茫茫人生的生動寫照。

整個西方文學(xué)史，大海作為文學(xué)的原型意象可以說連綿不斷，在莎士比亞、笛福、拜倫、康拉德、海明威等世界一流的詩人和作家們筆下，哪一個沒有描述過大海的世界呢？奧尼爾劇作中海意象的運(yùn)用及其意蘊(yùn)受到這種海洋文化傳統(tǒng)的浸染，同時(shí)呈現(xiàn)出自己鮮明的個性。在他的劇作中，大海作為主導(dǎo)性意象，象征著母親、超自然力量、命運(yùn)、家園或者誘惑，給人以無窮的思索與審美想象。正如弗吉尼亞·弗洛伊德所說：“正是在大海里，他（奧尼爾）為自己漫無目標(biāo)的生活找到了歸屬，并看清了他在劇作中體現(xiàn)的那種神秘的生命背后的動力。他沉湎于大海之中，而大海在他腦海中留下了不可磨滅的形象?！保?9］（P1）

［1］汪義群.當(dāng)代美國戲劇［M］.上海：上海外語教育出版社，1992.

［2］［3］［8］［美］尤金?奧尼爾.奧尼爾文集（6）［M］.郭繼德編.北京：人民文學(xué)出版社，2006.

［4］［14］［15］［16］［美］尤金?奧尼爾.奧尼爾文集（4）［M］.郭繼德編.北京：人民文學(xué)出版社，2006.

［5］Robert .A. Richter. Eugene O'Neill and "Dat Ole Davil Sea"［M］.library of Congress Cataloging in Publication Aata，2004.

［6］汪義群.奧尼爾研究［M］.上海：上海外語教育出版社，2006.

［7］［13］［19］［美］弗吉尼亞?弗洛伊德.尤金?奧尼爾的劇本：一種新的評價(jià)［M］.陳良廷，鹿金譯.上海：上海譯文出版社，1993.

［9］［美］尤金?奧尼爾.奧尼爾文集（5）［M］.郭繼德編.北京：人民文學(xué)出版社，2006.

［10］［11］［12］［18］［美］尤金?奧尼爾.奧尼爾文集（2）［M］.郭繼德編，北京：人民文學(xué)出版社，2006.

［17］［美］尤金?奧尼爾.奧尼爾文集（1）［M］.郭繼德編.北京：人民文學(xué)出版社，2006.

J805

A

1007-0125（2015）11-0004-03

趙學(xué)斌，甘肅會寧人，樂山師范學(xué)院文學(xué)與新聞學(xué)院講師，主要研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)。