裘山山

1

那個晚上有什么特別的嗎？馬驍馭回憶過好幾次。仲春，下雨。似乎就這么兩點可說的，其他一切平常。

他躺在舒適的床上，翻來覆去睡不著，莫名其妙的。有那么一會兒，他感覺自己睡著了，迷迷糊糊中似乎還飄了幾縷夢影，但很快又意識到其實是醒著的，好像某根筋被誰拽著，不讓他進入夢鄉(xiāng)。

細思這一向并沒什么煩心事，工作也還順利，本該倒頭大睡才是，怎么會失眠呢？想起最近看到的一個資料說，腦萎縮的其中一個特征就是失眠。馬驍馭不禁啞然苦笑，自己才四十出頭，不至于吧？而且，沒成家沒生子的，革命尚未成功，沒道理萎縮。按聯(lián)合國的規(guī)定，他還沒到中年呢，還在青年的尾巴上。

應(yīng)該是偶爾失眠，無需亂想。馬驍馭拉開燈，打算找安定出來吃上半粒。原先他對安定很抗拒，后來聽說他們學(xué)校一位九十多歲的老教授，一直是靠安定入睡的，好好的，既沒糊涂也沒癡呆，他也不再抗拒了，備了一小盒在床頭。

窗外傳來淅淅瀝瀝的雨聲，那種暗夜里無邊的響動，更讓夜晚顯得萬籟俱寂。無論白天有多少煩亂，多少不公，多少悲歡，夜晚總是這樣寧靜，讓醒著的人，很容易觸到內(nèi)心深處最敏感的神經(jīng)。

聽見他開燈拉抽屜，老貝聞聲從床下窸窸窣窣地鉆了出來，抖抖毛，定定地看著他，似乎有幾分不解。老貝是母親養(yǎng)的小狗，母親走后就跟了他。十一年，在狗界已經(jīng)是高壽了，但在馬驍馭這里依然像個小孩兒。老貝最怕下雨，平時睡在馬驍馭床邊的沙發(fā)上，一到下雨就鉆到床下去了，為此馬驍馭在床下為它鋪了個墊子。

馬驍馭去客廳倒水，老貝也小跑著跟上，緊攆著他腳后跟，生怕跟丟了。爪子在木地板上發(fā)出窸窸窣窣的響聲。這是他們兩個共同的家。馬驍馭吃了安定，站在窗前發(fā)了一會兒呆，雨嘩啦啦地發(fā)出響聲。春天竟然會下那么大的雨，有些讓人驚駭。

他回到床邊。順手拿起手機看了一眼，啊，竟有五個未接電話！

難怪他睡不著?？磥砣撕褪謾C也是有感應(yīng)的，即使是靜音也能喚醒他。他連忙打開看，哦，不是老爸，還好。是他的大學(xué)同學(xué)吳秋明。五個未接電話都是吳秋明的。再看時間，最后一個電話是一點十分打的，差不多就是他起來吃安定的那一刻。

怎么回事？半夜三更的給他打電話？莫非是前兩天會議上的偶遇，又讓她想入非非了嗎？想找他煲電話粥嗎？想到這一點不免有些煩躁。他不想給自己找麻煩。

正想著，電話再次響起，因為取消了靜音，鈴聲大作，即使有嘩嘩的雨聲也很刺耳，屏幕上跳出吳秋明三個字，一聲，兩聲，三聲。馬驍馭糾結(jié)著，要不要假裝依然在熟睡中沒聽見？這一接，會不會給自己帶來麻煩？

但他終于還是接了起來。

一個陌生女人的聲音，請問你是馬……那個馬先生嗎？

馬驍馭說，我是。

他估計女人念不出“驍馭”兩個字，只好叫他馬先生了。

我是二醫(yī)院急診室，有位女士昏倒在這里?？赡苁悄愕募胰?，你能不能過來一下？

雖然現(xiàn)在電話騙局多多，但馬驍馭憑直覺，相信對方真的是醫(yī)院。他只是本能地求證了一下：嗯，這個電話是我同學(xué)吳秋明的，是她昏倒在你們醫(yī)院了嗎？

對方說，我不知道她的名字，她一個人來醫(yī)院的，到急診室就昏倒了。醫(yī)生正在搶救，我在她手機里翻到幾個電話都打不通，就你的通了，你趕緊過來一下吧。是市二醫(yī)院急診室哈。

馬驍馭只好說，好的，我馬上過來。

馬驍馭有點兒發(fā)蒙。居然遇到這樣的事。雖然不是他想象中的麻煩，卻是另一種麻煩。他和吳秋明畢業(yè)后幾乎沒聯(lián)系過，僅僅因為前些天開會遇見了，才互相留了電話。也就是說，他的號碼進駐吳秋明的手機不到十天，就派上了大用場。

吳秋明單身一人，他們班同學(xué)都知道，四十多歲的她始終單身。她這個單身跟馬驍馭不同，馬驍馭是離婚獨居，她是從來沒結(jié)過婚。獨自一人，住在東郊的一個小區(qū)里，離市區(qū)，離她單位都很遠（搞不懂她為什么選擇那里）。這個二醫(yī)院是離她家比較近的一個醫(yī)院了，估計是半夜發(fā)病，沒有救兵可搬。

馬驍馭的家離二醫(yī)院頗遠，即使夜里不堵車也得開二十多分鐘吧。但眼下別無選擇，他只能去了。雖然事情來得很莫名其妙，本能卻指揮著他迅速穿上外衣，拿上車鑰匙。

老貝依然黏著他的腳后跟，緊跟不舍，一直跟到了門口。馬驍馭蹲下來摸摸它的頭說，你不能去，在家等我，外面在下雨。可是老貝不肯，大概它從來沒見主人半夜三更丟下它出去過，何況還是雨天，它很緊張，一個小跑，搶先蹲到門口擋住去路。

馬驍馭只好把它拎起來，放回到沙發(fā)上，厲聲道，不許跟著！

老貝可憐巴巴地站在沙發(fā)上，目送他出門。

地下車庫安靜得像懸疑片里的案發(fā)現(xiàn)場，昏黃的燈光下一輛輛轎車蟄伏在車庫里一動不動，車主人們正在夢里神游。馬驍馭打亮自己的車，電子車門發(fā)出的嘰嘰聲尖銳地刺破了固體般的寧靜，他心里忽地涌起一浪悲傷，一年前他為了母親曾夜半奔向醫(yī)院，未到天亮，母親就撒開他的手，離去了?？粗赣H平靜的面龐，他當(dāng)時竟有一種松口氣的感覺，他想，媽媽終于不用再受痛苦的煎熬了。

可是他卻把痛苦承接了過來，像得了后遺癥似的，很長一段時間不敢去醫(yī)院，看到醫(yī)院的標志心口就發(fā)緊。哪怕是親友病了，他也找各種借口不去探視。如同大地震之后的很長一段時間里，他都不能看到拆遷工地，一看到半倒塌的房屋心里就發(fā)慌，發(fā)悶。

今天只能去了。他平靜地坐上車，系好安全帶，將車緩緩駛出車庫，駛?cè)胗暌埂?/p>

2 馬驍馭和吳秋明是大學(xué)同學(xué)。

二十多年前他們進了同一所大學(xué)，在同一個系同一個班。但他們做同學(xué)時基本沒什么交往，夸張一點兒地說，馬驍馭都沒正眼看過吳秋明。不是馬驍馭多么驕傲無禮，是實在顧不過來，總有一個接一個的美女遮擋住他的視線。馬驍馭在大學(xué)里是風(fēng)云人物，班長，校籃球隊隊長，文學(xué)社社長，最重要的是，他很帥，帥而高，帥而聰明，帥而有教養(yǎng)，是女生們夢寐以求的白馬王子，碰巧他還姓馬?？墒菂乔锩髂兀渴撬麄儼嗑艂€女生里最不好看的那個，不僅長得不好看，左臉頰靠下巴的地方，還有一道傷疤。這傷疤讓她的嘴顯得有點歪，把她劃入了丑女子的陣營。

進入大四后，班上那幾個還沒女朋友的男生坐立不安了，即使是畢業(yè)后去向的迷茫也壓不住青春的慌張。可是男多女少，無法平均分配，更何況馬驍馭這樣的家伙還多吃多占。于是其中一個男生，再三考慮后就去找吳秋明了。他感覺他有九分的把握，就好像去他們村里那個冷清的供銷社買牙膏，牙膏有點兒過期還有點兒臟，但大媽說，就剩這支了。沒有選擇，牙膏孤零零的，也是急于讓他買走的樣子。這位男生早就注意到，吳秋明沒有男友，她總是和班上另一個相貌平庸的女生一起，打開水，去食堂，上圖書館。就在不久前，那個女生居然被政教系一個慌張的男生給拽走了。吳秋明便獨自一人在校園里行走，用那個文雅的詞來形容，就是孑然一身。

該男生在某一個晚自習(xí)時間，勇敢地前去求愛，他信心滿滿，甚至有點兒當(dāng)救星的意思。他在圖書館外的林蔭道上攔住了吳秋明，直截了當(dāng)?shù)卣f，做我的女朋友好嗎？吳秋明看著他，面無表情，好像看著路邊的懸鈴木。他以為她被意外驚呆了，于是又重復(fù)了一遍剛才的話，聲音還稍稍提高了一點兒。這回吳秋明很清楚地回答了一個字，不。男生大為驚訝。他以為吳秋明會羞怯，會感激，會不知所措，唯獨沒想到她會拒絕，而且拒絕得那么淡定。

Why？男生忍不住冒出語氣夸張的英語，還搭了一個聳肩的動作。吳秋明用中文回答說，抱歉，我不喜歡你。男生下不來臺了，尷尬地訕笑道，沒關(guān)系的，我們先做普通朋友，互相了解，增加友誼。好不好？吳秋明依然說，不。我覺得沒必要。

碰壁男從尬尷轉(zhuǎn)為生氣，拂袖而去，一個晚自習(xí)都在郁悶，都在想不通。他不明白吳秋明哪兒來的自信？當(dāng)晚，他便在他們寢室的臥談會上吐槽吳秋明（據(jù)說現(xiàn)在的大學(xué)生已經(jīng)沒有臥談會了，晚上都各自玩兒手機或者ipad，或者用筆記本上網(wǎng)，互不交談。光是這一點，就令馬驍馭十分懷舊）。他吐槽時，自然是抹去了自己被拒的那一幕，只是假作旁觀者的口吻說：靠，聽說咱們班那個丑女子心氣還高著呢，宣稱非帥哥不找。

一說丑女子，男生們馬上明白是指吳秋明，嘩然了：不會吧？是沒人要吧？故意給自己找臺階吧？就她那樣還找?guī)浉?？這不是跟自己過不去嗎？肯定是看《簡·愛》看出毛病了吧，還真以為有羅切斯特在等他啊。問題是她比簡·愛難看多了。

輿論一邊倒，讓碰壁男心理平衡了一些。他冷笑道，我也是聽說的，不信你們哪個去試試？肯定會遭拒。立即有個男生說，好，我去！為了滿足你們的好奇心，本人出賣一回色相。不過，他又說，她要是答應(yīng)了，你們得幫我解脫哈。

該男生已經(jīng)有女友了，是高中同學(xué)，爹還是高干。他因此被班上男生戲稱為快婿?？煨鰺o聊生事，趁著女友不在身邊，就去找吳秋明了。但事情的結(jié)果又一次出人意料，吳秋明也斷然拒絕了快婿。理由依然很簡單：抱歉，我不喜歡你。

快婿畢竟有點兒思想準備，于是追問道，那你能告訴我，你的理想男生是什么樣子嗎？吳秋明不說話，轉(zhuǎn)身要走，快婿不甘心，追上去問，難道你是要找馬驍馭那樣的？

這話原本有些挑釁的意味，快婿預(yù)料吳秋明會生氣，不理他。但吳秋明回頭看了他一眼，冷冷地說，不可以嗎？

快婿說，不不，當(dāng)然可以。我的意思是，你也喜歡馬驍馭？

吳秋明依然淡定地看著他說，喜歡，又怎么樣？

然后轉(zhuǎn)身就走了。其實吳秋明回答的都是反問句。但有時候反問句就是肯定句。何況快婿有了先入為主的看法。

這場風(fēng)波后，班上的人都知道吳秋明暗戀馬驍馭了。男生們在嘲諷了吳秋明之后，又開始起哄馬驍馭，說馬驍馭你真是老少通吃啊，美女丑女一網(wǎng)打盡啊。

馬驍馭聞聽此事，才去注意這個叫吳秋明的女生。當(dāng)然，他肯定認識她，只是從未把她當(dāng)女生好好看過。上課了，他看到她走進來，依然穿著件淺啡色的燈芯絨夾克，前面后面幾乎差不多，微微低頭，徑直走向座位，如入無人之境。馬驍馭特意查看了一下她的成績，成績不錯，每次考試都能進入前三。也許這就是傳說中的書呆子吧。

馬驍馭是個有教養(yǎng)的人，爹媽都是大學(xué)老師，他制止了幾個男生的起哄，并說大家應(yīng)該尊重吳秋明，不要拿這事取笑她。每個人都有選擇的自由?！疤澞銈冞€是學(xué)心理學(xué)的，怎么一點兒體恤他人的意識都沒有？”他說這話時，心里是懷著憐憫的。這么一個女孩子，一手牌只有一張主（年輕），但也和其他漂亮姑娘一樣心懷高不可及的擇偶標準，今后的日子一定會很辛苦的。

馬驍馭的憐憫，肯定是有著優(yōu)越感的憐憫。從心理學(xué)上講，憐憫本身就是從高向下的，或者說是置身事外的，同情才相對平等，彼此類似。但對于吳秋明的處境，馬驍馭哪里能感同身受？好在他還善良，還有體驗別人痛苦的能力。

到畢業(yè)，馬驍馭和吳秋明也沒有正面“交鋒”過。馬驍馭假裝不知道，像對待其他同學(xué)一樣對待吳秋明;吳秋明呢，好像也從來沒說過喜歡馬驍馭這樣的話，照樣一個人獨來獨往，悄無聲息地進出教室，緊緊抿著略微有些歪的嘴唇，偶爾和馬驍馭照面，也沒有任何表示，不要說眉目含情，連笑意都沒有。

就這樣畢業(yè)了，各奔東西。

3

一開車上路，馬驍馭發(fā)現(xiàn)雨挺大，比他在窗前聽到的還要大。大雨裹著風(fēng)，在路燈下飄飄忽忽，是一個他似曾相識的雨夜。

已經(jīng)很久沒有在這樣風(fēng)雨交加的夜晚外出了。這樣的夜晚，會讓馬驍馭心情沉重，因為母親去世的那個夜晚，也是這樣的風(fēng)雨交加，他接到醫(yī)院的電話，慌慌張張開車趕過去，一邊開車一邊通知父親，雖然父母已離異多年。

腦袋發(fā)沉，不會是安定起作用了吧？真要命。此刻本該躺在雨夜里呼呼大睡的，卻駕著車在風(fēng)雨中前行。人的命運不知道在什么時候就突然拐彎兒了。也許是在前兩天那個會議上拐彎兒的？那天他怎么也沒想到會遇見吳秋明……

馬驍馭使勁兒揉臉，抓頭皮，恨不能抽上一支煙。雨刮器來回掃，前路還是一片迷茫，他瞪大了眼睛盯著。幸好是夜里，街上車輛稀少。

忽然，一把不知從哪兒飛來的雨傘，猛地打在他的車前窗上，那一瞬間馬驍馭還以為撞到人了，猛踩急剎，雨傘飛到了路邊，車輪卻控制不住地打滑，斜到一邊，撞在了路邊的隔離帶上，馬驍馭整個人往前沖又被安全帶拽回，但已是魂飛魄散。

一個女人從路邊跑過來撿傘，撿起來后怯生生地站在路邊，似乎等著挨罵。

馬驍馭伏在方向盤上，心臟被驚得咚咚直跳，幸好是雨傘，要是人的話，后果不堪設(shè)想。他忍不住罵了幾句。這罵的幾句里，也有沖著吳秋明去的。你說這種事干嗎把我給扯進去？難道在這個生活了二十多年的城市里，你就找不出一個比我親近的人？碰上這樣的緊急狀態(tài)，按社會關(guān)系排，首先是老公，沒老公是兒女，沒兒女是父母兄妹，沒父母兄妹是同事，實在不濟，才是同學(xué)，同學(xué)也應(yīng)該是比較要好的女同學(xué)。怎么也輪不著一個天遠地遠的男同學(xué)吧。

當(dāng)然，他心里也清楚，在吳秋明看來，他們不僅僅是男女同學(xué)關(guān)系，甚至連他們班同學(xué)，都認為他們之間是有故事的。何況，電話也不是她本人打的。她一定已處于無法自控的狀態(tài)了，否則以她的矜持，是不會給他打電話的。

馬驍馭下車，到車前看了看，車前的擋板撞了個大坑，右前燈也撞裂了。幸好輪胎什么的，都沒事兒，要不這大半夜的，上哪兒去修？他拿出手機，拍了兩張照片，好向保險公司交待。

撿起雨傘的女人依然站在路邊，那眼神讓他忽然想起了自己的前任女友，那個挺能“作”的女友。

馬驍馭沖著她發(fā)火道：大半夜的，你在馬路上晃什么晃？

貌似前女友的女人也被嚇到了，連連說，對不起啊，風(fēng)太大了，我沒拿住。他本來還想吼一句，你知不知道你差點兒害死我！但雨水流進嘴里，讓他閉了嘴，他揮揮手，意思是趕緊走你的吧。

女人就撐著傘，款款地走了，那步態(tài)，好像是出來散步。大半夜的，還冒雨，在大馬路散什么步啊。這神經(jīng)兮兮的行為，也是和自己的前女友極像的。前女友一到下雨的時候，就會提出要出去走走。有一天是晚上，她也提出這個要求。馬驍馭答應(yīng)了，雖然很不情愿，但那時候正熱戀，他還是很配合的。他們挽著胳膊，在人影稀疏的街道上走了半個小時，褲腳和胳膊都淋濕了。女友在他耳邊說，我覺得愛情就是兩個人一起撐一把傘，在下雨的時候相依著一起走。他聽著心里發(fā)毛，不知怎么回應(yīng)，如果說是的，感覺自己太矯情，這樣的雨天，怎么也該待在家里，喝杯熱茶。但說不是，是斷然不行的，他只好輕輕吻了一下女友的臉頰，相當(dāng)于女友給她發(fā)示愛微信時，他回一個動作表情。

關(guān)于愛情，人類有成千上萬種表達，曾經(jīng)打動過馬驍馭的是塞林格的一段話：“有人認為愛是性、是婚姻、是清晨六點的吻、是一堆孩子，也許真是這樣的，但你知道我怎么想嗎？我覺得愛是想觸碰又收回的手?！比绻源私缍?，馬驍馭早就不再享有愛情了，雖然他身邊的女人沒有斷過，但那都是性的需要，或者，生活的需要。自離婚后，他前前后后談過的女朋友，沒有三十個也有二十個吧。發(fā)生過肌膚之親的，也超過十個了吧。她們讓他動心，僅僅是春心，沒有一個是讓他想觸碰又收回自己手的。眼前這位喜歡下雨天散步的，已經(jīng)是其中最讓他珍惜的了。馬驍馭想，問題不是出在女人身上，是在他自己身上，他的心已經(jīng)長了厚厚的繭，脫敏了。

前女友貌美，還脫俗，不是一般的脫俗。每每兩人在一起，馬驍馭請求她做頓飯或者煲回湯時，她總是找各種理由拒絕，如果馬驍馭說，我看人家那些女人……話還沒出口她馬上就會說，我干嗎要和別人一樣？我就不喜歡廚房！她寧可叫外賣，胡亂對付，然后用做飯的時間看書、聽歌，甚至發(fā)呆。她說這樣的人生才是她想要的人生。她從不要求他買名牌，不化妝也不燙頭，穿著簡樸，有時甚至過于簡樸，一條牛仔褲，一件布襯衣加上一件衛(wèi)衣外套，一個舊牛皮包已經(jīng)發(fā)硬了，她好像對自己的美麗毫不在意，以至于馬驍馭不得不主動給她買衣服，買鞋，買包。如果說她有生活欲望，那么也是按書上來的，比如“一生中要做的99件事”，做過的她就勾掉。

馬驍馭最初是極喜歡的，這么清純，這么有文藝范兒，在物欲橫流的今天，多么難得。問題是她并不是因為丑小鴨不打扮，她是個漂亮女人，雖然沒漂亮到驚艷，卻是別有韻味，很耐看，稍稍打扮下絕對是個美女。最讓馬驍馭欣賞的是她“腹有詩書”。聊天時，常會恰到好處地掉個書袋，令談話趣味橫生。他曾暗暗驚喜，都這個年齡了，竟然還撿了個寶。

但時間久了，他有點兒受不了。畢竟，日子是通俗的，人是要過日子的，人得通俗點兒才能把日子過下去。馬驍馭承認自己是個俗人?！案褂性姇敝耙褂写竺住Ｋ麄冎g的最終爆發(fā)是因為大海。不是叫大海的人，就是大海，The sea。

前女友每天都說，在“一生中要做的99件事”里，她最想做的就是去海邊看日出，在海邊發(fā)呆，讓海風(fēng)吹亂頭發(fā)，赤腳在沙灘上奔跑，讓海浪親吻雙腳，趴在沙子上聽自己的心跳，閉上眼睛讓太陽覆蓋全身……

感覺完全是書上抄下來的句子，語氣詞都沒改。

馬驍馭只得一次次地表態(tài)說：好，等我有假期了就帶你去。

可是他的確忙，從冬忙到春，從春忙到夏。學(xué)院的現(xiàn)任領(lǐng)導(dǎo)還有一年就到齡了，他是候選人之一，但他的論文篇目還不夠，而且他的課題還沒完成。

前女友開始不高興了，不高興的具體表現(xiàn)是拒絕跟馬驍馭親熱。他們在一起兩三個月了，始終沒有進入到男女最實質(zhì)的交往，直截了當(dāng)?shù)卣f，始終沒有做愛。馬驍馭每每蠢蠢欲動時，她就各種打岔。狀態(tài)最佳時，也只允許馬驍馭親吻，或撫摸。不高興后，她連這個層次也關(guān)閉了，徹底拒簽。

馬驍馭在她這兒明白了一個道理，對女人來說，性和愛一定是緊密相關(guān)的，感情上的不滿足一定會導(dǎo)致性事上的不積極。而男人是可以分開的。馬驍馭終于意識到，這事比他的課題更緊迫。

有一天他咬咬牙，在網(wǎng)上買了兩個人的往返機票，去三亞的。然后把信息發(fā)給前女友，前女友立即回復(fù)了無數(shù)個親吻和紅心，和各種手舞足蹈的動畫小人兒，然后是一句“大海我來了！大海請張開你的懷抱！”馬驍馭感到那種興奮瞬間感染了他，他拿著手機都感到自己的身體發(fā)熱。看來這付出很值得。接下來，馬驍馭更是心滿意足，到三亞的第一天晚上，和女友的關(guān)系就突飛猛進，達到頂峰了。

但核心問題并沒有解決，馬驍馭本人并沒有看海的心情，哪怕是到了三亞也沒有心情，他只是讓女友每天去看海，去赤腳在沙灘上跑，去發(fā)呆，去讓海風(fēng)吹亂頭發(fā)……總之，去做“一生中必須做的99件事”之一。他只是偶爾從窗口望望海，望望前女友的倩影，休息一下眼睛，然后就回到電腦前，要么趕論文，要么通過視頻跟學(xué)生們討論課題。他想，幸好有網(wǎng)絡(luò)啊，還能繼續(xù)工作。

哪知在返回的飛機上，前女友一直情緒不高。問她，玩兒得不開心嗎？她幽幽地說，我終于明白了，你不是真的愛我。馬驍馭驚詫莫名，這話從何說起？我要不愛你，能專門飛這一趟嗎？前女友說，如果你真的愛我，怎么會舍得讓我一個人去海邊？面對無垠的大海你不知道我有多孤獨？我多想靠在你的懷里面對大海，和你一起閉著眼睛曬太陽，那樣才是最最幸福的?？墒悄銋s離我遠遠的，和電腦在一起。

馬驍馭說，沒有啊，我經(jīng)常在窗口看你，而且，每天的大部分時間我都陪在你身邊的，一日三餐，還有整整一夜。

前女友依然充滿憂傷地說，不，你帶我來三亞，是為了應(yīng)付我，是為了……達到你的……目的。并不是真的想陪我看大海。在你心里，論文比我更重要。我真的很失望，我看錯你了。

馬驍馭崩潰了。感覺自己花了冤枉錢，兩個人的往返機票，加上酒店住宿，近兩萬元啊，只換來一個“應(yīng)付”。

馬驍馭感覺這個累，不亞于隨時掏錢買名牌的那種累。照理說，他們的年齡相差不到十歲，前女友也是三十多歲的人了，不該有代溝的。那么，是三觀不同？他們之間有個“三觀溝”？還是最通俗的說法，性格不合？

結(jié)局自然是分手。雖然馬驍馭很有些不舍，這一位，是他離婚后談的無數(shù)對象里時間最長感覺最好的一個。但他的確沒法滿足她，因為不能滿足，他們之間的距離越來越大，他幾乎碰不到她的身體了，對他來說她真的變成了一個花瓶。一輩子那么長，按書上說的，這才做了不到30件事，還有66件呢，早晚會分手的。

分手后馬驍馭全力以赴埋頭搞論文，搞課題，一年后如愿以償當(dāng)上了院長。這個時候，孤獨涌來，欲望涌來，他需要一個女人，太需要了，于是，新一輪求偶活動開始。

4

那把飛來的傘，徹底驚醒了馬驍馭，安定催生的睡意也撞成了亢奮。他開著只亮一個前燈的獨眼龍車，快速趕到了醫(yī)院。

醫(yī)生果然在等他。上來就說，你總算來了，我們什么都準備好了，就等著你來簽字做手術(shù)了。馬驍馭說，到底發(fā)生什么事了？醫(yī)生說，是急性闌尾炎，很危險，再不手術(shù)就要穿孔了。

馬驍馭松口氣，說可我不是她家屬啊。我就是她同學(xué)。

一個年輕護士說，是我給你打的電話，我翻她的手機，撥了前面幾個號碼都沒通，只有你接了電話?，F(xiàn)在手術(shù)不能等，你就簽字吧。

馬驍馭無奈，只能默默地拿過單子來。不看不知道，一看嚇一跳。原來，一個手術(shù)潛在的危險竟有那么多？！光是麻藥可能引發(fā)的危險就有一堆。他有些猶豫了，自己能擔(dān)起這個責(zé)任嗎？

他問醫(yī)生，必須手術(shù)嗎？醫(yī)生說，必須手術(shù)，否則穿孔就完了。她已經(jīng)高燒了，各項指標都亮紅燈了，不做手術(shù)過不了今晚。

吳秋明這時已經(jīng)醒了，穿著手術(shù)衣躺在那里，看到他連忙說，馬驍馭你就簽吧，拜托了，你不簽我只有自己簽了。

馬驍馭只好簽字。他來醫(yī)院，不就是為了簽字嗎？特殊情況特殊對待，如同戰(zhàn)爭時期。屬不可抗力范疇。

然后就坐在手術(shù)外面等。

雨好像停了，仿佛剛才的疾風(fēng)驟雨，只是為了給馬驍馭深夜進醫(yī)院制造一種緊張氣氛。走廊上空無一人，燈光反射在光潔的地面上，散發(fā)出不同尋常的幽靜。每個病房都悄無聲息的，偶爾有護工進出，躡手躡腳的。但馬驍馭知道，絕對還有很多人沒有入睡，在被病痛折磨。那樣的幽靜，是危機四伏的幽靜，讓他馬上想起了母親病重的日子。

母親是去年走的，最后那半個月，他天天跑醫(yī)院，幾乎二十四小時守著。母親并沒有手術(shù)。在查出是癌癥后，母親堅定地表示不手術(shù)，不化療，不放療。她看了很多資料，認定現(xiàn)在醫(yī)學(xué)對癌癥是沒有辦法的，所有的治療都只是折磨，最終還是得走。她說與其在醫(yī)院里被折磨到走，不如在家享受最后一段日子。馬驍馭無法違背母親，對一個什么都很明白又很固執(zhí)的女教授，你無法說服她。但是，癌癥的確是可怕的。到后來母親進入了昏迷狀態(tài)，馬驍馭只好再送她進醫(yī)院，在醫(yī)院里，她依然備受折磨，常常要靠打杜冷丁止痛，直到離世。

事后馬驍馭想起這個過程，常常心痛自責(zé)。因為在決定母親治療方案時，他很無力，很沒主見，他也不知道到底是手術(shù)好還是中醫(yī)保守治療好，只好順從母親。母親離世后他時常內(nèi)疚、后悔，認為自己應(yīng)該說服母親做手術(shù)的，也許手術(shù)了，可以多活幾年。直到有一天，他聽見一位剛經(jīng)歷了父親患癌癥離世的人說，從家人查出癌癥那天起，你的所有決定都是錯誤的，怎么做都是錯。因為你無法做兩次選擇，無法比較。他才終于放下了這個包袱。

整整一年，他活得沉重而又悲傷。父親和母親，在他考上大學(xué)后忽然離婚了，那時他才知道，父親早就有了外遇，是母親懇求他等兒子高考完再分開的。這讓他對母親充滿了一種心疼的感激。他不知道母親是怎么忍下來的，每天笑臉面對他，給他做好吃的，讓他安心高考。而父親的外遇并沒有因為他的學(xué)問而上檔次，和普通男人一樣，他就是喜歡上一個年輕漂亮的女人，他為了那個年輕美麗的軀體和活潑快樂的性格離開了母親。也許人到中年的他格外需要陽光照耀，他向葵花一樣義無反顧地朝著陽光而去，不管背陰處如何雜草肆意叢生。父親再婚后，馬驍馭便一直和母親住在一起，給了母親最大的安慰。即使在國外的幾年，他也和母親每天通話，每周視頻。這不僅僅是因為他想彌補父親對母親的傷害，更因為母親還是他的朋友。所以母親的去世，對他的打擊是雙重的。他不明白母親這樣一個優(yōu)秀的女人，善良的女人，為什么要承受如此不堪的命運？盡管母親去世后他的論文得了獎，也如愿以償?shù)禺?dāng)上了院長，內(nèi)心的傷痛卻無法抹去。這種傷痛無人能明白，無人能替代。他只能安慰自己，母親走的時候是知道他要當(dāng)院長的，很開心;雖然母親始終為他的成家操心，他也不敢欺騙母親，不敢?guī)R時女友去見她，因為母親能一眼看穿他……

……可是，他居然領(lǐng)著吳秋明去見母親了，母親幽默地說，這一位，不像是你的口味嘛，你們怎么會在一起？他結(jié)結(jié)巴巴地說，她生病了，我必須照顧她……

有人拍醒了馬驍馭，他這才發(fā)現(xiàn)自己不知什么時候睡著了，安定終于放倒了他，他就那么和衣躺在醫(yī)院的長椅上進入了夢鄉(xiāng)，還做了個荒唐的夢，有點兒不像他的作派。

原來是吳秋明的手術(shù)結(jié)束了。

被推出手術(shù)室的吳秋明是清醒的，雖然面色蒼白，她努力笑著對馬驍馭說，真不好意思，深更半夜把你給折騰到了醫(yī)院。馬驍馭意義不明地搖搖頭，吳秋明說，你可以回去了，我沒事了。馬驍馭說，剛做完手術(shù)，總得有個人在身邊才是，你看我給誰打個電話？吳秋明說，沒事，誰也不用打。有護士呢。

馬驍馭聽她這么說有點兒惱，走也不是，留也不是?？纯磿r間，已經(jīng)是凌晨三點了。即使不考慮工作，老貝獨自在家也讓他惦記。這時吳秋明終于說了句，我叫了我表姐的，她會照顧我，你放心走吧。

馬驍馭這才松口氣，不過心下有些奇怪，為什么不早說？害我糾結(jié)半天。吳秋明似乎看穿了馬驍馭的心思，解釋說：我表姐要從老家趕過來?？赡荞R上要到了，你放心吧。

馬驍馭這才釋然，拜托了護士，然后匆匆離開。

無論從哪個角度講，他也算盡心盡力了。

5

大學(xué)畢業(yè)各奔東西。

馬驍馭在眾多美女中徘徊，到畢業(yè)也沒敲定。選誰都有遺憾，放棄誰都可惜。于是只身一人出國留學(xué)，一去經(jīng)年。讀完博士回國，依然單身。這期間談過數(shù)次戀愛，包括洋妞，但都沒到婚嫁那一步。而且越談越?jīng)]感覺了。有時候就是這樣，沒有選擇很痛苦，太多選擇也痛苦。最后，他居然是經(jīng)人介紹才成家的，對方是個空姐，相貌不說了，脾氣還挺好，家庭條件也很好。差不多一手牌全是主了。但奇怪得很，主多了也會輸牌，僅僅兩年，空姐就在飛行中有了外遇，跟別人通牌，讓馬驍馭輸?shù)煤軕K，妻子很快成了前妻。幸好他們還沒有孩子。馬驍馭重新成了王老五。

前妻離婚后曾打過一次電話，向他表達了歉意。但在道歉同時，也替自己做了辯解，大意是，我還是很珍惜我們之間的感情的，我也為此努力過。但我這樣的女人，畢竟面臨的誘惑太多。如果普通女人結(jié)婚后要面臨三到五次的出軌誘惑，我就要面臨三十到五十次。我已經(jīng)抵擋住百分九十九了，也算是為我們的感情盡力了。

馬驍馭感到好笑，這純屬詭辯嘛，只要一次出軌，就無法證明你曾經(jīng)抵擋住了百分之九十九。但他不得不承認她說得有道理。你娶個美女回家，本身就是高危行為，就是個潛在的事故苗子。你自己也得承擔(dān)相應(yīng)的責(zé)任。他大度也是頹喪地說，我不怪你，怪我自己。

班上同學(xué)得知他從美國回來了，搞了一次聚會，一是說要歡迎他回來報效祖國，二是說要宰一下他這個大海龜，還有一說是給王老五開個相親會，希望他在同學(xué)里拆散一對。同學(xué)在一起說話總是沒正經(jīng)的。那天留在省城的同學(xué)都來了，有十好幾個。馬驍馭感覺大家都混得還不錯，而且除了他，都成家有孩子了。甚至都有二婚的了。對他的王老五身份，男士們羨慕嫉妒恨，好一通攻擊，女生們則嘲諷他揪著青春尾巴不放，在等著下一代長大。馬驍馭只好推說在國外沒條件，不想找洋妞，女留學(xué)生都難看，沒有一個比得過他們班女生的。這下惹禍上身了，大家都說那好，我們班正好還有個女生空著呢，你娶不娶?。糠仕涣魍馊颂锱?。馬驍馭連連說，不要亂說哈。

其實聚會一開始他就發(fā)現(xiàn)吳秋明沒來，想問，又怕給同學(xué)們提供更多的口實?，F(xiàn)在聽大家說吳秋明也還單著，心里不免咯噔一下，但臉上是“那和我有什么關(guān)系”的表情，心里也想，我又沒追過她，是她自己愿意單著的。

但不管怎樣，吳秋明還是在他心里占了個位置，很小很小，仿佛隱形。每當(dāng)他身邊一個女人離開，另一個女人沒有到來時，她才會浮現(xiàn)出來。他就會想：她怎么樣了？結(jié)婚了嗎？嫁給一個什么樣的男人了？畢竟，那是一個喜歡他的女人。

據(jù)說當(dāng)一個人得知對方喜歡自己時，本能反應(yīng)就是喜歡對方。這在心理學(xué)上也是可以解釋的，因為人的本質(zhì)是自戀的，科學(xué)家研究表明，人一天百分之九十的時間都是在想自己，那么，對一個和自己一樣成天想自己的人，怎么都會有幾分好感。

以后馬驍馭還參加過幾次同學(xué)聚會，吳秋明都沒出現(xiàn)，反而是班上另一個女生，一個當(dāng)年喜歡過馬驍馭的女生，向他展開了攻勢，她幾次暗示馬驍馭，如果他愿意，她就離婚，因為她一直喜歡他。最初馬驍馭還有幾分動心，跟她約會了兩次，畢竟是個漂亮女人，三十多歲風(fēng)韻猶存。但兩次之后馬驍馭就閃開了。閃開的原因不是害怕破壞對方的婚姻，那婚姻不用他破壞已經(jīng)名存實亡。而是他對那個女生本人沒興趣了。她和他在一起，總是說些很無趣很乏味的話，那些話題，讓馬驍馭一絲一毫也感覺不出她也是讀過碩士讀過二十年書的人。雞毛蒜皮陳谷子爛芝麻的事被那張漂亮的嘴嚼碎了再吐出來，實在有種讓人不忍直視的庸俗。大學(xué)時他們沒機會接觸，故無法判斷她是一直如此，還是被生活浸泡成如此。馬驍馭沮喪地想，哪怕每次在一起她能多說一句新鮮話，他也會多喜歡她一點。馬驍馭無法把自己的后半生，交給一個這么無趣的女人。

兩年前母校七十周年校慶，吳秋明終于出現(xiàn)了。女生們說，是他們年級主任親自打電話請吳秋明，她才答應(yīng)來的，她是年級主任的驕傲，從學(xué)業(yè)上說，她是他們這批最有出息的，讀了博士，還考取了專業(yè)心理咨詢師資格，另外還有好多社會頭銜。

這個時候離他們畢業(yè)，已經(jīng)過去十七年了。他們都是挨邊兒四十或者四十出頭的人了。

馬驍馭跟吳秋明握手的時候，毫無懸念地發(fā)現(xiàn)，吳秋明老了，當(dāng)然，自己在對方眼里一定也老了。畢竟他們都已邁向不惑之年。不過上了年紀的吳秋明，因為不燙頭不化妝，有種書生氣，反而縮小了年輕時與其他女生在容貌上的差異。加之略微長胖的緣故，嘴巴上的那道疤似乎淺了一些。當(dāng)然，作為女性，她依然缺乏魅力。不過班上的同學(xué)對她都表現(xiàn)得格外尊重，除了他們已經(jīng)成熟以外，更重要的是，吳秋明值得他們尊重。幾個曾經(jīng)調(diào)侃過她的男生，都恨不能將往事一筆抹去。

馬驍馭做出很超脫的樣子上前和她握手：嘿，你好。畢業(yè)到現(xiàn)在，咱們頭一回見啊。

吳秋明也很大方地與他握手，說，可不是，白駒過隙啊。

馬驍馭感覺她的大方不是裝出來的，她的眼神和肢體動作，一點兒也沒有他想象中的曖昧，或者含羞，或者尷尬。握在他手里的那只手跟其他同學(xué)沒有兩樣。是同學(xué)的手，不是女人的手。

是不是她結(jié)婚了？對他脫敏了？但接下來馬驍馭尷尬地得知，吳秋明依然單著，全班單著的只有他和她。連那個當(dāng)初追過吳秋明的碰壁男，孩子都上初中了。

馬驍馭單著還好說，總算是有過短暫婚史，而且要再婚也是分分鐘的事。吳秋明卻是從來沒結(jié)過婚，俗稱老姑娘。這可不一般。這說明她拒不湊合婚姻，還說明她很專一。

同學(xué)們都很知趣，沒人把他們往一起撮合，因為，吳秋明手上一張主都沒了。馬驍馭雖然是個王老五，前面卻有“鉆石”作定語。他回國后在母校當(dāng)教授，帶碩士，依然帥氣挺拔，好多女學(xué)生暗地里愛慕他，他如果想找個小自己十幾歲甚至二十歲的年輕姑娘，都是輕而易舉的事。只不過馬驍馭給自己規(guī)定了底線，絕不和女學(xué)生發(fā)生情感瓜葛。吳秋明呢，在母校讀到博士，然后在社科院做研究員。據(jù)說發(fā)表了很多論文，還出版了兩本專著。這些都是同學(xué)中的佼佼者?？梢哉f氣質(zhì)不俗，學(xué)養(yǎng)深厚。可是，哪個男人是被女人的學(xué)識打動的？

讓人想不到的是，吳秋明那天還登臺表演了節(jié)目，吹口琴。最初她上去的時候，很多同學(xué)的表情都是極為不解，甚至有點兒嘲笑的意味，意思是，你這不是找不自在嗎？用現(xiàn)在的話說，你一點兒顏值都沒有，怎么能在眾人面前表演呢？可是等吳秋明的口琴聲響起，大家的表情就變了，驚訝，贊賞，陶醉。吳秋明吹得真是非常好，不，不應(yīng)該說吹，應(yīng)該說演奏。她演奏了《千與千尋》、《紅莓花兒開》、《梁?！罚€有《千里之外》。掌聲非常熱烈，而且是由衷的。

這其中就包含馬驍馭的掌聲。他暗暗驚訝，真沒想到吳秋明的口琴吹得那么好，有點兒專業(yè)水平了。

王靜聲音很大地說，秋明，真沒想到你還有這一手，大學(xué)里那么多次晚會你都沒表演過，藏得很深呀。

吳秋明笑笑說，我也是畢業(yè)后才學(xué)的。

她笑著，臉頰泛紅，也許是吹奏使然，也許是心情使然。音樂真有魔力，此刻的吳秋明，很有些楚楚動人。

同學(xué)會一直持續(xù)到晚上，晚飯的時候，吳秋明居然喝醉了。

本來喝醉是人之常事，有些人三天一大醉兩天一小醉，可是放在吳秋明身上就會讓人意外，因為她是一個那么有理性的人，她還是個心理咨詢師，職業(yè)就是開導(dǎo)他人的，還能開導(dǎo)不了自己嗎？據(jù)說吳秋明醉了后淚流不止，似乎勾起了什么傷心事。幾個女同學(xué)都猜測她是因為馬驍馭，畢業(yè)那么多年，重新見到馬驍馭難免受刺激。睹人傷情。

事后，有個熱心腸的女生，也是在學(xué)校跟她關(guān)系還不錯的那個女生王靜，就說要幫她介紹個對象，男方是個剛離婚的退休公務(wù)員，年齡、經(jīng)濟條件都不錯，妻子病逝，孩子上大學(xué)了。應(yīng)該說非常合適。

還是找個伴兒吧，彼此照顧。大家都這么說。

但被吳秋明一口拒絕了，連見都不想見。

王靜說，你這是干嗎？非把自己搞得這么孤苦伶仃的，找個伴兒哪點兒不好？吳秋明說，我習(xí)慣了，我不想結(jié)婚。你們不用替我擔(dān)心。王靜說，可你才四十，后面的日子還長呢。吳秋明不說話。王靜直截了當(dāng)?shù)卣f，莫非你還想等馬驍馭？吳秋明又是那句話，不可以嗎？王靜說，你醒醒吧。吳秋明幾乎是憤怒地說，我清醒得很。為什么我不能等他？等不等是我的自由！我妨礙誰了嗎？你們?yōu)榱怂鸵盐掖虬l(fā)了嗎？放心，我不會糾纏誰的，我還沒那么厚臉皮。

馬驍馭聽了這段新鮮的八卦心情很復(fù)雜，既感動，也惱火?；蛘哒f惱火多于感動。因為吳秋明這樣表白，他感覺自己莫名其妙就虧欠了她，被綁架了似的。他想，看來自己還是趕緊找個人成家吧，免得她再抱希望。且不說外貌，關(guān)鍵是自己對她一點兒感覺沒有。又不是找課題小組搭檔，他找個女學(xué)者干嗎？

6

三天后馬驍馭給吳秋明打了個電話。

頭兩天他就想打了，又怕顯得過于關(guān)心，讓吳秋明誤會。對一個長期暗戀你的人，你不能不小心地保持著彼此間的距離。他便有意拖了兩天。其實他很想知道她手術(shù)后情況如何？畢竟是他簽字畫押的。

電話打過去，吳秋明很快接了，告訴他自己一切都好，再有兩天拆了線就可以回家了，叫他放心。馬驍馭抱歉說自己這兩天太忙，沒來醫(yī)院看她。吳秋明一迭聲地說，不用不用，已經(jīng)太麻煩你了。

語氣里有一種毫不掩飾她現(xiàn)在有人照顧，不再需要他的那種輕松。這讓馬驍馭多少有些失落。馬驍馭轉(zhuǎn)念想，也好，就算自己做了一回好事，不必拖泥帶水的。

不過，半個月后，馬驍馭還是接到了吳秋明的電話，說她已經(jīng)出院回家了，要謝謝他，請他吃個飯。馬驍馭先是有種被感恩的愉悅，跟著又有了一種萬一被黏糊上怎么辦的擔(dān)憂。

但他還是很紳士地說，我來請你吧，慶祝你康復(fù)。

吳秋明說，那怎么行？肯定是我請你。公私分明嘛。

馬驍馭聽出了吳秋明的潛臺詞，答謝宴就是答謝宴，定性了。他便不再堅持。但在商量去哪家飯店時，兩人都有些拿不定主意，馬驍馭提議說，要不去彩虹西餐廳？那兒環(huán)境不錯。吳秋明遲疑了。這遲疑是那么明顯，讓馬驍馭后悔提出這樣的建議。因為那個場合很小資，總是戀人居多。馬驍馭原先和女友去過幾次。他習(xí)慣性地想到了那里，吳秋明一遲疑，他一下子意識到不妥，搞得他有想法似的。

還好，馬驍馭還來不及尷尬，吳秋明就說，就在我家吧，家里自在些。好??！馬驍馭立即回應(yīng)，仿佛是為了否定自己剛才那個建議。吳秋明又說，我把王靜和她老公也一起叫上吧？這次生病住院也麻煩了她不少呢。

馬驍馭差點兒擊節(jié)贊嘆：太好了。

他贊嘆首先是因為家宴。作為一個單身男人，他已經(jīng)有太長時間沒吃過家常飯了。其次是因為邀請王靜夫婦，王靜也是他們班同學(xué)。這就更讓他放松踏實了。他努力保持著矜持追加了一句，那就得辛苦你了哦。吳秋明說，沒事，我喜歡燒菜。

馬驍馭忽然想起，問，你表姐呢？

吳秋明愣了一下，然后“哦”了一聲，表姐呀，她回老家了。

看來她的確沒有生活伴侶，生病靠表姐照顧，表姐一走就孤身一人。以馬驍馭的經(jīng)驗，很多人雖然未婚，卻始終享受已婚待遇，暗地有伴侶。比如他，在多數(shù)情況下也是有伴兒的，只是這段時間單著。

四個人的家宴，顯然吳秋明并沒有想趁機怎么樣?？墒切c那天她為什么會喝醉呢？為什么會說出那樣的話呢？什么非馬驍馭不嫁，什么她這一生注定要孤獨，搞得他壓力頓生，生怕背負不起吳秋明的悲傷，慌忙投入到找對象的活動中。

同學(xué)聚會后，馬驍馭像打殲滅戰(zhàn)一樣四處見女人，以前懶得見的都一一去見。老實說，還真不易找到合適的，他自己設(shè)定的三十歲到四十歲的這個年齡段，多數(shù)是離婚女人。離婚女人往往是一朝被蛇咬十年怕井繩，看他帥條件好，便顧慮重重，無法坦誠相處，甚至疑心他有生理問題（以你這么好條件怎么四十歲了還單身）。另有幾個未婚的大齡女性，一個抽煙喝酒泡夜店，他無法接受;一個居然怕狗，怕到要尖叫的地步;還有一個上來就說要帶母親過來一起住，不能離開母親。

不這么滿世界找對象，他根本無法知道女性的品種如此豐富，讓他一次次瞠目結(jié)舌。當(dāng)然，在女性眼里估計男人也一樣。馬驍馭越來越感覺到，結(jié)婚這種事一定要趁年輕，年輕時糊里糊涂就結(jié)了，借著荷爾蒙洶涌多巴胺澎湃，什么樣的對象也敢結(jié)成對子。一旦理性了成熟了，就左不對右也不對，越來越膽小。結(jié)婚結(jié)婚，要先昏才能結(jié)。過了昏頭的年齡，太難了。

后來總算遇到一個相對合適的女人，三十三歲，長相、身高、學(xué)歷這些硬件都符合他的擇偶條件。從沒結(jié)過婚，其原因是太挑剔，把自己挑成了老姑娘。說老姑娘，也只是沿用老舊的習(xí)俗，若要看人，完全像個小姑娘，臉龐依然有光澤，頭發(fā)依然黝黑，穿著打扮更是入時。有時候是齊大腿根的短褲，有時候是拖到腳背的長裙，還喜歡背雙肩包，手機背面上貼卡通畫。

可往往就是這樣，硬件歸硬件，馬驍馭跟她在一起總也沒感覺，完全是為了談對象而談對象，不冷不熱的。女子跟介紹人說她對馬驍馭很滿意，可每次在一起都很矜持。搞得馬驍馭一想到要和她見面心里就有障礙，不知是主動好還是等待好。有兩次馬驍馭主動伸手，想攬一下她的腰，她敏感地閃開了。是不是因為從沒結(jié)過婚，對性的事情很拒絕？馬驍馭不好問，也不敢再試探。就這么不尷不尬地交往著，幾個月過去了也毫無走向婚姻的跡象。

雖然在男女關(guān)系上毫無進展，經(jīng)濟上卻突飛猛進。從送花，請吃飯，到送衣服送包，最后終于談到了鉆戒。卻原來，未婚女子說，前一個男友，就是太小氣，才分手的。

馬驍馭有點兒不爽，雖然他明白，以他這樣的年齡，哪里還有單純建立在感情上的婚姻？所有的婚姻都包含著感情以外的因素，甚至大于感情因素?？墒?，你要求我大氣，我是不是也該要求你大氣呢？

他用半開玩笑的語氣說了此話，女子竟生氣了，摔門而去，兩天不接他電話。他猶豫了兩天，本想挽回的，前期已經(jīng)投入了那么多，自己一點兒收益沒有實在冤，可是他又無法預(yù)測自己要大方到什么時候，才能從女子那兒得到回報。

他便打電話過去，試探著提出分手。女子以為他打電話來是求和的，哪知竟是分手，有點兒下不來臺，就來了句賭氣的話，那就祝你好運吧，關(guān)了電話。

這次求偶活動便以馬驍馭的慘敗而告終，他前后花了好幾萬，卻連女子的腰都沒攬過。雖然情感上并沒有傷筋動骨，還是讓馬驍馭添堵。大約不是分手本身，而是由分手想到的自己的狼狽生活。

就在這個空檔期，也就是一個月前，他又一次見到了吳秋明。

是在一個心理學(xué)會議上遇見的。

這樣專業(yè)的會遇到同學(xué)是很正常的，可是馬驍馭卻莫名地緊張，還好吳秋明絲毫沒有假公濟私的意思，除了見面時打個招呼，私底下一次也沒來找過他。這讓馬驍馭覺得，吳秋明這個人還是很有自尊的、心氣很高的，因此多了一份好感。從會議名單上馬驍馭發(fā)現(xiàn)，她已經(jīng)是省心理學(xué)會的執(zhí)委了。會議結(jié)束分手時，他便主動給了她電話，還客氣地說了句有什么事就找我，別客氣。

吳秋明把馬驍馭的電話輸進手機，回撥給馬驍馭，馬驍馭也就存下了她的號碼。這是兩人大學(xué)畢業(yè)二十年，頭一回建立實質(zhì)性的聯(lián)系。

不想就發(fā)生了雨夜趕往醫(yī)院的事。

7

馬驍馭很費了些勁兒才找到吳秋明的家。她家在東郊一個很普通的小區(qū)里，面積不大，就立著兩棟電梯公寓，間隔著一些草坪和綠化帶，中間稍大些的地方，有幾樣常見的鍛煉設(shè)施，還有孩子的滑滑梯和秋千。小路干干凈凈，看上去物管不錯。馬驍馭暗想，其實一個城市里，會有許多從未涉入?yún)s讓人愜意的角落。

敲開吳秋明的家，最先沖出來迎接的居然是一條狗狗！而且那狗狗和老貝長得蠻像，棕黃色，短毛，尖耳朵，中等體型，狗狗毫不見外地往馬驍馭身上撲，歡天喜地的樣子。

吳秋明跟在后面連聲喚：糖糖，糖糖！不許叫，回來！

馬驍馭連忙說，沒事沒事，我喜歡狗，我也養(yǎng)了一條。

吳秋明還是把糖糖呵斥回去，關(guān)到了陽臺上。

王靜夫婦還沒到，馬驍馭略有些尷尬，顯得自己過分積極了。他笑說，我還以為我遲到了，沒想到是第一個。吳秋明笑說，你當(dāng)然遲到了，遲到了十分鐘。王靜那家伙歷來磨蹭，現(xiàn)在有孩子了更磨蹭。

馬驍馭把帶來的紅酒交給吳秋明，吳秋明說，我答謝你，你還帶這么貴的紅酒呀。本末倒置了。

馬驍馭說，同學(xué)之間，別說客氣話。

吳秋明說，真的很感謝你。那天夜里你的鼎力相助對我來說太重要了，差不多是救了我一命。

馬驍馭說哪里哪里，救你的是醫(yī)生，我不過是簽了個字。

吳秋明說，你不簽字畫押，醫(yī)生哪敢手術(shù)？

馬驍馭心想，我是被迫簽的。深更半夜的，沒法推脫。

吳秋明像是猜到了他的心思，又說，得請你原諒，在那個時候給你打電話，那么唐突。你肯定很吃驚吧？

馬驍馭說，確實有點兒意外。

吳秋明說，他們按手機上的順序連著打了幾個電話，有我單位同事的，有朋友的，有王靜的，甚至還有超市送貨的，大部分人都關(guān)機了，王靜雖然是通的，但她靜音，畢竟是半夜，接電話的概率太低。

馬驍馭說，這么低的概率還被我中了，人品爆發(fā)嘛。不過事后我想，即使你有很多選擇，估計我也是最佳，有車，行動方便，單身，不必請假。

吳秋明咯咯地笑，馬驍馭還從來沒見過她這樣笑過。吳秋明說，其實最重要的一點是，你居然在那個點兒還沒睡著，才可能接到這樣百年不遇的電話。

馬驍馭心里動了一下，是呀，自己那天晚上莫名其妙地失眠，仿佛就是為了等這個電話似的。但他掩飾說，咳，我那天晚上剛好在趕一篇稿子，睡晚了。

吳秋明家很特別，雖然只是兩室一廳，但廳很大，四壁都是書柜，中間一張大書桌，沒有家家戶戶都擺放的凹型沙發(fā)和茶幾。書桌上除了一個筆記本電腦，依然是一摞摞的書。正在看的，還沒拆封的，像書店里的展柜。再細看，大多是心理學(xué)方面的書：《津巴多普通心理學(xué)》、《社會心理學(xué)》《怪誕心理學(xué)》、《怪誕行為學(xué)》、《當(dāng)經(jīng)濟學(xué)遇上心理學(xué)》、《大腦開竅手冊》、《發(fā)展心理學(xué)》、《人格心理學(xué)》等。最顯眼的是那本基礎(chǔ)教材《心理學(xué)與生活》，一看就是經(jīng)常在看，已經(jīng)蓬松了。作者是兩位美國教授，一個是紐約州立大學(xué)的理查德·格里格，一個是斯坦福大學(xué)的菲利普津巴多。對他們這個領(lǐng)域的人來說，是無人不知的大佬。

書中間還有個大煙缸，一看就是青花瓷筆洗下嫁做的煙缸。馬驍馭暗笑，吳秋明果然如同學(xué)們說的，不像個女人。唯一能看出主人性別的，是電腦旁的兩盆肉肉植物。

不過馬驍馭置身其中，倒是覺得親切自在。忽然，他一眼看到了那本橘黃色的《20世紀最偉大的心理學(xué)實驗》，如獲至寶，連忙拿起來翻看：你在哪兒買到的？這書我一直沒買到。

吳秋明說，幾年前去北京出差，在書店買的。

馬驍馭沒好意思開口借。他想，現(xiàn)在恐怕沒有借書看的人了吧？即使是作為追女人的手段都過時了。

吳秋明主動說，你想看就拿回去看好了，我已經(jīng)看完了。

馬驍馭說，我還真想借回去看看，這書不知什么原因買不到，只有電子版，我不習(xí)慣看電子版。

吳秋明說，肯定是沒銷路唄，出版社不想加印了。其實這樣的書，不是專業(yè)人士也能看進去的，很有趣，還是宣傳不夠吧。你發(fā)現(xiàn)沒有，現(xiàn)在的教材大多是以英美國家為主的。其他國家，比如日本、俄羅斯、澳大利亞等，都非常少。所以我最近帶了兩個學(xué)生在翻譯一本印度學(xué)者寫的心理學(xué)專著。

馬驍馭說，那我可要好好拜讀。聽說你都出了兩本專著了，也讓我學(xué)習(xí)一下嘛。

吳秋明說，千萬別這么說，我都不好意思送你。

馬驍馭說，你做心理咨詢也需要看這么多理論書嗎？我總覺得做心理咨詢主要靠耐心，甚至靠天賦，會開導(dǎo)人就行。

吳秋明笑笑說，我在讀博士后。

馬驍馭吃了一驚，你在讀博士后？現(xiàn)在嗎？

吳秋明說，對，去年開始的。

馬驍馭真有些大跌眼鏡，實在是佩服得緊。

四十多歲了，還讀書？他說，我可是早已讀書讀厭了，現(xiàn)在只要工作能對付，就不想碰專業(yè)書。羞愧呀。

吳秋明輕描淡寫地說，我空閑時間多，不想讓自己閑著。那就讀一個唄。挑戰(zhàn)自己有快感。

馬驍馭想，看來讀書對吳秋明來說就是個愛好，跟很多人玩兒樂器，玩兒相機，玩兒郵票，打游戲一樣。據(jù)說馬克思空閑時就經(jīng)常解微積分來換腦子。這人和人，真是絕對不一樣。

吳秋明找來一個紙袋，將馬驍馭要借的書和自己寫的兩本書一起放了進去，然后把一杯泡好的茶遞給他。馬驍馭接過茶杯，在沙發(fā)上坐下，忽然感覺很熨帖，很自在，就好像把縮回在棉衣里的內(nèi)衣袖子拉下來了。奇怪，這可是他頭一回走近吳秋明。

糖糖在陽臺上發(fā)出哼哼唧唧的聲音，用爪子拍門，馬驍馭走過去安撫它，問道，它多大了？吳秋明說，在我家十三年了，兩個月來的。馬驍馭驚訝道，噢，比我家老貝還長壽。糖糖，是糖果的糖嗎？吳秋明笑瞇瞇地說，對。這樣我每天都甜甜的。

馬驍馭樂了。吳秋明挺開朗啊，不像他想象中的單身女人。

王靜夫婦果然在臨近晚飯時才到達，進門說了一堆遲到的理由，馬驍馭這才發(fā)現(xiàn)王靜這么嘴碎，在大學(xué)里覺得她是個悶葫蘆，跟吳秋明一樣悶。她的丈夫，就是臨到畢業(yè)前把她拽走的那位政教系男生，在一旁揭發(fā)她忘性大，車都開出一條街了，才想起忘帶禮物了，又折回去拿。

王靜說，就怪我們那孩子的老師，電話里啰嗦半天，說孩子中考的事。其實她是想讓我?guī)退齻€忙，害得我忘了拿禮物，都準備好了，放在桌子上又忘了，那肯定要折回去啊，對吧。下次見面又不知道什么時候，必須帶來。

說罷她從包里拿出兩條煙來放在桌子上：這是專門給我們心理大師提供的彈藥。吳秋明有些意外，說干嗎給我?guī)н@么好的煙呀？太貴了。王靜說，人家送他的，他也不抽，順水人情，你別當(dāng)回事。吳秋明遲疑了一下，把煙放到了書桌上。

王靜在她身后說，你也是，就不能穿得稍微時尚點兒？老是這一身。吳秋明說，這衣服可是新買的。王靜說，看不出來。你衣服不是黑就是藍，要么灰。我就沒見你穿過暖色和花色。吳秋明說，深色遮丑嘛。

她毫不在意自己的外貌，這反倒讓馬驍馭佩服。他注意看了一下吳秋明的穿著，深藍色的襯衣，灰褲子。雖然不時尚，質(zhì)地卻很好。馬驍馭看出來了，絕對不便宜。再看王靜，穿的是連衣裙，領(lǐng)口很低，腰部有復(fù)雜的褶皺，的確時尚?？墒?，如果讓兩個人交換著穿，一定別扭。

吳秋明把菜擺上桌，有模有樣，七八個，馬驍馭努力克制著，還是沒能掩飾住那副饞相。真沒想到你還有這一手。他由衷地嘆了一句。王靜也說，比我廚藝好多了。

吳秋明說，那得感謝你們來做客，平日里我很湊合。

馬驍馭說，這么好的廚藝不展示真是極大的浪費。

吳秋明說，一個人嘛，吃飼料就行了。

馬驍馭會意地說：我也經(jīng)常吃飼料的。他知道此說法：一個人吃的是飼料，兩個人吃的才是飯。

王靜在一旁說，你們說什么呢，吃什么飼料？

吳秋明說，我們在說單身狗的生活，你不會明白的。

馬驍馭忍不住大笑。沒想到吳秋明這么風(fēng)趣，并沒有因為長期單身而變成刻板的大媽。

吳秋明拿出一瓶紅酒，開紅酒時，她還用一塊毛巾墊著瓶口，頗有儀式感。她舉起杯，首先感謝馬驍馭在那個雨夜的鼎力相助，然后感謝王靜那兩天跑來幫她喂糖糖。

同學(xué)就是好。吳秋明用這句話規(guī)范了他們的關(guān)系。讓馬驍馭聽著順耳，他不再想說客套話了。王靜卻笑道，本來簽字的應(yīng)該是我，馬驍馭謝謝你替我受累了，讓我一覺睡到天亮。

幾個人都大笑起來。

馬驍馭原本存有的一點兒局促，在笑聲中噼里啪啦消除了，就跟他常常玩兒的愛消除游戲一樣，同樣的花色相遇了，一碰四散，很有快感。

8

馬驍馭事后回想，其實那天他最驚訝的，不是吳秋明在讀博士后，也不是吳秋明的廚藝，而是他竟然跟吳秋明很聊得來。無論是專業(yè)，還是非專業(yè)，是學(xué)術(shù)問題，還是社會問題，甚至連狗狗都能說到一塊兒去。這讓馬驍馭心里暗暗有些驚訝。

晚飯后王靜夫婦先走了，照理說馬驍馭也該一起撤的。但王靜提醒他喝了酒，不能開車。馬驍馭說，我只喝了那么一小杯紅酒。王靜說，那也不行，你還是規(guī)矩點兒，喝會兒茶再走吧。

馬驍馭暗想，王靜這是要幫吳秋明“撮合”嗎？吃飯中間她曾兩次說，吳秋明這下你知道一個人過日子有問題吧？半夜痛昏過去都找不到個人送醫(yī)院，還是找個伴兒為好。吳秋明當(dāng)時只是笑笑沒有作答。不管她和她什么意思，馬驍馭也只好留下了。他確實喝了酒的。王靜可是一滴酒沒沾，他老公喝了不少。

送走王靜夫婦，他們倆就移師陽臺。糖糖很安靜地臥在吳秋明腳邊，沒有對馬驍馭的存在表現(xiàn)出抗議。吳秋明家在27樓，蠻高，加上那天天氣不錯，少有的清爽，夕陽下一眼能看到遠處的山脈。兩個老同學(xué)相對而坐，喝茶，閑扯，放松而舒適。偶爾兩個人還互相遞煙。馬驍馭原本是看不慣女人吸煙的，但不知為何，吳秋明吸煙他感覺很自然。

聊天的話題廣泛到天邊又深入到犄角旮旯。同學(xué)就是同學(xué)，共鳴比較多。說起大學(xué)時代，吳秋明絲毫也不回避她在大學(xué)里的形單影只，但她說她一點兒也不覺得孤單，很自在，每天有那么多書可看，好幸福，有時候看到一本喜歡的書，興奮好幾天，就像是和作者有了一次深入交流。

馬驍馭相信她說的是心里話，不是哪里抄來的。

吳秋明說，我很慶幸自己那幾年的埋頭苦讀，后來工作了，時間少了，最重要的是閱讀質(zhì)量開始下降，注意力沒那么容易集中了。全靠大學(xué)四年的海量閱讀，打下學(xué)業(yè)的基礎(chǔ)。那天看到一句話，感覺說到心里去了，那作者說，我很感謝自己年輕時的努力。我也是，很感謝自己年輕時埋頭讀書。

馬驍馭在這一點上是羞愧的，他四年的大部分時間，都被青春年少的快樂和浮躁占領(lǐng)了，學(xué)業(yè)全靠小聰明扛著。但對于吳秋明說她絲毫不感到孤單，他還是存疑的。畢竟青春年少。

他沒有再追問。那應(yīng)該算他們之間的雷區(qū)，如果吳秋明說感到孤單，那不是由他造成的嗎？她說她絲毫不孤單，也許是不想給他壓力。何況她的確做出了成績。那次他們班同學(xué)聚會，一數(shù)，依舊做專業(yè)的只有五六個人了，做得好的大概要數(shù)吳秋明了，她不但取得了心理咨詢師專業(yè)資格，還是省心理學(xué)研究會的執(zhí)委，在心理學(xué)界已小有影響。馬驍馭雖然也一直做本專業(yè)，但以前以教學(xué)為主，現(xiàn)在以行政工作為主，沒有更深入的研究。

馬驍馭說，現(xiàn)在做純理論研究的的確不多了。我在大學(xué)里常常被問到是否做心理咨詢。老實說，我都懶得解釋心理學(xué)和應(yīng)用心理學(xué)之間的不同。就連考我的碩士生也會問到這樣的問題。我只能讓他們先去讀一批書，讀過之后再思考一下，自己究竟是對一門研究人的心理和行為的實驗科學(xué)感興趣，還是對心理咨詢幫助人解決困惑感興趣。這是兩個大方向。

然后呢，選擇哪個方向的多？吳秋明問。

馬驍馭說，還是選擇實用性的多。人們太需要實用性的東西了，這是人的本能。你看微信圈兒就可以發(fā)現(xiàn)，好多心理分析已經(jīng)變成通俗讀物了。比如隨手涂鴉，畫房子和樹，可以看出一個人的個性，喜歡畫上門窗的，表明心理比較開放;喜歡畫上樹冠和太陽的，表明內(nèi)心有陽光;還有，太愛照鏡子和自拍的人，都是有自戀傾向的人。有自戀傾向的人很容易得強迫癥，進而抑郁癥。如果所有人的性格都這么有規(guī)律的話，世界就簡單了。

吳秋明說，現(xiàn)在的人喜歡通過一些符號來分析人窺探人，比如生辰八字，星座，屬相，血型，姓名筆畫，現(xiàn)在甚至還用手機號、身份證號，以及喜歡的顏色、喜歡的形狀，五花八門的。這說明人都渴望了解自己，同時又渴望看到自己好的一面。那些星座血型屬相的分析，不管是哪一種，都能在其中看到自己想看到的優(yōu)點，聽到順耳的話。

馬驍馭說，是的，我經(jīng)常被我的學(xué)生問到屬相和星座。尤其是女生愛問。有一次我故意說錯，我說我是摩羯座的，我那學(xué)生居然驚呼：老師你太像摩羯座了！我只能呵呵了。所以我是不信這些東西的。什么都能往上靠，都是些騙人的把戲而已。

吳秋明說，騙人說不上，就是娛樂吧。我不信這些東西，我根本不知道自己是什么星座。

馬驍馭說，怎么會？那個很容易查到。

吳秋明答非所問地說，其實不管用什么方式，都無法完全破解一個人的內(nèi)心，破解所謂的命運，即使是易經(jīng)。人心有道天然屏障，藏著一些任誰也無法看到的隱秘，父母，孩子，配偶，都無法看到。

馬驍馭點頭稱是。

吳秋明說，哪怕你去聽他的夢囈，你也不能聽明白。因為有時候連他自己都不明白他的內(nèi)心，自己都把握不住自己的內(nèi)心。

馬驍馭感嘆，到底是研究心理學(xué)的，看得深。他忽然想起前女友之一總喜歡說，你猜我想要什么？你猜我現(xiàn)在想干嗎？如果馬驍馭說猜不到，或者我怎么知道？她就會說，你不是學(xué)心理學(xué)的嗎，怎么會猜不到我心里在想什么？馬驍馭沒法跟她說明白，只好敷衍說，你不是一般女人，你的心理構(gòu)造特別復(fù)雜。是極少數(shù)人的那種。女友被忽悠得找不到北了，就放過他。

他把這個橋段講給吳秋明聽，吳秋明笑壞了，笑到彎腰。馬驍馭發(fā)現(xiàn)她笑起來還是很動人的。也許任何人的笑容都是動人的，哪怕是滿臉皺褶的老太太。笑容應(yīng)該是女人最好的化妝品，如同陽光是風(fēng)景最好的化妝師。只是，吳秋明這樣笑的時候不多?？傮w上她是一個嚴肅的人，嚴肅的女性。

一說起專業(yè)，她的話很密，很興奮：我早年參加過一個公益活動，以電信局的一個公眾號為平臺，通過電話疏導(dǎo)那些有心理困惑的人，做了五年。那個時候就經(jīng)常遇到這樣的問題：比如算命先生說我克夫（或者旺夫），那我該找個什么樣的人？還有，人家給我介紹了個對象，和我的屬相血型都不符，我該不該去見？

有意思。馬驍馭說，還挺不好回答吧？

吳秋明說，我只能盡量從正面去引導(dǎo)。當(dāng)然還是有很多真正的心理困惑，你可以傾聽，疏導(dǎo)，安撫，最終聽到對方輕松愉快的聲音，真的很有成就感。那個時候我發(fā)現(xiàn)，人們隔著電話說出自己的隱私要容易得多。中國人還不習(xí)慣找心理醫(yī)生，或者說沒條件找。所以我們的咨詢電話填補了一大空缺。其實在我們那個公益組織里，大部分人是沒有心理咨詢師資格的，他們甚至不具有心理咨詢的基本知識，就是一些有文化的熱心公益的人，比如共青團干部，中小學(xué)老師，大學(xué)老師，醫(yī)生，作家，編輯，等等。真正從事心理學(xué)研究的，只有三位。有時我明顯感覺到一些打來電話的人，已經(jīng)有了嚴重的心理疾患，而不是普通的苦惱困惑，應(yīng)該去專業(yè)醫(yī)院就醫(yī)才是。但是我還是感覺到，我們那個心理咨詢熱線，對普通百姓的心理疏導(dǎo)起了非常重要的作用，差不多跟教堂一樣，每個周六開通，很多人為此等待星期六。

馬驍馭一邊聽一邊有點兒走神，難怪他們班同學(xué)都說她喜歡參加公益事業(yè)，還真是。聽說大地震的時候，她天天跑災(zāi)區(qū)，為災(zāi)民和救災(zāi)部隊做心理疏導(dǎo)。但他很愿意她說這些。即使拋開所說的內(nèi)容，單是她說話的語速和語調(diào)，也挺悅耳的。

如果，馬驍馭想的是如果，如果吳秋明稍微好看一些，自己會不會喜歡上她呢？作為男人喜歡女人的那種喜歡？為什么男人那么在意女人的相貌呢？是雄性動物的天性嗎？

吳秋明發(fā)現(xiàn)他走神了，不說了。馬驍馭很快發(fā)現(xiàn)了吳秋明的發(fā)現(xiàn)，連忙撿起她的話頭說，這真是件非常好的事，為什么現(xiàn)在沒有了？

吳秋明說，還是有的，只是越來越規(guī)范了，不再是公益性質(zhì)了。

馬驍馭忽然說，你自己呢？總會有心情很糟的時候吧？你怎么解壓？是胡吃海喝？瘋狂購物？還是去微信圈里喝心靈雞湯？還是給朋友打電話傾訴？總不會是咬一根筷子吧。

吳秋明知道馬驍馭指的是保羅·艾克曼的表情理論。當(dāng)情緒低落高興不起來的時候，咬住一根筷子或者鉛筆，讓自己假裝“微笑”，就真的會體會到微笑的心情，讓情緒好起來。

吳秋明說，你做心理調(diào)查啊。

馬驍馭說，哪里，真心請教。

吳秋明說，咬根筷子對我來說，還不如吹口琴來得爽。

馬驍馭說，還真是。那樓下的人有福了，可以免費欣賞那么好聽的音樂。

馬驍馭是由衷的，他想起了吳秋明在同學(xué)會上的演奏。

吳秋明說，說不定人家還覺得被打擾了呢。我一般不在陽臺上吹，有時候想吹了，就到河邊去吹。過過癮，回來就安安靜靜地看書。老實說，胡吃海喝瘋狂購物對我都不起作用。心靈雞湯和傾訴我也不喜歡，你知道咱們學(xué)這個的，什么都明白?？墒俏乙膊幌胱约簮炛遣焕谛睦斫】?。對我最有效的解悶方式，還不是吹口琴，而是做事，一做事，我馬上就心平氣和了。

馬驍馭問，做事？做什么事？

吳秋明說，公益唄。

又是公益。馬驍馭說，我早聽同學(xué)說，大地震的時候，你做了三個多月的公益。你這么喜歡做公益是有什么特別的原因嗎？

吳秋明說，沒什么特別原因，都是為自己。一是為自己心理健康需要，二是為自己專業(yè)研究需要。一舉兩得，何樂而不為。

不知怎么，馬驍馭總感覺她還應(yīng)該有其他原因，但這兩點也足夠說服他了，甚至讓他暗暗動心，自己似乎應(yīng)該參與一些公益才是。

差不多到十一點，馬驍馭才告辭。

馬驍馭開車出小區(qū)時，耳邊隱約傳來琴聲。他不知道是吳秋明此刻站在陽臺上吹口琴呢，還是他的幻聽？

一曲《千里之外》，把他送出了大門。

9

那次家宴之后，他們又各入自己的軌道了，不但沒見面，連電話都沒有。

在馬驍馭這里，是想繼續(xù)保持以往的距離，回到原來的生活軌道上。兩個單身男女，不打算結(jié)婚沒道理總在一起。不打算結(jié)婚的戀愛都是耍流氓，雖然說得有點兒過，本質(zhì)沒錯。馬驍馭不想讓吳秋明誤會自己。雖然他愿意和她聊天，但也就止于聊天。

至于吳秋明怎么想他就不知道了，反正她也沒和他聯(lián)系。

馬驍馭覺得有點兒奇怪，他略感失落。如果真的如同學(xué)們所說的那樣，她那么鐘情于他，就該主動和他聯(lián)系才是，反正有了開端。

馬驍馭忽然意識到自己是在等吳秋明的音訊，不免感到好笑。這是怎么了？真的是太孤單了嗎？

這時，他生活里發(fā)生了一件悲催的事，讓他心悸了數(shù)日：那位他曾經(jīng)交往過的、讓他很動心的前女友，突然自殺了。

那天馬驍馭正在講課，見手機在桌子上一閃一閃的，看也沒看就關(guān)掉了。等下了課拿出手機一看，竟然是他前女友之一的電話，就是那個要做99件事的前女友。他們分手后他還沒有刪掉她的手機號。他正猶豫要不要打回去，一條短信又到了：

女士先生，我們悲痛地告知各位，某某女士已于昨日深夜不幸去世。根據(jù)她的遺愿，不開追悼會，不舉行遺體告別儀式。如有希望表達心意者，請于明天上午到她的家中致哀。地址：某某街某某花園幾棟幾單元幾號。

馬驍馭雖然不是第一次接到這樣的通知，還是有些心驚，因為這個人是曾經(jīng)與他有親密關(guān)系的人，他們差點兒就訂了終身。怎么回事？他要不要去搞清楚原委？

最終他還是去了那個某某街某某花園。女友的母親是認識他的，見到他就控制不住地抱頭痛哭，讓他也無法克制地淚下。原來前女友與他分手后，又與一個男人戀愛，那個男人對她百依百順，看大海等日出雨天出去散步，什么什么都不在話下。他做飯的時候她給他讀詩，她看書的時候他給她喂蘋果。她感覺幸福無比。卻在某一天，忽然發(fā)現(xiàn)那男人是有婦之夫，孩子都三歲了，在另一個城市。這個打擊實在是太大了，她無法承受，便選擇了離世。是煤氣自殺。也不知她是怎么知道這方法的。女孩兒的媽媽有些神經(jīng)質(zhì)地反復(fù)念叨說，還好沒有跳樓，不然更慘。女孩兒的父親說，她遲早會離開的，她不屬于這個世界。

他們輪番說著相同的話，目光呆滯，他們用那些話來緩解內(nèi)心的疼痛。馬驍馭除了耐心傾聽，沒有其他安撫方式。老實說，他先是松了口氣的，原來和自己無關(guān)，不是自己害死的;但接著感到痛心，那么好一個姑娘，就這么沒了;再接著是自責(zé)，也許不和她分手就不會這樣了;但跟著又慶幸，幸好分手了。就這么翻來覆去地蹂躪自己。最終還是痛苦多于慶幸。

很長一段時間里他心情郁悶，無人可說。因為他最想向其傾訴這一切的，只有吳秋明。有個晚上，他終于按捺不住，試著給吳秋明打了個電話。電話通了，傳來悅耳的口琴曲，雖然很好聽，他也沒好意思讓口琴曲響到結(jié)束才關(guān)電話。

之后收到一條短信，吳秋明回復(fù)說，她回老家了，鄉(xiāng)下信號不好。

這一擱，也就擱下了。

一晃秋天。

馬驍馭走在黃葉紛飛的校園里，莫名涌起一股人到中年的滋味兒，酸不拉唧灰不溜秋。不管日子過得如何，是單身還是有孩子長大成人，一到這個節(jié)點，中年的心情都會自動下載安裝。沒有了年輕時的朝氣和想入非非，也還沒有老年的神閑氣定，萬事皆空。兩頭不掛，欲說還休。

馬驍馭暗地里自嘲了一把，忽然琴聲入耳，是《梁?！贰ｋm然拉得不是很嫻熟，依然有種動人的音韻隨風(fēng)飄來。也許是心境所致。他順著琴聲走過去，見一個教學(xué)樓后面的小花園里，一個男生在專注地演奏小提琴。他們學(xué)校是沒有音樂系的，這學(xué)生顯然是業(yè)余愛好。愛好音樂會讓人內(nèi)心更豐富。這是吳秋明說的，她說她之所以人到中年還學(xué)吹口琴，就是想以最低的成本涉足音樂。馬驍馭在這一點上又一次感到羞愧了，小時候父母為了讓他學(xué)琴，買了小提琴，還買了架聶耳牌鋼琴?？伤两裰粫棥吨聬埯惤z》，小提琴則完全廢棄了。

離開小提琴手，轉(zhuǎn)身，卻見系里那個新來的女老師款款走來。馬驍馭趕緊往右一拐，插到另一條路上去。

那個老師是這個學(xué)期剛來他們系的，女博士，二十八歲，未婚。到系里的第一周，就主動約馬驍馭吃飯。馬驍馭稍感意外，還是去了。起初他有顧忌，一是她比自己小十幾歲，怕有代溝;二是讀書讀到博士會不會呆？哪知見面沒多久他就意識到他的顧忌都不是顧忌。真正令他退縮的居然是一個極小的細節(jié)，就是女博士的口頭禪。女博士說到自己時永遠都不是“我”，也不是“俺”，也不是“偶”，而是“人家”：人家不想這樣嘛。人家餓了嘛。人家光顧讀書沒時間找對象嘛?！叭思摇笔撬牡谝蝗朔Q。

幾個“人家”下來，馬驍馭就受不了了。吃飯快要結(jié)束時，他只好透露自己已經(jīng)有未婚妻了?！叭思摇甭杂袘C怒，但只頓了一下，就大大方方地說：沒事啦，一起吃個飯，以后多多關(guān)照人家哦。

吳秋明曾經(jīng)說，越是看上去優(yōu)秀的女孩兒，越會有些致命的毛病。還真是。照理說女博士聰明，漂亮，溫柔（如果那種說話方式被接受的話也可以算溫柔），他卻無福消受。吳秋明還說，即使是兩個一見鐘情的人，也是由他們的文化背景決定的。

奇怪。馬驍馭現(xiàn)在時常像想起名人語錄一樣想起吳秋明說過的一些話?？磥韰乔锩鲗λ挠绊懗隽怂念A(yù)料。

像吳秋明那樣的女人，估計在任何男人面前都不會撒嬌的。不過，這個女人的心思還真不好猜，是真的看淡一切了，還是像自己一樣仍迷惑著，用冷硬的外表做保護色？她怎么就不聯(lián)絡(luò)了呢？她看不出自己是樂意和她一起聊天的嗎？難道自己有什么話說得不妥嗎？

在馬驍馭的記憶里，那次深夜暢聊，他們之間只發(fā)生過一個小小的分歧。就是在說到王靜夫婦的時候。

那天王靜夫婦離開時，吳秋明強行把他們帶來的兩條好煙塞還給他們，搞得王靜有些下不來臺。馬驍馭問她為何如此，同學(xué)之間還這么講原則？吳秋明便告訴他，王靜送她煙是有所求的，來之前就在電話里問她，是否認識刊物或者報社的編輯。說他們女兒沒什么特長，麻煩她幫忙找人幫女兒修改作文拿去發(fā)表，說他們學(xué)校對發(fā)表文章的學(xué)生特別看重，中考可以加分。她當(dāng)時就表示做不到，王靜還是帶了煙過來。

我不想做這件事，所以不想收她的煙。吳秋明說，我不明白他們是什么思維？你看王靜和她老公，吃飯的時候一直在吐槽，說他們單位領(lǐng)導(dǎo)徇私舞弊，任人唯親，明明該他上卻用了個他老鄉(xiāng)。王靜也是，罵完單位又罵孩子學(xué)校，教育腐敗，老師無德。我還以為他倆是憤世嫉俗憂國憂民的主呢。沒想到自己也是其中一部分。這就是今天的新常態(tài)，一邊罵不正之風(fēng)一邊搞不正之風(fēng)。

馬驍馭頗感意外，但他還是打圓場說，父母對孩子嘛，往往會不顧一切。再說現(xiàn)在這個社會就這樣。

吳秋明說，可是你這樣做，不是讓孩子從小就感覺到可以通過不正常途徑獲得好處嗎？你從小給他這樣的暗示。可以不靠自己的努力去獲得真實的成就，長大了還指望他靠自己奮斗嗎？你自己看不慣的事，為什么還讓我做？

馬驍馭敷衍說，可不是，己所不欲，勿施于人嘛。

吳秋明說，己所欲，也應(yīng)該勿施于人。

馬驍馭不由地點頭贊同，雖然感覺過于尖銳。

吳秋明卻有些剎不住車了：我感覺現(xiàn)在最糟糕的不是官員的腐敗，是觀念的腐敗，不是空氣的污染，是心靈的污染。幾乎每個人都成了這個糟糕社會的土壤。不要說普通人，就是所謂的知識分子，也有很多人已經(jīng)喪失了思考能力，想當(dāng)然地看生活，順從生活，接受生活。憤世嫉俗反而會被嘲笑。這樣的平庸才是萬惡之源。

馬驍馭說，聽你這么說，我感覺你肯定是漢娜阿倫特的追隨者。

吳秋明眼睛一亮，毫不猶豫地說，她是我的偶像，我愛她！我真希望成為她那樣的女性。我連抽煙都是模仿她的。前不久我又看了一遍她的傳記片，那演員還真是我想象的樣子。好喜歡。

這樣，他們總算把話題轉(zhuǎn)到了電影上。聊了漢娜阿倫特的那部電影后，又聊到納什的傳記片《美麗心靈》，又聊到《模仿游戲》里的計算機之父圖靈。吳秋明說她非常喜歡看傳記片，尤其喜歡看天才的傳記片。

我發(fā)現(xiàn)這些天才的后面都有后綴，綴上了古怪和不幸。吳秋明說，他們是孤獨的，不能在塵世中找到知己，或者不能被作為大多數(shù)的凡人認同，也無法獲得尋常世界里的快樂?？墒且驗橛刑觳诺拇嬖?，凡人才有可能被引領(lǐng)向上。我常常為自己能與這些非凡之人同處一個星球感到幸運。我一點兒也不否認我崇尚天才。

雖然吳秋明的論點馬驍馭未必認可，但他喜歡聽吳秋明談?wù)撨@樣的觀點，痛快，有智慧，見性情。

那樣的深夜長談，他真的想再來一次。

想歸想，馬驍馭還是按兵不動。

10

這個時候，又有人給馬驍馭介紹對象了。

這回是間接熟人，具體說是父親早年一個朋友的女兒。年齡也不小了，只比馬驍馭小六歲，也就是說，三十五了。女人三十五相當(dāng)于男人五十，雖然沒人明說，但這個潛規(guī)則肯定存在于擇偶界。這讓她父親焦慮不堪。有一天偶遇馬驍馭的父親，得知他的寶貝兒子竟然也單著，還是個大學(xué)教授，如獲至寶，便不顧顏面地主動要求安排兩個孩子見個面，也許能成就一段好姻緣。

父親跟馬驍馭說這事兒時，一點兒沒有積極促成的意思，反而很抱歉，他一再解釋說，他是礙于老朋友的面子才答應(yīng)的，還說答應(yīng)之后很后悔，他當(dāng)時不該說兒子單身，應(yīng)該說已經(jīng)成家，這樣就免去這個麻煩了。

父親的自責(zé)讓馬驍馭意外，難道再次離婚讓他也看破紅塵了？他反過來安慰父親說，沒事兒，見個面也沒啥，我去見就是了，您不必感到不安。

夏天快要結(jié)束的時候，父親和他的第二任妻子離婚了，那個曾讓父親非常迷戀的年輕女人，終于也老了，也進入更年期了，脾氣變得乖戾，尤其在酷熱難挨的時候，他們天天吵架，終于分手。

婚姻到底是怎么回事？被情緒左右還是被利益左右？到底是為了找個人一起陪伴過日子更重要，還是找個人解決性需求更重要？到底是內(nèi)心世界的和諧重要，還是外部世界的如意重要？即使是做心理研究的馬驍馭，也是無法洞曉。

相親的見面地點定在錦城藝術(shù)宮。女方母親買了兩張藝術(shù)宮的票，是話劇。由此想沖淡相親的世俗氣息。看話劇前，女方提出在藝術(shù)宮旁邊的星巴克見面，因為那女子說正在減肥，不能吃晚飯，提出在星巴克喝杯咖啡就去看演出。馬驍馭只好陪她一起餓肚子。老實說，他對話劇不感冒，對吃飯很感冒，可是也只能如此了。

見了面，就感覺不來事兒。不是對方不漂亮，也不是沒文化，而是個性太強，像個驕傲的公主，一看就是長期當(dāng)家做主養(yǎng)成的，說一不二，不容商量。馬驍馭自己也差不多是這德行，那兩個人在一起，還不得針尖對麥芒？

而且，那女子對自己的外貌在乎到了極點，估計一天中一半的時間都花在打扮上，如果馬驍馭也算外貌協(xié)會的，那她就是VIP會員。她坐下來第一件事，就是側(cè)著頭翹著下巴來了張自拍，一看就不是個過尋常日子的女人。就在喝咖啡的那會兒工夫，還去衛(wèi)生間補妝。馬驍馭對這樣的女人可是不敢過問，他有過前車之鑒。

馬驍馭暗暗尋思，這次得速戰(zhàn)速決，一次了斷。可是作為一個有教養(yǎng)的男人（至少在外人看來他應(yīng)該是有教養(yǎng)的），他還是希望女人先提出拒絕，給足女人面子。

等那女子從衛(wèi)生間回來，馬驍馭就說，我估計你也是被迫來相親的吧？你那么好條件哪里需要介紹？要想結(jié)婚早就結(jié)了。

女子稍微愣了一下，自負地說，可不是？給老爸個面子唄。

馬驍馭正中下懷，連忙說，我也是為了孝順父親，那咱們就……

他預(yù)想的結(jié)束語還沒說出口，女子突然來了個急轉(zhuǎn)彎：不過，我也是看人的。我聽我爸說了你的情況后，感覺還是值得一見。

馬驍馭暗暗叫苦。

我還從沒和大學(xué)老師相親過呢。何況你還是個帥哥。女子的口吻像是在調(diào)侃，帶了幾分輕?。何乙财婀窒衲氵@樣的條件怎么會單著？聽說你是房子車子票子什么都不缺，就缺個女主人了。難道這么大個錢包還讓我撿著了？

女子哈哈哈笑著，馬驍馭明白，她是有意把一個庸俗的問題用灑脫的語氣說出來，以掩飾自己的尷尬。但這番話卻令他瞬間產(chǎn)生了反感。心里更加確定這位不是自己的菜，應(yīng)退回。

他應(yīng)付道，哪里哪里，我也就是一個窮書生。

女子又說，我到現(xiàn)在還和父母住一起，成天聽他們嘮叨很煩。聽說你家裝修得特別高大上，那我可以直接拎包入住了？

面對再次進攻，馬驍馭決定關(guān)上城門阻擊了。他也用調(diào)侃的語氣說，你還真幽默呢。我明白，咱們都是成年人，婚姻大事哪能讓別人安排。今天順應(yīng)長輩見個面，算是有個交待，就可以了了。

女子微微有些意外，但還是放不下面子要求繼續(xù)交往，她收起笑容順著他的話說，可不是？我都拒絕好多回了，這次因為爸爸說和你父親認識，我不好意思拒絕才來的。

馬驍馭說，抱歉抱歉。

女子站起來說，那咱們就去劇場吧，邊演戲邊看戲。

居然還幽默了一句。

走進劇場就被嘈雜包圍?？磥碛^眾還不少?？唇榻B，戲的主演是個當(dāng)紅女明星，也許很多人是沖著她來的，戲好不好無所謂。馬驍馭跟在相親女子的后面，看她裊裊婷婷地朝前走，微微抬著下巴，高挑的身材掛著一套時尚衣著，把滿場的女觀眾比下去一半多。也難怪她傲嬌自負。眼看女子走過了他們的位置，馬驍馭只好出聲：哎，在這兒。她回頭，嫣然一笑，款款走回到馬驍馭身邊。馬驍馭側(cè)身，讓她先進入座位，在外人看來，他們真的很般配。

鈴聲拉響，全場轉(zhuǎn)暗。馬驍馭看了眼手機，七點三十分。他暗地里掐算著，九點半演出完畢，十點多可以到家。洗個澡，十一點肯定能躺上床了，靠床上一邊玩兒手游，一邊看電視，舒舒服服的。

他忽然意識到，自己已很多次如此了，去參加聚會，總是在聚會開始不到一小時就掐算著回家的時間。真的是人到中年激情消退。他在漆黑的劇場里獨自苦笑。

哪知中場休息時，他竟然在衛(wèi)生間拐角處遇到了吳秋明。吳秋明一個人站在那兒抽煙。

馬驍馭驚喜之于有些尷尬。照理說他一個王老五，出來相親正大光明，而且相的是女人，未婚女人，一點兒貓膩也沒有，但不知道怎么他就是感覺很尷尬。吳秋明倒是落落大方地跟他打招呼，說沒想到你也喜歡話??？馬驍馭只好含含糊糊地應(yīng)付兩句，心里糾結(jié)著要不要告訴吳秋明自己出現(xiàn)在這里的真正原由。

他沒話找話地問，你一個人？

吳秋明說，一個人。我經(jīng)常一個人看戲看電影，自在。你呢？

馬驍馭只好說，我和一個朋友一起來的。

吳秋明很理解的樣子笑笑，轉(zhuǎn)身要走，馬驍馭忽然說，看完戲我們一起喝一杯？

吳秋明似乎意外，但還是接受了：行。在哪兒？

馬驍馭說，旁邊有家星巴克。

吳秋明說，不如去酒吧。星巴克旁邊有個酒吧。

于是就說好了，散場后在那里碰頭。

奇怪，一旦談妥了這個約會，后半場的戲馬驍馭就看進去了，還跟著樂了兩回，鼓掌兩回。那女子說，你不是說不喜歡看話劇嗎？馬驍馭說，沒想到還有點兒意思。

11

果然在劇場不遠處找到了一家酒吧。

吳秋明熟門熟路地率先進入，找了一個面對窗戶的長條高桌，一躍而上。馬驍馭也隨后在她旁邊坐下。

玻璃窗外，燈光璀璨的街景如舞臺一般，只是演員在不斷變換，上演著多幕啞劇。馬驍馭點了兩罐黑啤，吳秋明要了一瓶干紅。服務(wù)生剛要走，馬驍馭又喊回來，加了一份兒蛋糕。

我實在是餓了。他不好意思地解釋說。吳秋明說，怎么沒吃晚飯？馬驍馭說，沒。吳秋明又說，連飼料都沒吃？馬驍馭立即想到了那次在吳秋明家里的段子，忍不住哈哈大笑起來，但他馬上止住，四下看了看，還好沒人注意。

馬驍馭低聲道：不瞞你說，我沒來過酒吧，總感覺這種地方是年輕人的天下。吳秋明說，什么年輕不年輕的，你心里不要劃線，就沒人給你劃線。

顯然吳秋明比他淡定多了。一個長期過單身生活的女人，一個相貌有缺陷的女人，肯定無數(shù)次面對他人不解的目光，早被歷練出來了。就如同今天中場休息抽煙，雖然沒去吸煙室，卻也毫不介意地站在走廊上。

喝著酒，看著窗外來來往往的行人，彼此問了近況。一時竟無話了，一條沉默的河流在兩個酒杯之間淌過。馬驍馭想打破沉默，是他主動約她的，他應(yīng)該主動說點兒啥。一次又一次地相親失敗，讓他越發(fā)覺得，比起那些年輕貌美的女性，他更愿意和吳秋明在一起。這樣說來，促使他和吳秋明在一起的，不是吳秋明本人，而是一個又一個的美女。這屬于什么現(xiàn)象？

鬼使神差地，他就告訴了吳秋明今晚自己來看戲，其實是為了相親。之所以沒吃晚飯，就是因為那位相親的女子要減肥。他把那個女子簡單地描述了一下，流露出了不以為然，并有所克制地炫耀了一下自己的機智果斷。

吳秋明只是微笑，沒有發(fā)表什么看法。

馬驍馭只好繼續(xù)作主講：我主要是不想違逆父親。不過我父親也是奇怪，一方面安排我相親，一方面又一再地跟我說抱歉，搞得我還挺不適應(yīng)的。因為他老人家歷來意志強大。也許這說明他真的老了？你說人老了，到底是心腸越來越硬還是越來越軟？有種說法是人老了，神經(jīng)變得毛糙了，不易感受到愛和恨了，于是變硬;另一個說法是，人老了，神經(jīng)磨細了，經(jīng)不起更多的痛苦悲傷了，于是變軟。你怎么看？我想聽聽你的看法。

他像老師一樣，強行把話頭遞給了吳秋明。

吳秋明喝了一口酒，終于開口說，我想應(yīng)該是兩種都存在。偶爾十分脆弱，偶爾十分堅強。沒有一條筆直的線。比如我自己，上網(wǎng)的時候，很不愿意打開負面新聞的鏈接，害怕自己看了之后半天緩不過勁兒來;人家求我?guī)兔r，即使我為難也說不出拒絕的話，看到伸手要錢的討飯的，很難假裝沒看見。這都是心腸變軟的表現(xiàn)。我原來不這樣，我原來很堅決很理性。

馬驍馭很意外，他還以為吳秋明是個女漢子呢。

吳秋明說，但另一方面，看那些煽情的電視劇，我一點兒也不會動心，更不會流淚?？吹侥切┭輪T哭得稀里嘩啦的我反而很心煩。

馬驍馭說，同感同感。歇斯底里本來是女性特有的毛病，你肯定知道這個詞本身就源于“子宮”嘛?？墒乾F(xiàn)在男人也個個歇斯底里，真讓人受不了。

吳秋明說，那是古希臘的說法，現(xiàn)在早過時了。

馬驍馭笑了，其實他只是想借用這個說法，來表明他對那樣一種表演狀態(tài)的厭惡，更是想用這種夸張的情緒來表達他此時內(nèi)心的愉悅。終于又和吳秋明坐在一起聊天了。有種久違的親切。吳秋明低低的略微沙啞的說話聲，如同推開一扇古老而陳舊的木門的吱呀聲一樣悅耳，吱呀聲響起后，馬驍馭就走進門去。

他把前女友自殺的事，告訴了吳秋明。雖然事情已經(jīng)過去了兩個月，他沒那么郁悶了，可是一旦觸及，又有些傷感。為什么好女孩兒這么脆弱？

顯然這姑娘有心理疾患。吳秋明說，她如果能意識到，早些治療調(diào)整，也許不至于走上絕路。你當(dāng)時沒感覺？

馬驍馭說，當(dāng)時只是覺得她太在意自己了，太不接地氣了。身體嘛，好像比較虛弱，血壓低，心動過緩。

吳秋明說，這就對了，很多心理疾病和生理疾病是關(guān)聯(lián)的。體弱多病的女孩子往往敏感脆弱，敏感脆弱又更容易讓身體虛弱。尤其遇到特殊事件，兩者更易互相強化。我記得大地震的時候去災(zāi)區(qū)，遇到一個連隊，百分之九十的戰(zhàn)士都皮膚過敏，生牛皮癬，另外一個連隊發(fā)生了集體拉肚子的情況。他們還以為是災(zāi)區(qū)不衛(wèi)生造成的，我告訴他們是精神因素造成的，高度的壓力、緊張和抑郁導(dǎo)致。是精神因素軀體化最典型的案例。我自己也一樣，嚴重皮膚過敏，后來什么藥都沒吃，心理緩解后就消除了。

馬驍馭說，嗯，看來是這么回事。

吳秋明說，其實每個人都會存在這樣的問題。比如我臉上這道疤帶給我的心理問題就是自卑，對我的長相來說是雪上加霜，只不過我因為受過教育，能理性調(diào)整，所以還比較健康。

吳秋明笑起來，有一種坦誠的自信。

吳秋明又說：從你說的情況看，這女孩子條件很不錯，沒什么可自卑的。但她太追求完美了。追求完美本身沒什么錯。問題在于你不能要求別人完美。就是我上次說的，己所不欲勿施于人，己所欲，也勿施于人。你要包容這個世界的種種缺陷，這樣的包容正是你自身完美的一部分。

馬驍馭暗地里驚訝吳秋明的表達，她總是能說到點子上，讓他既贊同又欽佩。

你呢，追求完美嗎？他問。

吳秋明毫不猶豫地說，當(dāng)然。準確地說，我一直在超越自己，讓自己比昨天更好。海明威不是說過，優(yōu)于別人不算高貴，優(yōu)于過去的自己才是高貴。

馬驍馭說，嗯嗯，那個明星演員馬修康納德也說過，他的偶像永遠是十年后的自己。

吳秋明舉杯，來，為我們十年后的自己干杯。

她不等馬驍馭喝，就先一飲而盡。

馬驍馭發(fā)現(xiàn)她挺能喝的，一瓶干紅很快下去一半了。不會喝多吧？那次校慶她可是喝醉了的，顯然并不是個有海量的人。今天就他們兩個，醉了怎么辦？馬驍馭略微有些擔(dān)心了。畢竟，他們還只是關(guān)系微妙的同學(xué)。如果她醉了向他表白，他該怎么辦？在經(jīng)歷了一些事情后，他不可能再像過去那樣毫不猶豫地拒絕，他和她之間，畢竟已經(jīng)有了一些感情。說感情似乎不準確，有了一些交情？也不準確?？傊瓦^去不一樣了。

擔(dān)心歸擔(dān)心，馬驍馭還是給吳秋明倒了酒。就他的感覺，她是一個能把控自己的人。

吳秋明心情很好的樣子，說，我覺得跟好朋友在一起徹夜地飲酒聊天，是人生一大快事。那天你去家里我就想請你喝酒的，可惜你要開車。今天咱們痛痛快快喝一回吧。

馬驍馭說，今天我也開車。

他馬上又追了一句，不過可以叫代駕。一個女人都這么爽了，自己再扭捏說不過去。

吳秋明說，對，叫代駕，哪能因為一輛車，就放棄快意人生！

她舉起杯跟馬驍馭碰了一下：今天咱們AA吧，先說好了，免得等會兒喝糊涂了爭來爭去，難看。

她還真是個特別的女人。馬驍馭暗自贊嘆：好吧。我同意。我發(fā)現(xiàn)你的很多做事風(fēng)格，真還挺男人的。

這句話本來是贊揚，但一說出口他有些后悔。也許對女人來說是貶義。哪個女人愿意像男人？政治不正確。

吳秋明卻說，我本來就不像個女人。

馬驍馭趕緊說，你也不像男人啊。

吳秋明說，我是雜質(zhì)。

馬驍馭沒聽懂，雜志？什么雜志？

吳秋明說，高中的時候老師講過，化學(xué)中有一個神奇的東西，它不溶于酸，不溶于堿，不溶于鹽，不溶于有機物，它水火不侵，百毒不傷，無論是在噴燈上加熱，還是通上高壓電，都毫發(fā)無損，它擁有最穩(wěn)定最優(yōu)秀的化學(xué)性質(zhì)，卻總是被人遺棄。它的名字叫雜質(zhì)。我感覺，我就是一粒雜質(zhì)。

真絕！

馬驍馭不得不贊嘆吳秋明的這番自我定位，超凡脫俗。如果吳秋明是雜質(zhì)，自己是什么？是流水線上出來的合格產(chǎn)品吧？雖然沒瑕疵，卻也沒個性，多到爛大街?？墒牵谂匀丝磥?，他卻是個緊俏貨。標準不同，世界不同。

嗯，我想冒昧地問個問題。馬驍馭借著酒勁兒，想把話題深入下去，大不了直面他和她長期回避的那個問題。他又說：當(dāng)然為了公平，你也可以問我一個問題。

吳秋明側(cè)過頭看了他一眼，說，你是想問我為什么不結(jié)婚吧？

馬驍馭說，真不愧是學(xué)心理學(xué)的。差不多是這個意思吧。你為什么一直一個人呢？

吳秋明說，如果你問我為什么不結(jié)婚，那好回答，其實我是結(jié)過婚的，用婚姻廣告上的話說，有過短暫不幸的婚史。

這個回答大出馬驍馭的意料，雖然他原本沒沒打算問這個問題。他有點兒接不上話了。

吳秋明說，但你要問我為什么一直一個人，我可以不回答嗎？

馬驍馭有些尷尬地笑道，當(dāng)然可以不回答。不過我還是繼續(xù)問，你認為婚姻最重要的是什么？

吳秋明想了想說，這個不能一概而論。不同的人不一樣，不同的時期也不一樣。青年時期最重要的肯定是情愛甚至是性愛，進入中年，精神溝通變得重要了，當(dāng)然，經(jīng)濟因素也變得重要了。到了老年，身體健康變得重要了，陪伴變得重要了。

馬驍馭默默聽著。想，每個女人都有她最動人的時候。有的女人是在廚房忙碌時最動人，尤其是用筷子夾一點剛燒好的菜喂到孩子嘴里，目光如圣女;有的女人是在舞蹈的時候最動人，她的身體已不再屬于人類，羽化成仙;有的女人是在彈琴的時候最動人，音樂帶走了她的靈魂;有的女人是在讀書的時候最動人（這個馬驍馭深有體會，他讀大學(xué)時有一次坐公交車進城，在車上遇見一個讀書的女孩子，陽光透過車窗灑在她的身上和書上，實在是太美了！馬驍馭一直看著她，一直看著她，她卻始終沒抬頭，似乎忘記了周遭的一切。最終馬驍馭坐過了站，和女孩子一起到了終點。）而吳秋明，這個女人是在談話的時候最美麗。她在表達她獨特的觀點時，在若有所思時，在義憤填膺時，在自嘲時，都有一種和其他女人不一樣的美麗。她的學(xué)識、性情、嗓音、手勢融合在一起，有一種迷人的魅力。

頭越來越暈乎，心越來越軟乎。兩人坐在燈光昏暗、樂曲低徊的酒吧里繼續(xù)聊著，喝酒，吸煙。還互相遞煙，不像戀人，倒像兩個兄弟。這樣的經(jīng)歷，本是從未有過的，卻讓他瞬間產(chǎn)生了既視感。

恍惚中，馬驍馭聊到了自己的母親，聊到母親去世帶給他的傷痛。自母親病重，馬驍馭忽然醒悟了很多事情，也忽然體會到了過去不曾體驗過的一些情感。對于生活一直比較平順的馬驍馭來說，母親的去世就是重大的人生打擊。但他在此重創(chuàng)后，一直未能得到心理釋放。

當(dāng)說到母親昏迷幾天，醒來連聲叫他的名字時，他的眼圈紅了。他有些不好意思，端起酒杯掩飾。

但他忽然發(fā)現(xiàn)，吳秋明也和他同樣悲傷，不是同情，是悲傷，不是為了安撫他而表現(xiàn)的悲傷，是發(fā)自內(nèi)心的悲傷。因為她的眼角和嘴角都耷拉下來，法令紋也格外明顯，顯然她的內(nèi)心被難過的情緒控制了，臉龐呈現(xiàn)出晦暗之色，仿佛她遭受了重大打擊。這讓馬驍馭的心有些戰(zhàn)栗。還沒有一個女人，為他悲傷陷入如此的境地。

他試著想，如果是前妻，也許會走過來撫摸他，用肢體安慰他;如果是前女友，會說一些關(guān)于人必須承受苦難一類的話;如果是另一個前女友，也許會去給他煲個湯，暖暖他的胃。畢竟在這個世界上，沒有人可以對另一個人的傷痛感同身受?？墒菂乔锩鳎瑓s是和他一起悲傷，一起陷入，他感覺他們在心底最深處握著手。

這一發(fā)現(xiàn)，讓馬驍馭有了一種握住現(xiàn)實中吳秋明那只手的沖動。那只手就放在吧臺上。但他克制住了。他想起圣經(jīng)中常說的“憐憫人”或“動了慈心”，英文即have compassion，意思是，“由于愛心的關(guān)懷而促成一種憐恤的感觸”。那么，吳秋明此刻的憐憫究竟是怎樣的？她的愛心僅僅是關(guān)懷，還是有情愛的成分？

馬驍馭思緒紊亂的時候，吳秋明開口了。

她說，我特別能理解你的心情，我也曾失去過最愛的人，很長一度時間沉入悲傷無法自拔。甚至，產(chǎn)生厭世情緒。

吳秋明捋了一下前額的頭發(fā)，用手撐在額頭上。

馬驍馭看著她，有所期待。他想，該輪到她講故事了。她失去了誰？父母，還是……戀人？他想知道。交換彼此的經(jīng)歷往往是戀愛的規(guī)定程序。交換經(jīng)歷，然后再交換共同的情感，再擁有共同的感情，百分之九十的戀人都如此吧？可是，吳秋明只是默默地盯著窗外，又回頭盯著酒杯，喝了一口。

顯然，吳秋明沒有進入規(guī)定程序。

馬驍馭有些意外，夾雜著失落?？磥韰乔锩鞑淮蛩阕屗窒硭倪^去。雖然他們是同學(xué)，可他們只是同學(xué)四年，那四年之前發(fā)生的事，四年之后發(fā)生的事，他都一無所知。馬驍馭只知道，吳秋明是他們縣的文科狀元，入校時也不過十八歲。但她表現(xiàn)出來的成熟（比如沉默寡言的性格和成天鉆圖書館的行為），加上她毫不動人的外貌，讓人覺得她比實際年齡大很多。

很久，吳秋明才把視線轉(zhuǎn)向馬驍馭，聲音暗啞地說：有一天我終于明白了，只有我們看著所愛的人死去，才知道我們有多愛他。

這句話雖然不是馬驍馭期待中的話，卻一下子擊中了他，一瞬間他喉頭哽咽，眼眶濕潤。他終于克制不住地，握住了吳秋明放在吧臺上的手。

12

馬驍馭做出一個重要的決定：跟吳秋明結(jié)婚。

本來應(yīng)該說作出一個艱難的決定，但沾了“艱難”之后便有了流行語的色彩，顯得不夠鄭重。馬驍馭是很鄭重的。他是在一夜未眠之后做出這個決定的。那一夜他翻來覆去的，把自己糾結(jié)成一根油條，再放到油鍋里炸。外焦里也焦的時候，才終于放松下來，睡了一小會兒。早上醒來，他感覺神清氣爽，糾結(jié)已打開，心情大好。

在做決定之前他認真梳理了一下了這個決定的來龍去脈，確定自己最初產(chǎn)生想法，應(yīng)該早在吳秋明的家宴上，只是他當(dāng)時自己都沒察覺。而后在他一次次對那些相親女子失望的時候迅速發(fā)酵了，最終在酒吧之夜瓜熟蒂落。

他們的酒吧長談延續(xù)到凌晨，這是馬驍馭這輩子不曾有過的事。在他循規(guī)蹈矩的人生里，和男生一起長談也不曾通宵，而且還喝著酒，還掏心掏肺。只是，當(dāng)馬驍馭控制不住地握住吳秋明的手后，吳秋明并沒有撲進他的懷里痛哭，她抽出手，捂住了自己的臉，嗚咽了好一會兒。

并不是所有的女人都要撲到男人的懷里哭泣，馬驍馭想。

因為做出重要決定而有些心慌的馬驍馭，把老貝從沙發(fā)上抱了起來，像舉孩子那樣舉了三下。老貝從頭頂往下受寵若驚地瞪眼看著他，不明白主人的反常源于什么。

他放下老貝，拍拍它腦袋說，以后你要乖一點兒。

他照例去衛(wèi)生間做必修課。在馬桶上坐下，隨手拿起一本《讀者》，再隨手翻開一頁，就讀到了一段仿佛為他準備的話：哈特菲爾德的研究表明，人們接觸的時間越長，越容易產(chǎn)生友誼或者愛情。還舉了個例，一個男子追求一名女子，為此寫了七百多封信，最終女子嫁給了郵遞員。因為郵遞員天天和女子見面，而寫信的男子無論多么深情訴說，卻只做了紅娘。

這完全符合心理學(xué)上的那個說法，馬驍馭想，人們總是喜歡對自己好的人?；蛘哒f，要想對方喜歡自己，先去喜歡對方。不過，很多戀人恐怕不認可這個說法，他們感到困惑的，恰好是在一起時間越長感情越淡漠（而不是越好）。也許這里有個時間節(jié)點？沒相愛之前是接觸越多越有感情，相愛之后就走向了反面。也許如吳秋明所說，心理學(xué)也回答不了所有情感問題。

拋開他人，他對吳秋明的感情，究竟是日久生情，還是同情，還是僅僅是心理愉悅？他也無法厘清?？梢钥隙ǖ氖?，他愿意和吳秋明在一起。每次和她聊天后都能獲得一種愉悅的心情。他已經(jīng)好多年沒有過這樣的狀態(tài)了，只有在美國讀博士的時候有過。

他們在一起時，他不必擔(dān)心她不高興，或者冒犯了她。甚至見面時也不必考慮給她買什么禮物，討她歡心。雖然吳秋明曾酒后吐真言，說自己在等馬驍馭，但清醒的時候她從不涉及這個話題。這讓馬驍馭在放松的同時，更敬重她。他想（他不斷地發(fā)現(xiàn)吳秋明的優(yōu)點，是在為自己發(fā)現(xiàn)），這絕對是個理性的女人，相比較那些感性的（也是誘人的）女性，他還是更愿意和理性的女人在一起。

那么，他們這樣輕松的沒有沖突的關(guān)系，是基于彼此沒有要求嗎？他和前妻，和前女友、前前女友，彼此都是有要求的，即使是他和他的學(xué)生彼此也是有要求的。所以沖突隨時發(fā)生。而他和吳秋明，他們之間的無求無欲，是成了兩人之間的潤滑劑？還是絕緣體？應(yīng)該是后者吧。

雖然沒有來電，但他們在一起所發(fā)生的一些無關(guān)宏旨的細節(jié)，卻常常令他感動。這些小感動聚集起來，能量不小。以至于讓他有了和她在一起過日子的沖動。沖動又蛻變?yōu)槔硇缘木駬瘛?/p>

馬驍馭不得不承認，在他們交往的這段時間，吳秋明完勝。要學(xué)問有學(xué)問，還風(fēng)趣幽默，還三觀正確，還擅長烹飪，對了，還有專一的情感態(tài)度（從大學(xué)到現(xiàn)在二十多年不變心，比《霍亂時期的愛情》里的弗洛倫蒂諾還要專一，弗洛倫蒂諾雖然等了五十年，可期間女人不斷，多達六十多個，只是精神上等待而已）。相比之下，吳秋明仿佛是個女神，借著一個最簡陋的軀體來到了人間。他馬驍馭終于在歷練幾十年后，看破外表的虛華，欣賞到了金子般的內(nèi)心。他想和這樣的人生活在一起，不是說沒她就不能活（那是虛偽的），而是有她生活會更好?；蛘哒f，能和她一起生活是他的福氣。

唯一讓他感到缺憾的，是他對她始終沒有產(chǎn)生性沖動。也許是因為吳秋明比較克制自己，總表現(xiàn)出理性的一面？真的進入了婚姻會不同吧？是不是沒必要太看重性在婚姻中的作用？而更應(yīng)當(dāng)看重兩人之間的精神交流？馬驍馭自己也不明確。他只是明確一點，他愿意和馬驍馭共度余生。

其實他們曾經(jīng)談到過婚姻，就在酒吧長談那個夜晚。

是馬驍馭先說起父母的婚姻。他說他父母的婚姻是失敗的，母親為了他委曲求全三年，直到他考上大學(xué)才和父親分開。可是他也無法埋怨父親，父親有他追求幸福的權(quán)利。他只能盡可能地對母親好，彌補母親在情感上的巨大空洞。不料母親卻如此不幸，在兒子有能力有心情陪伴她時，離開了人世。

吳秋明沒有接話，馬驍馭問：你父母的婚姻怎樣，他們還好嗎？吳秋明說，我父母，他們談不上什么婚姻，婚姻是一種平等的說法，他們沒有，只能說，我母親嫁給了我父親，嫁給了我父親的家，為吳家傳宗接代。如此而已。

馬驍馭雖有些意外，也覺得吳秋明說得有道理。千千萬萬的農(nóng)村婦女，恐怕一輩子都不知道什么叫婚姻。

吳秋明接著說，我母親生了我們?nèi)⒚眉由弦粋€弟弟。我知道她是為了生兒子才不得已生了我們?nèi)⒚?，所以她完全不記得我們?nèi)⒚玫纳?，甚至連哪年生的都很模糊，取名字就更潦草了，大姐叫大妹，我叫小妹，妹妹叫幺妹。我現(xiàn)在的名字，是上學(xué)后老師改的。為此我很感謝我的老師。父親總算還記得我們的屬相，我是從屬相推斷出自己的年齡的，至于具體日子，母親說，反正是收玉米的時候。

馬驍馭忽然意識到，他和吳秋明的差異，不僅僅是外在，還有出身，他完全無法想象一個母親說不出自己孩子的生日。他的母親，不僅知道日子，還能說出是星期六，還能說出是凌晨三點。難怪吳秋明說，她根本不知道自己是什么星座。還調(diào)侃說，自己是玉米星座。吳秋明比他想的還要悲苦。這樣的悲苦讓他產(chǎn)生了心疼和內(nèi)疚。

也許馬驍馭的眼里流露出了深切的憐憫，吳秋明忽然說，沒什么，你不用可憐我，更不要有什么負擔(dān)。這是屬于我的命。我說這些，僅僅是因為你問到，告訴你事實。

在簡單的洗漱早餐之后，他開始考慮怎樣向吳秋明告白。

這個是個技術(shù)問題，卻會影響到感情的表達。

馬驍馭泡了杯茶，放了個碟片，是舒緩清新的有如四月田野的鋼琴曲。聽著鋼琴曲，他想起了吳秋明的口琴聲。什么時候去買張口琴的碟片回來，他想。他非常認真地坐下來，考慮接下來該怎么做。老貝見狀迅速跳上沙發(fā)，調(diào)整好姿態(tài)，把腦袋趴在他的腿上，還努力把頭鉆進他的手心里，要他撫摸。他們經(jīng)常以這樣的狀態(tài)互相依偎。也許，吳秋明和糖糖也經(jīng)常這樣互相依偎吧？

最直接的當(dāng)然是當(dāng)面告白，去找她，看著她的眼睛說，我們結(jié)婚吧?；蛘?，我們在一起吧。

但感覺有些困難，畢竟，他們都是四十多歲的人了。何況，在此之前，他們并沒有進入到戀愛狀態(tài)。這么告白會不會突兀？雖然他知道吳秋明愿意和他在一起，可他們之前畢竟一直是以同學(xué)身份相處。

那么，先發(fā)一封電子郵件？鄭重地寫出來，像寫情書一樣，告訴她這一年來，準確地說，在他們交往幾次后，她讓他產(chǎn)生了好感，這好感使他想和她在一起生活。

會不會顯得太公文化了？

還是先鋪墊下吧，約她出來，適當(dāng)?shù)臅r候再表達。她一定會大吃一驚的，所謂又驚又喜，驚喜交集。

于是馬驍馭發(fā)了個微信給吳秋明，早上好，在做什么呢？

有幾分隨意，幾分親切。

吳秋明沒有回復(fù)，不知在忙什么。她并不像大多數(shù)女人那樣，總是看著手機（這也是她的優(yōu)點之一吧），多數(shù)時間她坐在電腦前，偶爾坐在沙發(fā)上看書。再或者，走出家門，用她的話說，去做事。

馬驍馭耐心等了一會兒，大概十分鐘，沒等到短信，卻等到了吳秋明的電話。她居然直接打過來了，不過聲音一如往常的平靜。

她說，嗨，我正想和你聯(lián)系呢，我今天要去兒童村，就是我跟你提起過的，你不是說也想去看看嗎？

馬驍馭道，好啊，一起去。我今天正好沒課。

吳秋明曾經(jīng)跟他說起，她每周都要做的公益，就是去兒童村。她坦率地告訴馬驍馭，最初去那里，是想領(lǐng)養(yǎng)一個孩子，去了后意識到，領(lǐng)養(yǎng)哪一個心里都糾結(jié)，因為每個孩子都讓她心動、心疼，她索性一個都不領(lǐng)了，每周來看孩子們，給孩子們讀書，洗頭洗澡，剪指甲。已經(jīng)堅持近十年。與此同時，她也正好對兒童以及青少年的認知、思維、情緒、人格和能力等，做一些調(diào)研。

于是約好，馬驍馭開車到吳秋明家接上她，然后去兒童村。

13

天氣晴朗，藍天白云的，一眼望去很愜意。你眼中的世界實際是你心理的投射。吳秋明如果在旁邊肯定會這樣說的。馬驍馭不禁莞爾一笑。

十一月了，街兩邊的行道樹依然濃綠，只摻雜少許的黃葉，反而更有了畫面感。南方的樹總是在春天落葉，落葉的同時新葉就生出了，樹葉們在樹枝上停留的時間幾乎長達三個季度。由此想，南方的樹是很辛苦的。

到達小區(qū)，門口的保安照例攔住了馬驍馭的車，他耐著性子報了門牌號碼和戶主姓名，欄桿抬了起來。他忽然感覺自己心里的那根欄桿，也是這樣抬起來的，只是從欄桿下通過的，應(yīng)該是吳秋明。

馬驍馭從后視鏡里看了眼自己，感覺自己依然算得上英俊，就算減去百分之三十的夸大，也還不錯。據(jù)說人在鏡子里看到自己的長相，要比實際的好看百分之三十。因為人照鏡子的時候，大腦已經(jīng)進行了自動的腦補。這也是情人眼里出西施的原因，當(dāng)你愛ta的時候，你也會為ta的長相自動進行腦補。

好看的人總有一天會看膩，丑的人卻會越看越順眼。

吳秋明下樓，快速走來。難得地穿了件藍色小碎花的薄棉衣，看上去是舊的。馬驍馭心里一個打閃，想起了母親。也許是注意到了馬驍馭的目光，吳秋明上車后主動解釋說，這件衣服會讓孩子們感到親切。

馬驍馭說，你真有心。

吳秋明說，你知道那個著名的絨布媽媽實驗吧？

馬驍馭說，不知道。

吳秋明說，是上個世紀一個叫哈利·哈洛的心理學(xué)家做的實驗，他把剛剛出生的小猴子和媽媽分開，關(guān)在籠子里用奶瓶喂養(yǎng)。因為當(dāng)時科學(xué)界認為嬰兒的最佳成長條件就是充足的食物和干凈的環(huán)境。這樣喂養(yǎng)的小猴子果然很強壯。但他發(fā)現(xiàn)小猴子們總是吮手指頭，發(fā)呆，神情漠然。他分析是缺少母愛的緣故，于是給小猴子做了兩個假媽媽，一個是有奶的“鐵皮媽媽”，一個是沒有奶的“絨布媽媽”。結(jié)果哈洛驚奇地發(fā)現(xiàn)，小猴子只會在餓了的時候去“鐵皮媽媽”那里吃奶，絕大多數(shù)時間（超過十二個小時），他們都依偎在“絨布媽媽”身邊。這個實驗說明，母親并不僅僅意味著有食物，還有溫暖的懷抱。溫暖的懷抱對小猴子來說非常重要。

馬驍馭說，太有意思了。

吳秋明笑道，所以我每次去兒童村，都要一個個地挨著去擁抱那些孩子。尤其是兩三歲的孩子，我會多抱他們一會兒。我給不了他們一個完整的家，至少給他們一個溫暖的懷抱。我知道那對他們來說有多重要，也許他們自己都意識不到。何況我不僅僅是絨布媽媽，我還有溫暖，有心跳，有笑容，我真心愛他們。

馬驍馭忽然有了一種擁抱吳秋明的沖動。

他暗想，也許吳秋明沒有意識到，這擁抱其實是彼此需要的。她作為一個女人，肯定有做母親的天性，每周和孩子們一起待一天彼此都有益處。何況，一個長期單身的女人，也是需要擁抱的。

到了西郊，停好車，他們一起走入一條小巷。

吳秋明雖然個子矮小，步子卻很大。馬驍馭感覺和她走在一起速度蠻接近。進入一條小巷時，眼前出現(xiàn)一個舊木門。馬驍馭一眼看到了門旁掛的牌子，某某市第一兒童村。

吳秋明熟門熟路地進入，孩子們正在院子里玩耍，有好幾個圍上來叫吳媽媽。吳秋明左攬右抱，踉蹌地往里走，和迎上來的老師們一一握手，并把身后的馬驍馭介紹給他們。

“這是我大學(xué)同學(xué)，現(xiàn)在是大學(xué)教授。他也在做兒童心理學(xué)研究，聽我介紹了你們這個地方，想來看看。”

盡管吳秋明這樣介紹了，老師們看馬驍馭的眼光依然是曖昧的：哦，太好了。歡迎歡迎。

不過她們的笑容很真誠，從她們的笑容里可以看出，吳秋明與她們之間的關(guān)系，已經(jīng)像老朋友了。

后院停著一輛卡車，正在往下卸東西，有幾個老師在搬運卸下來的紙箱，大一點兒的孩子也在幫忙搬。似乎是水果和食品。馬驍馭也連忙過去幫忙，想免去站在那里被眾老師打量的尷尬，但被老師們阻止了，她們熱情地把他拉進辦公室，要他喝茶。

那個下午，馬驍馭也收獲不小，他咨詢了老師們很多關(guān)于孩子的問題，這些孩子大多是被遺棄的，和正常家庭長大的孩子，在心理上有著許多不同。馬驍馭一邊聽一邊產(chǎn)生了做研究課題的沖動。

馬驍馭從院長辦公室出來，一眼看到院子里一個場景，吳秋明挽著袖子在給幾個女孩子洗頭。初夏的陽光灑在院子里，讓這普通的場景呈現(xiàn)出非一般的美麗。一個已經(jīng)洗好頭的女孩兒，披著濕漉漉的頭發(fā)在一旁幫吳秋明遞毛巾，吳秋明舀起一瓢水，緩慢地淋到水池邊另一個女孩子的頭上，陽光穿透水柱，發(fā)出寶石的光芒。

馬驍馭定定地站在那里。又產(chǎn)生了既視感，這樣的場景他在哪里見過？就仿佛見到了自己的靈魂，隨時都在，卻無法捕捉。他一動不敢動，害怕驚動它，打碎它。

那一刻，他動心了，再次動心了。一個人對一個人動心，肯定是一次又一次。尤其是在他們這個年齡，需要無數(shù)次的小動心，才能匯合成沖破樊籬的勇氣。

他看到吳秋明擰干毛巾，給孩子擦頭發(fā)，很認真，很仔細，臉上洋溢著一種光芒，這光芒讓馬驍馭忽然有了一種性沖動，頭一回，他渴望把吳秋明擁入懷中，給她愛撫。

他走過去，幫吳秋明把用過的毛巾搓干凈，一一晾到鐵絲上，轉(zhuǎn)過身時，看見頭發(fā)濕漉漉的女孩子正趴在吳秋明的懷里，左右搖晃，半個臉埋在她懷里，半個臉沐浴在陽光下。另一個小男孩兒跑過來說，還有我，還有我，吳媽媽！吳秋明伸出另外一個胳膊摟住了他。

馬驍馭拿出手機，拍下了這個畫面。

而后他走到她身邊，以從未有過的語調(diào)說，以后我每次都和你一起來，好不好？

那語調(diào)令他自己都感到陌生，估計他的臉也微微紅了。吳秋明有些困惑不解：你說什么？

馬驍馭不好意思了，換了個語調(diào)說，我是說，有沒有什么我可以幫忙的？我也想為這些孩子做點兒什么。

吳秋明說，有啊，要不你給孩子們買口琴吧，我想教他們吹口琴。

馬驍馭說，沒問題。需要多少？

吳秋明說，等我統(tǒng)計一下吧。

馬驍馭走開去，給其他孩子拍照。

14

吳秋明失蹤了。

當(dāng)然不是在社會意義上的失蹤，只是在馬驍馭這里失蹤了。

從兒童村回來，馬驍馭就再也聯(lián)系不上她了。打電話總是關(guān)機，發(fā)短信也不回。說好三天后再去酒吧碰面的，她也沒出現(xiàn)。這么爽約，不像是吳秋明所為。顯然，她是在躲避自己。

那天從兒童村回來的路上，他向她表白。他說，我們結(jié)婚好嗎？

吳秋明當(dāng)時非常驚愕，馬驍馭沒轉(zhuǎn)頭也能感覺到，她甚至發(fā)出了輕微的一聲“啊”。馬驍馭心慌了，把車停在路邊，看著她重新說了一遍：我們結(jié)婚吧。他用略微輕松的口吻說，嗯，我想整個后半生都能和你聊天。

吳秋明躲開他的目光，摸出煙來點上。臉上完全沒有他想象中的樣子，比如驚喜，比如羞怯，比如感動。沒有。只有驚愕，甚至有點兒嚇到的樣子。這是怎么了？她不是一直在等著他表白嗎？這么多年了，她不是一直在等他嗎？是事情過于突然，還是她另有其人了？

馬驍馭只好結(jié)結(jié)巴巴繼續(xù)表白說，這段日子的相處，讓他意識到他愿意和她在一起，她就是他渴望共度余生的那個人。

“對不起，我想我們都人到中年了，沒必要說那些抒情的話，所以就直截了當(dāng)了。也許我太直接了？”

吳秋明依然不說話，大口地抽煙，似乎在平息自己的心情。

馬驍馭有點兒沉不住氣了：難道我誤會你了？我一直以為……

吳秋明終于說，不不你沒誤會，我是說過，說過那樣的話。但是，但是，我還是沒想到……你那么優(yōu)秀，你各方面都那么出色，我以為我們永遠不可能。

馬驍馭松口氣，說，也許隨著年齡的增長，明白了什么才是最重要的吧。年輕時看重的一些東西慢慢退居其次了。

吳秋明還是不語。吐出的煙霧在她凝重的臉龐上飄散。有一瞬間讓馬驍馭覺得她是自己的判官，他緊張得不敢動。

這時有人來敲車窗，比劃手勢，大概意思是此處不能停車。馬驍馭只得重新啟動，繼續(xù)向前開。

吳秋明終于說，對不起，太突然了，我需要想想。

馬驍馭說，當(dāng)然。這是大事。希望你相信我不是一時沖動，是經(jīng)過慎重考慮過的。其實今天早上我發(fā)短信給你，就是想說這些話，我昨天想了整整一晚上。

吳秋明的持續(xù)沉默，讓馬驍馭說不下去了。他把她送回家，離開。離開前，他們約好三天后，再在那家酒吧見面。

那三天里，馬驍馭反復(fù)梳理了自己的情感，梳理了他們之間的關(guān)系。確信自己是理性的決定。他甚至為自己找出了理論依據(jù)。美國心理學(xué)家納撒尼爾·布蘭登認為，我們之所以會持久地愛上一個人，本質(zhì)上是因為你的靈魂真正地被一個人看見了，你就會愛上這個人。當(dāng)你發(fā)現(xiàn)，別人看你的眼光跟你內(nèi)心深處最真實的自己對自己的看法是一致的，并且對你的言行表現(xiàn)出理解，你就會有一種深深的被“看見”的感覺，就會產(chǎn)生愛。他和吳秋明之間，難道不就是這樣嗎？他們能彼此看見，彼此理解，可以會心地微笑，可以在心底深處握手。自己的判斷不應(yīng)該有誤。

第二天早上，馬驍馭忍不住給吳秋明打電話了，他感覺自己頭一天有些話沒說到位，應(yīng)該再清楚地表達一下。而且，向一個女性求婚，自己顯得太生硬，柔情不夠。

結(jié)果沒打通，連那個悅耳的口琴聲都沒聽見，那個他已經(jīng)聽熟了的《千里之外》。只有一個冷冰冰的聲音在說，你撥打的用戶已關(guān)機。

他想她是不是在開會什么的，不方便，就發(fā)了一條很長的微信，意思是說，他對她的感情是真誠的，絕對沒有憐憫同情之類雜質(zhì)，是她的優(yōu)秀品質(zhì)征服了他。她讓他看到了自己的靈魂，產(chǎn)生了愛，這愛既有精神之愛，也有男女之愛，他渴望和她在一起共度余生。

可是一直到夜里，吳秋明也沒有回復(fù)。

三天后，馬驍馭按約定來到那家酒吧，一直等到凌晨，吳秋明也沒有出現(xiàn)。他硬著頭皮給王靜打了個電話，王靜頗有微詞地說，我哪兒知道她上哪兒去了，人家是專家級的人物。他又往她的單位打了個電話，稱自己是心理學(xué)會的，單位上的人說，她請假回老家了，說家里突然有急事。

家里有急事？有急事為什么不跟他說一聲呢？

馬驍馭去買了二十個口琴，去兒童村，他跟院長說，是吳秋明讓他買的。院長卻說，吳秋明打電話告訴她，要出遠門，這段時間暫時不能來了。

馬驍馭實在按捺不住，去了吳秋明家。

走進小區(qū)，他一下就聽見了琴聲，口琴聲，《千里之外》。他心里滿是喜悅，兀自微笑。嗨，著急半天，很可能吳秋明就在家里宅著呢，她只是不想被打攪，想一個人安靜一下。

可是走上樓，按門鈴，無人應(yīng)。琴聲也消失了，安靜無比，連糖糖的吠聲都沒有。

他再打她的手機，仍是關(guān)機。

剛才那琴聲從何而來？

不會是出了什么事吧？一個獨居的女人，也會讓人這樣猜想。馬驍馭便去小區(qū)門口問物管，物管說她外出了，把糖糖托付給了他們。馬驍馭問要出去多久，物管說不清楚。

這樣說來，她的失蹤，是在躲避他。

馬驍馭不明白事情怎么會變成這樣？是他哪里做錯了嗎？無意中傷害到她了嗎？左思右想，不得安寧。他還從來沒有被一個女性搞得這么不得安寧過。所謂大反轉(zhuǎn)，就是這樣吧。

“也許你我終將行蹤不明，但是你該知道我曾因你而動情。”馬驍馭腦子里冒出了波德萊爾的這句詩，有些酸楚。他起了個念頭：坐長途車去吳秋明的老家，去那個她多次提到過的叫做古柏村五組的地方，找到她，面對面地問個清楚。

但就在這時，馬驍馭收到一個快遞，里面是一本書，書里有一封厚厚的信。

15

驍馭，非常抱歉，讓你等了這么多天。我知道你一直在等我的回復(fù)，或者在找我，我卻不知該怎么面對你。我一直認為自己是一個很能把控事情方向的人，卻不料最近這些日子有些失控。

驍馭，首先要謝謝你，和你的偶遇，和你之后的幾次相處，都給我?guī)砹朔浅６嗟目鞓?，如你所說，我們彼此能理解，能看見，我非常愿意和你一起聊天，那種默契和會意，是從未有過的。

我們之間的默契，是建立在彼此的尊重和欣賞上。但不知你是否察覺，這尊重和欣賞又讓我們保持著距離?；蛘哒f，是我有意與你保持了距離。我想說你并不真的了解我，這不了解是我有意造成的。人的知情意，感知覺，都源于人的眼耳鼻舌身，我的身不同于他人，我的感知覺就不同于他人，你不了解我的身，自然不了解我這個人。

我曾經(jīng)告訴你我有過短暫的婚史，你一定奇怪我這個從來不看好婚姻的人為何會結(jié)婚？現(xiàn)在我告訴你，我結(jié)婚是為了一個人，離婚也是為了一個人?？蛇@個人最終還是離開了我，離開了這個世界。她的離世，是我這輩子最大的罪孽。所以在我的內(nèi)心世界里，我是個有罪的人，我所做的一切，都是為了向她贖罪。

我小時候家里很窮，這個窮，不是說破衣爛衫吃不上飯，飯還是有得吃的，但每一碗都要算計。加上孩子多，母親脾氣暴躁。偏偏我小時候胃口好，特別能吃，母親恨恨地罵我比豬還能吃，看不順眼就打。有一次母親打我的時候，我們村會計家的大女兒荷香姐正好來我們家，她連忙攔住母親，把我摟進懷里。雖然我的腦袋已經(jīng)被母親扔過來的柴棍打出了血，血蹭到了她的衣服上，但那天我一點兒都不覺得疼，因為我平生第一次感覺到了人體的溫暖。自有記憶起，我就沒有被母親抱過，在我還不能站穩(wěn)時母親就把我放到了地下。我像個小動物一樣在地上爬，滾，摔，直到站立。我不知道被人擁抱會如此幸福，人的懷抱會如此溫暖。我就像那個睜開眼看到母雞的小鴨子，以為母雞就是自己的母親。后來我一挨揍就往會計家跑，有時候沒挨揍也會找理由去。荷香姐比我大六歲，她總是像個母親一樣安撫我，擁抱我。我的暗無天日的生活終于有了一點陽光。，

后來，我變得越來越依戀荷香姐，認定這個世界上只有她是我的親人。我時常悄悄地把好吃的拿給她，幫她做事，給她講學(xué)校里聽來的笑話?？此_心我就感到幸福。我像個影子一樣跟著她，她去河邊洗衣服我也去，記得有一次洗完衣服，我們就依偎在一起坐著，一句話也不說。

沒想到幸福很快被終結(jié)。荷香姐二十歲那年，家里給她說了一門親事，男方在我們對面那座大山里。我聽說了后發(fā)瘋一樣大哭大鬧，嗓子都哭啞了?？墒歉F人家的孩子眼淚是不值錢的。荷香姐也哭，她不想嫁給那個陌生男人，她舍不得離開我。可是，她父母已經(jīng)收了人家的彩禮，無論荷香姐怎么傷心，天天以淚洗面也毫無用處。她的眼淚也不值錢。窮人家的孩子不配悲傷。

我們老家有個習(xí)慣，女兒出生時會種一棵樹，等女兒出嫁時就砍了那棵樹，做箱子當(dāng)嫁妝。那些日子我不吃不喝，成天抱著那棵樹，我以為只要樹在荷香姐就嫁不成。可是砍樹的人來了，像提溜小雞崽一樣把我提溜到一邊，我再撲上去的時候，撞到了一個人的砍刀，當(dāng)時就滿臉是血。我真的想一死了之，還是沒有勇氣。

傷好后我成了一個丑女子。除了埋頭苦讀，沒有任何想法。我只希望自己有朝一日出人頭地，能把荷香姐救出來。

考上大學(xué)后，天真幼稚的我，連著給荷香姐寫了幾封信，卻從未收到過她的回信。暑假時，我按捺不住跑進山里去找她。她正在地里干活，面容憔悴，眼里沒有一點兒光亮。她見到我忍不住大放悲聲，訴說丈夫和婆家對她的種種虐待。我真的心疼萬分，比自己遭罪還要難受。沖動之下我?guī)е映隽似偶?，逃到了縣城?？墒莾H僅幾天我們就過不下去了。我是個連自己都養(yǎng)不活的窮學(xué)生啊。我只好把她送回到娘家，希望她能在娘家躲避一段日子。

那幾天，成了我一生中最重要的日子。我們天天在一起，幸福而又痛苦，痛苦而又幸福。

可是我把她送回娘家后，娘家很快又把她送回了婆家。我返校沒多久，就聽到了噩耗：她回到婆家后，男人變本加厲地虐待她，她受不了了，喝了農(nóng)藥……

是我害死了她，害死了我的愛人。我曾經(jīng)跟你說，只有我們看著所愛的人死去，才知道我們有多愛他。我說的他，其實是她。

因為她，我無法再接受任何人。可是大學(xué)一畢業(yè)，父母就逼著我結(jié)婚，因為老家傳出了關(guān)于我和荷香姐的種種流言，他們受不了，他們覺得丟死人了。于是我匆匆忙忙嫁給了縣上一個公務(wù)員，可是結(jié)婚的當(dāng)晚我就跑掉了……

我厭惡虛偽的一切，我不想背叛自己。

更何況這世上我唯一愛過的人因我的過失死了，那么，她死后我唯一能做的，就是贖罪。

我曾說我喜歡超越自己，挑戰(zhàn)自己，其實，我是在贖罪。

驍馭，我從未對人說起過這一切，這一切一直深埋在我內(nèi)心的墓地中。我無權(quán)享受快樂，我只能活在自己的世界里。卻不料你走了進來，這些天我反復(fù)想，你有權(quán)知道這一切。

我的不幸是出生在一個貧苦的沒有愛沒有溫暖的家庭，我的幸運是父母總算給了我一個健全的大腦;我的不幸是天生其貌不揚后天又加重了外在的缺陷，我的幸運是沒有因此生就偏執(zhí)的性格和陰郁的心理;我的不幸是沒有女性的魅力和欲望，我的幸運是因為喜歡讀書而有了讀書人的魅力和欲望;我的不幸是不能和普通人那樣去男歡女愛享受快樂，我的幸運是我終究找到了我自己的最愛;我的不幸是遇見了你卻不能愛你，我的幸運是最終能被你欣賞和接受。

幸與不幸交織在一起，就是我的人生。我很滿足這樣的人生。

我跟你說過，我是雜質(zhì)，我坦然接受這樣的自己。

對不起，驍馭，我利用了你，我以為你永遠不會愛上我，便用你來掩蓋我的不想被世人知曉的真相。我沒想到事情會成為這樣。我沒想到我又多了一重罪孽，我只能繼續(xù)贖罪了。

信到這里，戛然而止。

信是夾在一本書里的，書名是《心是孤獨的獵手》，美國女作家卡森·麥卡勒斯所著。

責(zé)任編輯 吳佳燕