常曉軍
內(nèi)容摘要:如何欣賞和解讀南宋著名愛國詩人辛棄疾的《水龍吟》是本文闡述的重點(diǎn),通過作者的分析,讀者能清楚地感受到詩人在此詩中所表達(dá)的身份認(rèn)同困境。
關(guān)鍵詞:《水龍吟》 辛棄疾 身份認(rèn)同 困境
宋孝宗淳熙元年(1174年)的一個晴朗的秋日,辛棄疾登樓北望,寫下了《水龍吟·登建康賞心亭》。他說:“落日樓頭,斷鴻聲里,江南游子,把吳鉤看了。無人會,登臨意?!?。他自稱是“江南游子”,漂泊到江南的遠(yuǎn)離故土的游子。此時,距離辛棄疾南歸已經(jīng)十二年了,難道他在剩山殘水的祖國——南宋仍然找不到找不到歸屬感。
我們不妨先看這句詩?!奥淙諛穷^”,落日即日暮。從遙遠(yuǎn)的《詩經(jīng)》開始,日暮之際就是一個敏感而特殊的時刻,前現(xiàn)代的分別總是很沉重。每每在日暮黃昏之時,閨婦倚門念遠(yuǎn),游子登樓懷鄉(xiāng)?!皹穷^落日”,彼此遙望,成了中國人心靈和情感的儀式。辛棄疾是山東濟(jì)南人,出生時山東已經(jīng)淪陷。因此“落日樓頭”的登臨,收復(fù)中原的夢想,里面承載的就不僅僅是基于儒家觀念的士子對祖國統(tǒng)一的渴望,更有一個游子對故鄉(xiāng)的思念。
“斷鴻聲里”,正是在這兒我們看到辛棄疾的孤獨(dú)?!昂驼劇币呀?jīng)成為“國是”的南宋政府,已經(jīng)無心收復(fù)中原。而且力主恢復(fù)的同道者日漸稀少,于是詩人無限悲哀,有如同失群的孤雁。
“江南游子”,游子遠(yuǎn)離故土或漂泊異國,但他們的故鄉(xiāng)和祖國總是統(tǒng)一的。可是在辛棄疾這兒,我們看到了一種悖論——遠(yuǎn)離故鄉(xiāng),尋找祖國。故鄉(xiāng)和祖國是分裂的。故鄉(xiāng)是自己的心靈歸屬,祖國是自己的理性認(rèn)同。同為著名的主戰(zhàn)派文人,辛棄疾和陸游不同。中原淪為敵手,對在南方出生的陸游而言更多只是文化意義的國家淪陷。但是對于辛棄疾而言卻是關(guān)乎生命記憶和祖先血脈的故鄉(xiāng)淪陷,感受更為深刻和沉重。因此雖然同有收復(fù)中原的夢想,卻有輕重之別。
祖國是地理概念,是祖先繁衍生息之地,是生命根脈所在之地,那里的土地承載著共同的生命記憶。在宗族血緣建構(gòu)的傳統(tǒng)中國,地緣和血緣其實(shí)合二為一。祖國也是一個文化概念,凝聚著共同的精神價值和文化血緣。因此祖國就是故鄉(xiāng)。
北宋覆滅,南宋建立。從儒家觀念看,無論道統(tǒng)還是政統(tǒng),都具有無可爭議的合法性。因此在宋金對峙前期,總有一批又一批南歸的北人,大多和辛棄疾一樣是出于儒家傳統(tǒng)中夷夏觀念的影響——回到文化和法理意義上的祖國。
但事實(shí)上情況更為復(fù)雜。當(dāng)時淪陷區(qū)的人們回到南宋,被稱之為“歸正”。他們有了一個共同的名字“歸正人”?!皻w正人”作為一種身份識別的標(biāo)識,顯示出南宋政府對這一特殊群體的態(tài)度。
建炎四年(1130年)十月,秦檜提出建議:“如欲天下無事,須是南歸南,北歸北?!奔淳幼≡谀纤握?quán)統(tǒng)治區(qū)域的官紳士民,凡原籍在河?xùn)|、河北、山東、陜西等地,都要返歸金政權(quán)的統(tǒng)治。這表明,南宋已經(jīng)有了拒收北人的國策。這里面大多數(shù)人不愿回到北方,卻被南宋朝廷為了維護(hù)所謂的宋金和平而強(qiáng)行遣送。
南宋政府拒收北人,這里面固然有討好金人的原因和劃疆自保的考慮。但還有一個不可忽視的原因——出于狹隘心理對“歸正人”的猜忌、懷疑和防范。
著名詩人陸游和范成大都曾上書南宋朝廷,要求糾正重南輕北的偏向,尤其要重用流亡江南的北方英賢。其實(shí)這種遭遇并非辛棄疾獨(dú)有,許多有才華的南歸之人,因?yàn)槊媾R的無法回避的身份認(rèn)同問題,遭到南宋遺棄,寂寞終老。辛棄疾當(dāng)然明白自己因?yàn)樯矸輪栴}帶來的尷尬處境。他在《美芹十論》中曾經(jīng)為歸正之人鳴不平,希望朝廷一視同仁。
十二年前,辛棄疾南歸之時,參加了由耿京領(lǐng)導(dǎo)的一支聲勢浩大的起義軍,后耿京被叛徒張安國所殺,辛棄疾率領(lǐng)五十多人襲擊幾萬人的敵營,把叛徒擒拿帶回建康,交給南宋朝廷處決。辛棄疾驚人的勇毅和果敢,使他名重一時,“壯聲英概,懦士為之興起,圣天子一見三嘆息”(洪邁《稼軒記》)。從此開始了他在南宋的仕宦生涯,這時他才二十三歲。
但現(xiàn)實(shí)對辛棄疾是殘酷的。宋金和談的國策、朝廷對“歸正人”的警惕和防范,意味南宋政府不會真正接納他。于是他被先后委派到江西、湖北、湖南等地去治理荒政、整頓治安。
此后,是長達(dá)二十多年罷官閑置。這是一種徹底的拒絕,無情的拋棄。
因此,“江南游子”既是真正意義上的離開故鄉(xiāng)的漂泊,又是在南宋無法獲得信任與重用時的內(nèi)心缺乏歸屬感和認(rèn)同感的焦慮。當(dāng)故鄉(xiāng)淪陷時,他滿懷希望追尋祖國;當(dāng)南宋拒絕他時,祖國成了異鄉(xiāng),他成了游子。
1207年秋,辛棄疾與世長辭。他永遠(yuǎn)沒有回到故鄉(xiāng)。他的故鄉(xiāng)永遠(yuǎn)是異國,而在祖國他又成了游子。二十三歲以前是有家無國,二十三歲以后是有國無家。在家國同構(gòu)的古代中國,注定了詩人的悲劇命運(yùn)。
是的,“無人會,登臨意”,沒有多少人能理解收復(fù)中原對詩人的意義。因?yàn)檫@已經(jīng)超越了一般意義上的國家統(tǒng)一?!昂翁幫裰荨保?《南鄉(xiāng)子》),這是去世前四年的又一次的登臨,才清楚的道出內(nèi)心的委曲?!吧裰荨?,那才是他的故鄉(xiāng)、他的故國?;夭蝗サ乃鋵?shí)一生都在飄零。
(作者單位:甘肅民勤一中)