董晨晨

我和妻子都不是喜歡用“我愛你”來表達(dá)感情的人。我相信同樣是愛的語言，完全可以用別的話來形容，比如“沒有了我，你怎辦？”“只有你最懂我”。我和妻子經(jīng)常有這樣的對話——我：“我死了你會后悔的?！彼骸氨仨毜??！?/p>

我尤其喜歡讀那些指導(dǎo)談情說愛的文章，讀到一篇文章，上面說一天4個擁抱是擁有快樂婚姻的秘密?！耙惶煲?個抱抱哦?！闭f這話的時候，我正給妻子這一天中的第一個擁抱，她在我懷里不耐煩地動著，似乎把我的話當(dāng)作了耳旁風(fēng)。

第二個擁抱是在午餐前，我很認(rèn)真、動作很緩慢地緊緊抱住她。 “謝謝你！”這話像是從妻子牙縫里擠出來。她似乎對我信奉的一天4個擁抱的教條并不感興趣，但我想，什么都有個適應(yīng)過程，最怕對方完全沒回應(yīng)?！皽?zhǔn)備好了嗎？”日落時分，當(dāng)我走向妻子準(zhǔn)備第三次擁抱時問，她不耐煩地說：“沒有”。

到了第四次擁抱的時間，我到處找不到妻子的人影。我知道她在家——車就停在大門口，但我最終還是放棄了尋找，看來她還是不太適應(yīng)。

有一陣子大家都在熱議“5∶2 健康節(jié)食法”，提倡一個星期5天正常吃飯，挑不連續(xù)的兩天禁食。妻子作為這種健康節(jié)食法的遵循者，一度以為如果一周只嫁給我兩天就好，我不厭其煩地向她解釋，那樣做的話，我們會越來越疏遠(yuǎn)，最后導(dǎo)致出軌或分手，不如讓我保證一周總有那么兩天給她特別的感覺。比如平時留言都是“晚上有飯局”“咱家打印機(jī)是什么型號的墨盒？”偶爾我也會改變風(fēng)格，寫張浪漫的小紙條，“謝謝你為我所做的一切。”

我知道為愛過度練習(xí)也不好，只怪那些練習(xí)內(nèi)容太有效，據(jù)說不僅讓伴侶更愛你，也可以讓陌生人愛上你。這次的練習(xí)是這樣的：每天花幾分鐘直視你的伴侶，伸出你的手，盡量讓手掌攤平，彼此的手心做疊合狀態(tài)，無限靠近但又不能碰到對方。這項(xiàng)練習(xí)真是威力巨大——妻子保持那個姿勢幾秒后就開始渾身抖動，眼睛也不再能盯著我的眼睛一動不動，而是一臉滑稽的表情。兩周后她終于忍無可忍，再也不肯配合我做這個動作。

我想，不管這個姿勢很怪也好，還是主意很爛也罷，面對婚姻這門修不完的課程，就算是瞎折騰，也說明你在為愛不懈努力。態(tài)度，最重要，也是最能打動人心的愛的表達(dá)，這就是我和妻子的婚姻能保鮮多年的不二法門。

（易茗摘自《世界文化》2015年第9期）