馬金蓮

柯老漢的目光越過(guò)馬霞，不看于老板，直直盯著馬霞身后墻上那幅玻璃框里的水墨畫(huà)。畫(huà)面是典型的江南水鄉(xiāng)，是用墨汁點(diǎn)染的，有些地方疏淡，有些地方濃烈，整個(gè)畫(huà)面給人感覺(jué)濕漉漉的，好像剛下過(guò)一場(chǎng)雨。那是于老板在浙商協(xié)會(huì)上認(rèn)識(shí)的同鄉(xiāng)送的。旅行社墻上除了營(yíng)業(yè)執(zhí)照和許可證，不掛一些亂七八糟的東西，這幅畫(huà)是個(gè)例外。只有金鳳旅行社的員工能理解，這上面寄托著于老板的故鄉(xiāng)情結(jié)。于老板是南方人。

柯老漢才不懂畫(huà)兒呢，也沒(méi)興趣欣賞，他梗著脖子說(shuō)：“你們的收費(fèi)高點(diǎn)沒(méi)關(guān)系，我們想通了，我們就當(dāng)被你們?cè)滓换兀俏覀兊臈l件是叫馬霞這女子給我們帶團(tuán)。于老板你說(shuō)馬霞沒(méi)帶過(guò)團(tuán)，沒(méi)關(guān)系，我們也沒(méi)去過(guò)北京，我們不還是要去嗎？誰(shuí)干啥都有個(gè)頭一回呢，開(kāi)了這個(gè)頭，她不就啥都能干了，肯定就是最好的全陪了。反正你們這圈圈道道的我不懂，我們就一個(gè)要求，叫馬霞女子帶團(tuán)。她細(xì)心，脾氣好，說(shuō)話(huà)聲音好聽(tīng)，人長(zhǎng)得面嫩，我們就稀罕這娃，就愿意跟著這娃去北京嘛！”

柯老漢一看就是個(gè)熱鬧人，那張嘴一輩子能說(shuō)會(huì)道，現(xiàn)在雙唇跟他整個(gè)人一樣，隨著衰老，變得枯瘦單薄而嚴(yán)重脫水。但是他扇動(dòng)著那兩片干菜葉子一樣的嘴唇，硬是把身后的老人們說(shuō)動(dòng)了，大家達(dá)成了一致意見(jiàn)，現(xiàn)在的情況等于大家默許他代表大家和于老板談判。

于老板笑嘻嘻聽(tīng)著。于老板的旅行社開(kāi)了近十年，和啥樣的人沒(méi)打過(guò)交道？可以說(shuō)三教九流各行各業(yè)都有。他簡(jiǎn)直能閉著眼睛和不同的人打交道，用一口早就本土化了的溫州話(huà)搞定一筆又一筆生意。于老板的目光早就不是初開(kāi)旅行社時(shí)候那個(gè)恭敬而膽怯的小老板了，腰包里有足夠多的真金白銀撐著，他的氣勢(shì)是壓不住的。只是為了生意的順利發(fā)展，他不得不極力保持那種謙卑和平易近人。他知道不能再和這個(gè)老頭子糾纏，要從他身后那幾個(gè)老人身上突破。目光逐一掃視那幾個(gè)人——三個(gè)老頭，五個(gè)老太太。都是農(nóng)村人，目前還在農(nóng)村生活，或者至少三年前還在農(nóng)村過(guò)日子。他們雙手?jǐn)[在膝蓋上的造型和堅(jiān)硬變形的指甲蓋等毫無(wú)遮攔地暴露了這一點(diǎn)。有一個(gè)老奶奶面容姣好。他被姣好這個(gè)詞兒逗笑了，心里想著自己是不是有點(diǎn)惡毒呢？這個(gè)年歲的老太太了，再說(shuō)姣好，好像有點(diǎn)不恭了。

于老板知道她姓林，他盯著面容動(dòng)人的林老太太，笑瞇瞇地說(shuō)：“老姨啊，我可是為大家著想呢，我們大家這輩子就去這一趟北京。哎呀，你想想，去一趟北京多不容易，我們這小地方的人，一輩子能去北京那簡(jiǎn)直就是一步登天啊，就是做夢(mèng)啊，哈哈。習(xí)總書(shū)記不是要我們做中國(guó)夢(mèng)嗎，我們也就做這個(gè)中國(guó)夢(mèng)呢。我們不簡(jiǎn)單啊，要把夢(mèng)做到北京去了，你們多了不起呢！”他的口氣像在哄小孩子，但是這幫老人在認(rèn)真聽(tīng)著。也許隨著年歲變大，他們已經(jīng)見(jiàn)慣了生活環(huán)境里各種人對(duì)他們的這種日漸低齡化的交流語(yǔ)氣和方式，所以他們毫無(wú)反感毫無(wú)設(shè)防地看著于老板，聽(tīng)著他哄他們這幫老小孩兒。

于老板繞了一圈兒，還是不放馬霞帶團(tuán)。很簡(jiǎn)單，馬霞太年輕，從業(yè)時(shí)間太短，經(jīng)驗(yàn)嚴(yán)重不足，如果她帶團(tuán)，在當(dāng)?shù)刈鰝€(gè)地接啥的鍛煉鍛煉倒可以，要她一開(kāi)始就帶一個(gè)團(tuán)去北京那么遠(yuǎn)的地方，又是老年團(tuán)，這跨度太大，不合適。

說(shuō)良心話(huà)，這次于老板預(yù)留的私心真不多。一般情況下老頭老太太們花錢(qián)一個(gè)比一個(gè)摳唆，這種團(tuán)油水不大，給馬霞帶也沒(méi)啥，問(wèn)題是他得考慮到全陪經(jīng)驗(yàn)不足對(duì)安全潛在的風(fēng)險(xiǎn)。這樣的團(tuán)一般是小戴帶。小戴剛帶了一個(gè)豪華團(tuán)去新馬泰了，五天后返回，回來(lái)稍作修整，就可以帶著這個(gè)老年團(tuán)直奔北京。小戴的業(yè)務(wù)呱呱叫，連赴香港的購(gòu)物團(tuán)都能搞定，帶這幫老骨頭游北京，那簡(jiǎn)直就是閉著眼睛都能玩得滴溜溜轉(zhuǎn)的事兒。

馬霞一直沒(méi)有吭聲。老板和顧客談事情，沒(méi)有她插嘴的份兒。她默默盯著電腦，屏幕上是已經(jīng)做出來(lái)的“紅太陽(yáng)北京五日游”旅游方案。這是馬霞入職以來(lái)第一個(gè)從策劃到起草到經(jīng)過(guò)老板審核通過(guò)，最后拍板的方案。從第一個(gè)老人柯老漢進(jìn)門(mén)到這里咨詢(xún)，到團(tuán)隊(duì)一天天變大，到如今形成了一個(gè)二十五人的老年團(tuán)，都是馬霞一個(gè)人忙碌出來(lái)的。馬霞心里有一個(gè)渴望，她想帶這個(gè)團(tuán)，她需要走出去鍛煉。她到旅行社工作半年了，前兩個(gè)月擦桌子掃地笑臉迎人端茶倒水，第三個(gè)月才開(kāi)始接觸文案策劃?，F(xiàn)在能獨(dú)自接待一單生意了，也算是進(jìn)步神速，但還是缺乏外出帶團(tuán)的實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)。她倒是做過(guò)幾回地接。本地偏僻，來(lái)這里旅游的不多，就算有，也多是自駕游或者政府接待，一般不會(huì)找旅行社。再者，當(dāng)?shù)貛准揖包c(diǎn)開(kāi)發(fā)處于初步階段，游客基本很少購(gòu)物，做地接沒(méi)啥購(gòu)物分成。她也跟著小戴跑過(guò)一次青海，她給小戴打下手，除了跑腿吆喝下黑苦，分成小費(fèi)一類(lèi)她根本沾不上手。但是她不笨，那一趟從頭到尾她都默默用眼看著，用心記著，把一路上導(dǎo)游這個(gè)角色實(shí)際要做的事兒，都一一收在眼底，記在心里，她是在為有一天自己真正開(kāi)始帶團(tuán)積累經(jīng)驗(yàn)，趁早打下基礎(chǔ)。

馬霞早就渴望著單獨(dú)帶團(tuán)了，只有帶團(tuán)才能掙錢(qián)，基本工資太低了，一個(gè)月一千，平均算下來(lái)一天是三十幾元錢(qián)，除了房租水電費(fèi)和吃喝，她還能剩幾個(gè)呢？說(shuō)夸張點(diǎn)連手機(jī)流量的包月費(fèi)都不夠交。在酒店做傳菜工的男友小田工資也不高。為了及早和小田把親事辦了，馬霞很想多掙點(diǎn)錢(qián)。有多想，這種渴望只有她和小田最清楚。

馬霞不敢直接跟老板說(shuō)自己很想帶團(tuán)出去，手指按在鼠標(biāo)上無(wú)聲而無(wú)聊地滑動(dòng)著，將那個(gè)方案從頭到腳看了好幾遍。二十五個(gè)老人的名字和家庭住址、聯(lián)系方式等一遍遍在眼前滑動(dòng)，她簡(jiǎn)直都能把他們一個(gè)個(gè)背誦下來(lái)了。有些人她見(jiàn)過(guò)，有些還沒(méi)見(jiàn)呢，報(bào)名是同伴或者子女代辦的。三天前柯老漢帶人第N次來(lái)談判后離去，目送那幾個(gè)彎腰塌背的身影顫巍巍走遠(yuǎn)，于老板舒一口氣，用低沉的閩南話(huà)罵了句娘，把一口痰咽下去，又追加了一句，“一幫老桿子，靠征地發(fā)了點(diǎn)小財(cái)，就把自己當(dāng)財(cái)主啦，真他娘難弄！”馬霞望著那背影有些愣怔，她在腦子里費(fèi)力地想著，老板這句話(huà)究竟是固城方言呢還是正宗溫州土語(yǔ)。

這時(shí)候電話(huà)來(lái)了，直接打手機(jī)上，于老板捂著機(jī)子嗚嗚地應(yīng)，馬霞有個(gè)感覺(jué)，是小戴打來(lái)的。于老板起身，快步走出玻璃門(mén)，到外面去了。馬霞的感覺(jué)很強(qiáng)烈，小戴有事情，要緊的事情，如果是一般的業(yè)務(wù)，于老板不會(huì)跑出去接電話(huà)。這事情也許和業(yè)務(wù)有關(guān)，也許和業(yè)務(wù)無(wú)關(guān)。如果和業(yè)務(wù)有關(guān)，那么是比較重要了，不然于老板不會(huì)避開(kāi)她。如果和業(yè)務(wù)無(wú)關(guān)，則可能和情感有關(guān)了，這兩個(gè)人早就在一起不清不楚了，只是這些亂七八糟的事兒馬霞不愿意去掰扯，她只想早一天出去帶團(tuán)，做一個(gè)天南海北到處跑的導(dǎo)游。

趁著老板不在，馬霞給柯老漢說(shuō)：“大爺，你們?yōu)樯镀規(guī)F(tuán)呢？老板說(shuō)了，我確實(shí)沒(méi)經(jīng)驗(yàn)，我怕帶不好你們?！笨吕蠞h伸出一個(gè)老手來(lái)拍拍馬霞的肩膀，笑呵呵說(shuō)：“我們覺(jué)得你行你就行，我們認(rèn)定你了，非你莫屬?！比缓笈ゎ^問(wèn)身后的伙伴們：“是吧，是不是？”

“非你莫屬！非你莫屬！”老人們齊刷刷點(diǎn)頭，好像一群小學(xué)生在排好隊(duì)喊口號(hào)。

馬霞不由得感動(dòng)了，她怔怔回味著“非你莫屬”這個(gè)洋詞兒，不知道老人是從哪里學(xué)來(lái)的，卻用到了這里，還用得這么準(zhǔn)確。想著眼圈兒瞬間就熱了，嗓子有些扁，提高了聲音說(shuō)：“大爺大媽們，謝謝你們，只要真能帶你們出去，我一定……”正說(shuō)著，于老板進(jìn)來(lái)了，柯老漢好像被誰(shuí)注射了興奮劑，提高了嗓門(mén)說(shuō)：“我們就要馬霞女子，換了別人我們還不旅游了！”于老板稍微一愣，好像還沒(méi)從那個(gè)電話(huà)里醒過(guò)神來(lái)，竟然一改表情，右手在領(lǐng)帶上習(xí)慣性捏一把說(shuō)：“就這么地吧，按照大家要求，這個(gè)老年團(tuán)馬霞你來(lái)帶，快點(diǎn)聯(lián)系各個(gè)方面，盡早安排發(fā)團(tuán)吧?！?/p>

由于是老年團(tuán)，做團(tuán)的時(shí)候充分考慮了老年團(tuán)的特征，此去安排的景點(diǎn)盡可能都是古老、傳統(tǒng)對(duì)體質(zhì)沒(méi)有挑戰(zhàn)性的。只有長(zhǎng)城難度比較大，故宮是旅行社推薦的，天安門(mén)是老人們自己指明要去的。馬霞知道為了此去玩好，很多老人都做了充分的知識(shí)補(bǔ)充，有人嘴里念叨著香山，有人說(shuō)雍和宮，有人說(shuō)圓明園，有人說(shuō)明清皇陵。由于大家眾口難調(diào)，景點(diǎn)改了定，定了改，前后折騰了好幾遍，這都再正常不過(guò)，哪一個(gè)團(tuán)不是來(lái)來(lái)回回折騰好幾遍呢？小戴說(shuō)過(guò)，干這一行，尤其做文案，除了談判才能，還需要十足的耐性，要有耐心、耗得起。其實(shí)很多人一開(kāi)始想法很多，翻來(lái)覆去折騰人，到了最后他們自己累了，沒(méi)意思了，還是會(huì)乖乖接受旅行社一開(kāi)始推薦的線路。就在馬霞把老年團(tuán)旅行路線敲定后正要關(guān)機(jī)下班的時(shí)候，一個(gè)人推開(kāi)了玻璃門(mén)，一個(gè)老人。馬霞沒(méi)感覺(jué)到他具體怎么邁步進(jìn)來(lái)的，他已經(jīng)站在馬霞的柜臺(tái)前說(shuō)：“我要去北京，去毛主席紀(jì)念堂?！?/p>

馬霞職業(yè)性的反應(yīng)是她的老年團(tuán)又多了一個(gè)游客，好事情。她說(shuō)：“你來(lái)得正好，我們后天就發(fā)團(tuán)。你愿意跟我們這個(gè)團(tuán)呢，還是稍微往后等等，走散客路線？你看看這個(gè)路線吧，我建議你還是跟團(tuán)吧，既便宜又……”老人點(diǎn)點(diǎn)頭，“跟團(tuán)吧，但是你們的路線里沒(méi)有毛主席紀(jì)念堂這個(gè)地方。”馬霞不容他質(zhì)疑，“我們可以調(diào)整路線，把紀(jì)念堂安排進(jìn)來(lái)，這個(gè)請(qǐng)你放心。”

一邊的于老板稍微一思考，點(diǎn)點(diǎn)頭，他明白馬霞的心思，默許了這樣的決定。

老人爽快，在費(fèi)用上一句都沒(méi)有計(jì)較，交了錢(qián)就離開(kāi)了。

人已經(jīng)走遠(yuǎn)了，馬霞忽然覺(jué)得這個(gè)人有點(diǎn)怪，至于哪里怪，說(shuō)不上來(lái)，就是覺(jué)得怪怪的。話(huà)很少，基本上沒(méi)有多余的廢話(huà)，不像柯老漢總是問(wèn)前問(wèn)后沒(méi)完沒(méi)了。他有些沉默，可是，好像沉默得有些過(guò)了。是啊，確實(shí)過(guò)了，給人感覺(jué)他不是一個(gè)老人，而是一座山在那里，默默地，但是這種沉默不影響他的分量。馬霞回想著他從衣兜里掏錢(qián)的過(guò)程，動(dòng)作沉穩(wěn)、干練，沒(méi)有老人的那種拖泥帶水和遲緩猶豫，可又分明不是年輕人的那種快捷利索。一個(gè)時(shí)髦的網(wǎng)絡(luò)詞兒竄進(jìn)了馬霞的腦子，悶騷。對(duì)，他就是給人感覺(jué)有那么一點(diǎn)悶騷。她悄悄笑了，反正運(yùn)氣不錯(cuò)，眼看著就要發(fā)團(tuán)了，又來(lái)了一位，是好事兒。于老板也默許了她臨時(shí)調(diào)整行程的決定，加了毛主席紀(jì)念堂，這讓她有一種獲得了權(quán)力和認(rèn)可的滿(mǎn)足感，她覺(jué)得這一趟團(tuán)如果能順利帶下來(lái)，自己以后在旅行社的地位肯定能得到提升，以后也能個(gè)把月里跑一趟外面吧，比不上小戴，小李小王總可以吧。

集合地點(diǎn)在固城人民廣場(chǎng)入口，那里有暫時(shí)停車(chē)的地方，方便大轎子車(chē)等候大家集合。說(shuō)定六點(diǎn)整集合。馬霞五點(diǎn)十分就到了。第一次帶團(tuán)，她得分外認(rèn)真。五點(diǎn)半，第一個(gè)老人到了，是最后報(bào)名的那位。馬霞已經(jīng)記住了他的名字，張自立，很普通的一個(gè)名字。那天傍晚匆忙，馬霞沒(méi)仔細(xì)看他，現(xiàn)在特意留心打量，她有點(diǎn)失望。馬霞含著笑跟他點(diǎn)頭，意思是問(wèn)了好。他也點(diǎn)一下頭，卻沒(méi)有笑，臉繃得緊緊的。馬霞忽然發(fā)現(xiàn)自己這兩天把不少時(shí)間花費(fèi)在琢磨這個(gè)人上面了。要命的是這樣的付出是無(wú)效的，沒(méi)一點(diǎn)意思。他不還是那個(gè)沉默漠然的老頭子嗎，自己為什么要持久地琢磨他呢？她仰著細(xì)長(zhǎng)嫩白的脖子微微噓一口氣，覺(jué)得好沒(méi)意思啊。

身后一陣嘰嘰喳喳。熱鬧像一大團(tuán)風(fēng)，裹在拉桿箱子滑輪的嚯嚯聲中近了。李老漢來(lái)了，王老漢來(lái)了，張大媽來(lái)了，于大媽也來(lái)了。每一個(gè)肥胖或者干瘦的身子后面拖著一個(gè)碩大的箱子，也有人手里另外再拎個(gè)小包。這是出外旅游的常見(jiàn)裝備。一個(gè)大媽老遠(yuǎn)就扯著嗓子喊馬霞，問(wèn)現(xiàn)在帶羽絨服嗎，不知道北京冷不冷。馬霞看一眼遠(yuǎn)處天空中絮狀的淡云，差點(diǎn)笑噴了，但是不能笑，壓抑的氣流在肚子里跳躍著。想不到好幾個(gè)老人紛紛跟著附和這問(wèn)題，看樣子老人都是怕冷的。她耐心給大家解釋?zhuān)骸安挥脦Ф?，北京和我們寧夏所處的緯度相近，我們這里還穿襯衣呢，所以北京也不會(huì)冷哪兒去，大城市人多，甚至還要熱一些呢。”一個(gè)嗓子有點(diǎn)粗啞的老太太卷著舌頭說(shuō)：“我叫孫子幫我看天氣預(yù)報(bào)了，說(shuō)東北這幾天連續(xù)降溫，姑娘你不能哄我們到時(shí)候挨凍吧?！瘪R霞差點(diǎn)岔了氣，強(qiáng)忍著，聲音還算正常，“大媽您真的不用擔(dān)心，東北是東北，咱們?nèi)サ氖潜本皇且换厥?。?/p>

老人們都很守時(shí)，紛紛聚齊了，馬霞盯著司機(jī)給大家裝箱子，心里感覺(jué)有哪里不對(duì)勁。這念頭魚(yú)兒一樣，一閃念，沒(méi)抓住，就游走了，不見(jiàn)了。搖搖頭，心里說(shuō)，我不會(huì)是更年期提前了三十年吧，出現(xiàn)恍惚了？拿出一沓小紅帽，每人一頂，要求必須戴。再給每人發(fā)一個(gè)牌子，是開(kāi)會(huì)戴在脖子上的那種，“我已經(jīng)把我的電話(huà)號(hào)碼寫(xiě)上了，現(xiàn)在你們也寫(xiě)上自己的名字，這樣就不容易走丟。”然后她打出一面三角小紅旗，上面印著“紅太陽(yáng)北京游”。馬霞學(xué)著小戴的樣子揮舞一下旗幟，指揮大家上車(chē)。老人們拖泥帶水全部爬上去坐穩(wěn)當(dāng)，馬霞不坐，挨著座位數(shù)人頭。在心里無(wú)聲數(shù)一遍，在嘴里出聲數(shù)一遍，都是二十六個(gè)。她拿出行程表，先開(kāi)始講規(guī)定。國(guó)有國(guó)法，家有家規(guī)，沒(méi)有規(guī)矩，不成方圓，這么一個(gè)二十六人的大團(tuán)，而且是老人團(tuán)，該申明的不提前說(shuō)清楚，出了事兒誰(shuí)都不好看。呸呸，馬霞在心里罵了自己一句，臭嘴巴，胡說(shuō)啥呢，能出啥事兒？肯定是平平安安出去，順順利利回來(lái)！這是小戴說(shuō)的。當(dāng)然小戴不會(huì)跟游客說(shuō)，是安排好游客后，悄悄給她說(shuō)的。小戴說(shuō)：“干我們這一行的，就盼個(gè)順順利利，一趟行程順風(fēng)順?biāo)呋貋?lái)，誰(shuí)都幸福?！毙〈髡f(shuō)話(huà)喜歡使用“幸福”這個(gè)詞。

現(xiàn)在這個(gè)詞兒竟然毫無(wú)防備地從馬霞嘴里冒了出來(lái)，她說(shuō)：“能和各位大爺大媽叔叔伯伯一起走一趟北京，小馬真的感覺(jué)很幸福！其實(shí)你們也幸福，吃飽了穿暖了，還有條件離開(kāi)固城到北京城里旅游了，這……”不等她說(shuō)完，李老漢把話(huà)搶過(guò)去了，“馬霞女子，我們很幸福。我們小時(shí)候吃野菜喝涼水光身子穿一個(gè)破棉襖，沒(méi)有鞋，腳凍得年年淌黃水！現(xiàn)在頓頓清油細(xì)白面……”“嗨嗨，嗨，你個(gè)老物兒就不要開(kāi)憶苦思甜會(huì)了，我們還是聽(tīng)馬霞這娃說(shuō)吧！”一個(gè)瘦臉老漢咳嗽著打斷了李老漢?！皩?duì)對(duì)對(duì)，你要是說(shuō)起來(lái)陳谷子爛糜子，還不得說(shuō)到明年去！”另一個(gè)人附和。李老漢也不尷尬，嘿嘿笑著把屁股坐踏實(shí)了。

馬霞這才注意到大家的座位有些情況。李老漢屬于中間靠前，他旁邊是那個(gè)話(huà)不多老是笑瞇瞇的林姓老婆子。圍繞著李老漢的是幾個(gè)和他關(guān)系不錯(cuò)的老伙計(jì)們。張自立在哪里？馬霞不知道自己為什么要特意尋找他，目光越過(guò)很多座椅和座椅頭上避孕套一樣的白布套子和套子上旁若無(wú)人地印著的不孕不育和人流廣告，在最后倒數(shù)第二排找到了那個(gè)身影。他安安靜靜坐著，目光貼著窗子，在看外面。馬霞猛然記起來(lái)了，別人都是三三五五結(jié)伴而來(lái)，或者有家人相送，都是好一番話(huà)別，吩咐，不舍。他是一個(gè)人來(lái)的。別人都是大箱子，他沒(méi)帶箱子。只有一個(gè)淡黃色軍用包，一直掛在肩頭。馬霞在心里迅速估摸了那個(gè)軍用包的容量，勉強(qiáng)塞得下一套換洗衣服吧。他也太簡(jiǎn)單了吧，她搖搖頭，忽然心里有一點(diǎn)兒隱憂(yōu)，為什么擔(dān)憂(yōu)呢，不知道，真是莫名其妙。

馬霞發(fā)現(xiàn)自己真的一旦開(kāi)始了向往已久的帶團(tuán)行程，竟然不由自主就模仿了小戴那一套。她說(shuō)完了行程注意事項(xiàng)，又詳細(xì)強(qiáng)調(diào)一路的安全事項(xiàng)，包括火車(chē)、班車(chē)和景區(qū)游覽車(chē)等等，還有返程回來(lái)的飛機(jī)。整個(gè)過(guò)程她學(xué)著小戴的樣子和口氣，用插科打諢的幽默把一車(chē)?yán)先硕盒α耍瑲夥找呀?jīng)很有些熱烈融洽了。她發(fā)現(xiàn)老人就像孩子一樣，很容易就興奮起來(lái)，一個(gè)個(gè)嗓門(mén)高了，臉紅了，身子亂扭著。這時(shí)候有人覺(jué)得一開(kāi)始搶占的座位不好，想往自己喜歡的人身邊調(diào)換。馬霞及時(shí)站起來(lái)，鄭重聲明，大家的座位是安全中不可忽視的一個(gè)環(huán)節(jié)，所以從此刻起，這個(gè)座位就固定了，以后到了什么車(chē)上，都按這個(gè)座位坐，不然弄丟了誰(shuí)，她不負(fù)責(zé)。

馬霞的口氣生硬了，臉色也有一點(diǎn)嚴(yán)肅。已經(jīng)換了座位的一面忙著系安全帶，一面暗自得意，沒(méi)來(lái)得及換過(guò)來(lái)的，有些失落沮喪，閉上嘴不言語(yǔ)了。僅僅因?yàn)檫@一點(diǎn)小插曲，車(chē)?yán)锏臍夥丈晕⒂辛艘稽c(diǎn)轉(zhuǎn)變，不像剛才那么熱烈融洽了。馬霞不急，小戴說(shuō)過(guò)，帶一個(gè)團(tuán)出去，就像上戰(zhàn)場(chǎng)打一場(chǎng)大仗一樣，得有充分的心理準(zhǔn)備，不能急，自己不能先亂了陣腳，什么情況都要以靜制動(dòng)。馬霞不再和大家廝纏，坐下，喝水，閉目假寐。

在火車(chē)站門(mén)口，馬霞的嗓門(mén)高了起來(lái)。入口處人比較多，亂嚷嚷的，她指揮老人們拎好各自行李排隊(duì)，拿著票一一過(guò)安檢，進(jìn)候車(chē)大廳。人多，亂，老人們行動(dòng)遲緩，不知不覺(jué)她就有些慌亂。偏偏中間時(shí)不時(shí)插進(jìn)來(lái)幾個(gè)別的乘客，弄得馬霞有一種顧了頭顧不了尾的感覺(jué)。她一遍遍喊著：“‘紅太陽(yáng)北京游的人員往我這里靠攏，進(jìn)門(mén)到靠右處集合?！焙暗蒙ぷ佣几闪恕５茸詈笠粋€(gè)人過(guò)了安檢，馬霞發(fā)現(xiàn)自己的箱子竟然沒(méi)了。剛才明明拎在門(mén)口的，她一忙就昏了頭，小帆布包倒是掛在腰里，大拉桿箱不見(jiàn)了。馬霞團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，司機(jī)已經(jīng)開(kāi)車(chē)離開(kāi)了，她分明記得拿下來(lái)就在入口處的。但是她一著急就又忍不住懷疑自己記錯(cuò)了，會(huì)不會(huì)根本就沒(méi)有拿下來(lái)，而是忘車(chē)上了。給司機(jī)打電話(huà)，央求他看一看是不是落下啦。司機(jī)在手機(jī)里罵了一聲娘。他顯然不愿意這個(gè)時(shí)候停車(chē)開(kāi)行李倉(cāng)檢查。他還是做了，電話(huà)很快來(lái)了，說(shuō)沒(méi)有，車(chē)上什么都沒(méi)落下。馬霞急得要哭，恨自己這混腦子、爛記性，眼看再磨蹭就要遲到，心一橫轉(zhuǎn)身進(jìn)了安檢。想去警務(wù)室央求鐵道工作人員幫她在廣播上找找，說(shuō)不定誰(shuí)拿錯(cuò)了?？匆?jiàn)李老漢在前頭亂招手，馬霞被他的手牽引著，趕忙直奔自己的團(tuán)。老人們已經(jīng)搶占了座位，三三五五湊在那里說(shuō)話(huà)，有人給馬霞搶了一個(gè)座位。馬霞哪里有心思坐，除了煩惱就是煩惱。才出門(mén)呢，就出師不利，丟了箱子。生怕這些老眼昏花的人丟東西，誰(shuí)知道最先出岔子的倒是自己這個(gè)年輕人，她窩火。箱子里倒是沒(méi)啥值錢(qián)東西，換洗衣服，梳洗用品，可終歸是丟了可惜。她忽然感覺(jué)自己真的嚴(yán)重缺乏經(jīng)驗(yàn)，不夠老練，這發(fā)現(xiàn)讓她頓時(shí)心情灰暗。她匆匆數(shù)一遍人頭，少了十一個(gè)。左右瞧瞧，三個(gè)在右邊角落里，兩個(gè)在后面一排座椅上，還差六個(gè)人。

這時(shí)候廣播通知說(shuō)列車(chē)就要進(jìn)站了，請(qǐng)大家做好準(zhǔn)備。馬霞頓時(shí)覺(jué)得自己箱子丟定了，都沒(méi)時(shí)間容她去找工作人員尋求幫助。廣播還沒(méi)停，候車(chē)廳里呼啦啦站起來(lái)一片人潮。老人們更是孩子一樣慌張而興奮，好像要登上的不是火車(chē)，而是宇宙飛船。有人急不可耐了，有人說(shuō)他還沒(méi)坐過(guò)火車(chē)呢，有人說(shuō)要好好看看火車(chē)的輪子……馬霞在人叢里亂竄著尋找那六個(gè)掉隊(duì)的，又怕后面這些又丟了。一急，心里火氣直冒，只想找男友好好發(fā)一通脾氣，和他提出分手。窮光蛋，就是因?yàn)樘幜怂莻€(gè)窮光蛋，自己才這么慘兮兮地跑出來(lái)帶團(tuán)，富二代哪會(huì)讓女朋友這么辛苦！

慌亂中馬霞腦子靈光一閃，趕忙從最源頭人群里尋找自己的隊(duì)伍，張自立竟然排第一個(gè)。這倒出人意料，干啥都默默無(wú)聞的人，排隊(duì)倒利索。張自立沖馬霞咧了咧嘴，“你的箱子……”手指指身后。馬霞的目光在半空里跳蕩著，翻了個(gè)跟頭，她的心也翻了個(gè)跟頭。她苦苦尋覓的已經(jīng)丟了的箱子，竟然在張自立左手里拉著。馬霞差點(diǎn)沖上去抱住他狠狠親一口，但他不是男友，她硬生生忍住了，吩咐他進(jìn)了門(mén)別走，在鐵道上等著。她急匆匆用目光在隊(duì)伍里捋，數(shù)到最后，二十六個(gè)人，一個(gè)不少。馬霞緊繃的神經(jīng)這才放松下來(lái)，心里說(shuō)，我的一群老祖宗啊，剛才你們都躲哪去了呀？害我擔(dān)心死了！

進(jìn)了站，二十三號(hào)車(chē)廂，馬霞趕忙打出旗幟，跑在前頭帶路，直奔二十三號(hào)。還算順。她噓噓喘著氣，自己不能急，先看著讓大家上。張自立最前頭上去了，他沒(méi)等馬霞幫忙，把馬霞的箱子拖上去了。一個(gè)老太太說(shuō)自己不行，箱子拿不動(dòng)。馬霞只能像個(gè)男人一樣幫她拿。等她把箱子放進(jìn)車(chē)廂，跑出來(lái)，除了張自立，她的隊(duì)伍竟然齊刷刷站在車(chē)皮下面的軌道邊，沒(méi)一個(gè)主動(dòng)上車(chē)的。

“你們要干啥？抓緊時(shí)間上車(chē)啊——”馬霞一著急就想像于老板一樣罵娘，可是她哪敢對(duì)著這些老人爆粗口呢！老人們竟然扭捏了，集體畏縮著退后，眼巴巴看著別的乘客魚(yú)貫上車(chē)。這是干啥？連一貫爭(zhēng)強(qiáng)好勝的李老漢也縮在后面？馬霞一把搶過(guò)一個(gè)人的箱子，心里說(shuō)都等著我上箱子啊，把我當(dāng)搬運(yùn)工使喚啊，人家還是個(gè)沒(méi)結(jié)婚的小姑娘呢，家里媽媽從來(lái)舍不得讓我干重活兒……委屈的熱流在心里奔涌。她沒(méi)時(shí)間細(xì)想自己這毫無(wú)邏輯的委屈，拎箱子和未婚又有什么關(guān)系。不是傷心的時(shí)候，二十三號(hào)門(mén)口別的乘客全上去了，一個(gè)鐵道工作人員過(guò)來(lái)質(zhì)問(wèn)為什么還不上，車(chē)馬上開(kāi)了。馬霞拎著箱子熱淚嘩啦啦淌。這時(shí)候一個(gè)老爺子比她還委屈，“我們不會(huì)上啊，這臺(tái)階咋上？”“就是啊，李大哥說(shuō)了，火車(chē)不好上，萬(wàn)一一腳踩空，就掉車(chē)輪下被碾死了！”原來(lái)是這句話(huà)唬住了大家，馬霞恨不能撲上去撕了李老漢的臭嘴。她一把扯住一個(gè)老人，“像上樓梯一樣上，很安全的，誰(shuí)說(shuō)就會(huì)掉下去！”

這個(gè)老人戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地順利上去了。別人一看真的安全，這才呼啦啦往上擠?，F(xiàn)在不用馬霞拎箱子，他們自己來(lái)。馬霞最后一個(gè)上去，剛進(jìn)了門(mén)，車(chē)門(mén)就關(guān)閉了，火車(chē)喘息著啟動(dòng)了，好險(xiǎn)。馬霞擦一把冷汗，接著安排大家進(jìn)入鋪位。她一看亂糟糟的場(chǎng)景，直罵自己腦子進(jìn)水了，被門(mén)夾了，被驢踢了，竟然拿一個(gè)老年團(tuán)當(dāng)作自己的第一次，這哪是鍛煉啊，簡(jiǎn)直就是折磨。大家亂嚷嚷找不到鋪位。第一個(gè)隔間里亂哄哄擠滿(mǎn)了人，李老漢帶頭，大家像在班車(chē)上一樣搶占座位，誰(shuí)都想要最下面的，中鋪上鋪空著。馬霞一把從李老漢手里奪過(guò)票，一看心頭火噌噌冒，強(qiáng)壓著，“你明明是三號(hào)隔間中鋪你在這里胡纏啥呢？”李老漢臉色一涼，訕訕地說(shuō)：“我哪知道呢？”大家這才被提醒了，紛紛看車(chē)票，對(duì)號(hào)找位置。馬霞揉揉太陽(yáng)穴，這些乘車(chē)事項(xiàng)她來(lái)之前就已經(jīng)強(qiáng)調(diào)過(guò)了啊，咋一上車(chē)就都忘了呢？一個(gè)老太太氣喘吁吁地跑來(lái)說(shuō)：“快快快，馬霞女子，打起來(lái)了，不好了——”馬霞甩開(kāi)眾人就跑，沖到三號(hào)隔間。里面果然嚷嚷著，她一進(jìn)去就安靜了，五個(gè)她的人和三個(gè)小伙子頂牛呢。她掃一眼對(duì)方，心里先怯了，竟然齊刷刷是三個(gè)黃毛，像電視劇里演的哪國(guó)的鬼子呢？她腦子瞬間短路，記不起來(lái)了。但是這種人不好惹，最好繞著走。這是身為少女的馬霞獨(dú)自行走江湖累積的安全常識(shí)。其中一個(gè)黃毛還女孩子一樣扎了四個(gè)耳朵眼，分別掛著四個(gè)形狀完全不同的怪異小獸。三個(gè)黃毛直通通和老人們干瞪眼。幾個(gè)老人竟然一點(diǎn)都不畏縮，同樣氣哼哼和他們對(duì)峙著。

馬霞一出現(xiàn)，老人們頓時(shí)像孩子見(jiàn)了親人，氣勢(shì)上明顯高了。一個(gè)老爺子說(shuō)：“這就是我的鋪位，我下鋪，你小年輕憑什么霸占？不信你問(wèn)我們導(dǎo)游，她定的票，她就是證據(jù)?！毙↑S毛嘴巴一咧，斜眼睨一下馬霞，他無(wú)聲地冷笑，“我操，我說(shuō)老爺子你成熟點(diǎn)好不好，我手里的票說(shuō)明不了問(wèn)題？你搬來(lái)一個(gè)小姑娘頂樁??！哈哈！這世道，老頭和少女行走江湖，最佳組合啊！”說(shuō)著，害鼻炎似的抽著鼻子踏上前一步。身后另一個(gè)黃毛很義氣地跟上來(lái)，大有壓死這幫老弱的架勢(shì)。馬霞趕忙向老頭要票，“對(duì)照一下票不就知道啦？”老頭兩手一攤，空的。摸兜，他穿的中山裝，上下四個(gè)兜，摸到了，摸出一包莫合煙葉子，一堆報(bào)紙裁成的窄紙條兒，一個(gè)打火機(jī)，鑰匙鏈上掛著牙簽子，還掛了一個(gè)小型鞋拔子，獨(dú)獨(dú)不見(jiàn)火車(chē)票?！扒?，連票都沒(méi)有還和我爭(zhēng)鋪位！”年輕人的聲音陡然高了。老頭子目光直了，團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，一下蹲在地上就要開(kāi)箱子在里頭找。

馬霞趕忙制止，“上車(chē)你不還拿著嗎，沒(méi)票你能上火車(chē)？肯定不在箱子里?！币粋€(gè)聲音在身后喊：“這里這里，我撿了一張，就在地上。”馬霞抓住票，趕緊對(duì)號(hào)，果然是這老人的，下鋪。她把票伸到年輕人面前，黃毛掃一眼，冷然長(zhǎng)笑，“怎么，老的眼睛昏花看不清，年輕人也眼瞎啦？看好啦，你們根本不是這個(gè)隔間！”馬霞心里暗叫不好，退到門(mén)口核對(duì)，果然錯(cuò)了，應(yīng)該是旁邊的六號(hào)隔間。黃毛當(dāng)然不肯善罷甘休，比女孩子還細(xì)長(zhǎng)的手指一直戳到馬霞眼窩里，嘴里的煙氣直接噴到馬霞嘴里來(lái)了，他要馬霞給個(gè)交代。馬霞又氣又羞，嘴里喃喃做著辯解，但是誰(shuí)都看得出這辯詞很乏力。

眼看對(duì)方不把馬霞生吞了就不解氣，正僵持呢，乘警來(lái)了。人群才散了，又是一陣亂。老人們不愿意跟乘警換票，說(shuō)自己的是真票，萬(wàn)一對(duì)方是壞人，給調(diào)成了假票，然后半路上自己就會(huì)被攆下去，所以拒絕換。馬霞只能一邊走動(dòng)一邊給大家耐心解釋。等換完票，窗外的夜幕徹底落下來(lái)，兩邊看出去，世界都黑暗了。馬霞抹一把額頭濕透的劉海，這才有時(shí)間找張自立拿箱子。張自立是中鋪，他已經(jīng)睡了，仰面躺在那里，睡姿端正，認(rèn)真，沉默。馬霞沒(méi)敢吵他，悄悄拎了箱子，心里說(shuō)，真悶騷啊。不過(guò)，要是每個(gè)老人都能這么悶騷又能照顧得了自身，那這一趟自己就不會(huì)這么操心和辛苦了。

隨著火車(chē)輪子咔嚓咔嚓摩擦鐵軌，老人們感覺(jué)到離家逐漸地遠(yuǎn)了，自己孤單了，心里有些擔(dān)憂(yōu)，頓時(shí)向馬霞靠攏，紛紛跑到馬霞過(guò)道里聊天。眼看著十二點(diǎn)了還不肯散，說(shuō)的都是家長(zhǎng)里短雞毛蒜皮的瑣碎事兒，馬霞覺(jué)得無(wú)聊透頂，催他們?nèi)ニ?。?dāng)然馬霞不能直接說(shuō)自己煩他們，盡量地婉轉(zhuǎn)，“你們年齡大了，早點(diǎn)休息，明天還坐一整天呢，需要養(yǎng)好精神。”誰(shuí)知道一個(gè)老爺子帶頭把胸脯拍了幾下，干巴巴的手掌撞得同樣干巴巴的肋巴骨通通響，“馬霞女子你別怕，我們這幫老骨頭都硬棒著呢，火車(chē)這點(diǎn)顛簸，根本不會(huì)散架！”“是啊是??！”另一個(gè)老爺子趕緊附和，“馬霞女子你也太小看我們了，我們可是從五八年六○年大饑荒里挺過(guò)來(lái)的，餓著肚子打水庫(kù)修梯田，我們啥苦沒(méi)吃過(guò)，啥罪沒(méi)受過(guò)？熬點(diǎn)夜怕啥？我們不是面捏的?！薄熬褪蔷褪?！”幾個(gè)老太太也跟著附和。馬霞差點(diǎn)就哭了，五臟六腑被巨大的悲催感摧殘成一鍋糨糊，在肚子里稀里嘩啦響呢。她想躺鋪位上玩手機(jī)，她想一個(gè)人獨(dú)處，她需要一個(gè)人安靜一會(huì)兒。問(wèn)題是這幫老人現(xiàn)在完全像一堆孩子，把馬霞當(dāng)親人了，緊緊纏著，寸步不離，好像他們只有視線里看著馬霞，心里才能踏實(shí)。

馬霞簡(jiǎn)單梳洗了，蜷縮在鋪位角落，一邊聽(tīng)著大家說(shuō)話(huà)，一邊朦朦朧朧小睡。夢(mèng)里的馬霞變成了小戴，正帶著一個(gè)團(tuán)出國(guó)呢。馬霞想這一趟出去要好好看看，回來(lái)可以給小田吹吹大牛，賣(mài)弄一下國(guó)外的見(jiàn)聞。這是個(gè)豪華團(tuán)，游客們富裕，出手大方，她給大家?guī)兔α鄠€(gè)箱子，說(shuō)話(huà)的時(shí)候賠笑臉，盡量嗲著聲音顯得甜美，很快討得了客人的歡心，大家竟然爭(zhēng)著給她付小費(fèi)。她收小費(fèi)收得手都發(fā)軟了，而且全是美鈔，上面老美的人頭明晃晃印在那里，馬霞開(kāi)心得一直笑，這是撞了什么狗屎運(yùn)呢，遇上了這么好的團(tuán)，這樣的團(tuán)一年里帶那么三四趟，她的日子就不會(huì)那么艱難了。馬霞乘著上衛(wèi)生間的空隙躲在那里數(shù)鈔票，太多了，小包里都塞不下了。她彎著腰費(fèi)勁地?cái)?shù)。一個(gè)手伸過(guò)來(lái)，她以為搶錢(qián)呢，趕忙拼命護(hù)，可對(duì)方?jīng)]搶錢(qián)，直接捅捅她的腰，狠狠地?fù)u她的頭，“馬霞女子你快醒醒，出事兒啦，你別睡啦——”馬霞撒了手，錢(qián)落了一地，眼前一陣花，她醒了，揉揉眼，發(fā)白的車(chē)燈下，幾張揉皺的老布一樣的臉圍著她，“出事兒了，你還有心思睡覺(jué)？”

馬霞翻起來(lái)，迅速把南柯一夢(mèng)拋到腦后，全力應(yīng)付眼前的事端。有人憋不住尿尿，去上廁所，結(jié)果出不來(lái)了。“這都進(jìn)去四十多分啦，不會(huì)出啥事兒吧？”一個(gè)叫羅愛(ài)紅的老頭紅著臉說(shuō)。馬霞覺(jué)得奇怪，挨個(gè)兒查看人員，“進(jìn)去的是誰(shuí)呀？怎么能把自己關(guān)廁所里出不來(lái)呢，打開(kāi)門(mén)不就出來(lái)了嗎？”“是陳美芳，她這進(jìn)去好半天了，真急死人了?！绷_愛(ài)紅說(shuō)著臉更紅了。馬霞顧不上多想，趕忙去廁所找人。身后呼啦啦跟了一群老人，一個(gè)個(gè)老態(tài)龍鐘地扭著腿。馬霞拍門(mén)，里面果然有聲音。馬霞說(shuō)：“你開(kāi)門(mén)啊，啥情況你開(kāi)了門(mén)咱見(jiàn)面說(shuō)?！崩锩娴呐苏f(shuō)：“我打不開(kāi)呀，這門(mén)和我家的門(mén)不一樣，我找不到插銷(xiāo)?！瘪R霞說(shuō)：“你別急，仔細(xì)找，就在門(mén)口，那個(gè)小小的開(kāi)關(guān)，你撥一下就開(kāi)了?！遍T(mén)抖動(dòng)著，看樣子里面在鼓勁，卻一直不開(kāi)。馬霞耐心給她描述開(kāi)關(guān)的樣子，對(duì)方就是找不到，急得要哭了。馬霞團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，心里說(shuō)，笨死了，世上有這么笨的人！老人們都來(lái)圍觀，形勢(shì)很壯觀，氣氛也熱烈，吵吵嚷嚷的。

一個(gè)女乘務(wù)員過(guò)來(lái)了，“吵啥吵，當(dāng)這兒是菜市場(chǎng)??！”馬霞趕忙乘機(jī)求助。對(duì)方臉色一寒，“你這女兒怎么當(dāng)?shù)?？老人既然生活不能自理，怎么能讓她亂跑呢？”馬霞哭笑不得，說(shuō)不清楚，只能裝孫子，等她想轍。門(mén)卻嘩啦開(kāi)了，沖出來(lái)一個(gè)人。乘務(wù)員一看，不是生活不能自理的龍鐘老人，而是五十多歲的婦女，這女人常年參加勞動(dòng)，身體挺壯實(shí)的，乘務(wù)員頓時(shí)無(wú)語(yǔ)，轉(zhuǎn)身走了。老人們紛紛圍過(guò)來(lái)，說(shuō)自己早就憋得不行了，要解手，要馬霞帶著他們上廁所，因?yàn)檫@個(gè)開(kāi)關(guān)他們還是不放心。他們前面看了好幾遍都不知道咋用，只有這個(gè)陳美芳實(shí)在憋不住才偷偷冒了險(xiǎn)。馬霞只能讓他們不用卡插銷(xiāo)，輕輕掩上門(mén)上廁所，自己站在門(mén)口站崗，等著老人們一個(gè)一個(gè)輪流上廁所。就像拉開(kāi)了一場(chǎng)馬拉松，一個(gè)接一個(gè)進(jìn)門(mén)，出門(mén)，喊著要手紙的，然后又問(wèn)手紙丟哪里？然后又不知道怎么沖。老人們本來(lái)就慢，馬霞一個(gè)一個(gè)示范，速度就更慢了。一個(gè)小黃毛扭著瘦屁股來(lái)方便，看一眼陣勢(shì)，耳垂上的怪獸劇烈搖擺，“我操，把養(yǎng)老院開(kāi)火車(chē)上來(lái)了??！”去另一節(jié)車(chē)廂蹭廁所了。

馬霞忽然心里有點(diǎn)愧疚，自己什么都想到了，就是沒(méi)考慮到老人們需要如廁的，都是鄉(xiāng)村來(lái)的，沒(méi)見(jiàn)過(guò)火車(chē)上的洋廁所很正常。只是讓他們憋了好幾個(gè)小時(shí)，真的是自己失職。心里愧疚，就盡職盡責(zé)守護(hù)著最后一位上完廁所回到鋪位去休息了，馬霞自己也進(jìn)去解手。蹲在那里，明明憋得很急，卻尿不出來(lái)。站起來(lái)，又蹲下，折騰了半天，忽然心里的委屈明顯起來(lái)，像一股熱辣辣的潮流在奔涌。很想找個(gè)人傾訴，扒拉出一串號(hào)碼撥通，小田睡意蒙眬，“你發(fā)啥瘋呢，人家正睡得香，你得賠我瞌睡?！瘪R霞抹一把眼睛，咬著嘴唇：“我賠你瞌睡？誰(shuí)賠我瞌睡呢？哼，還不爽啦，姐查崗呢你咋地？”馬霞掛斷了，對(duì)方打過(guò)來(lái)，不接，直接摁了。

北京城真正出現(xiàn)在大家視線里時(shí)，又一個(gè)夜晚降臨了。暮色里馬霞的聲音明顯帶著長(zhǎng)途顛簸后的疲憊。夜晚沒(méi)休息好也就罷了，白天想打瞌睡也不容易。一幫老人哪里會(huì)給她時(shí)間呢？馬霞乘著天亮后那一時(shí)段的一點(diǎn)寂靜翻手機(jī)呢，幾個(gè)老人手拉手去餐車(chē)上觀看用餐環(huán)境，他們不相信在奔馳的火車(chē)上還會(huì)有做飯的地方，拿啥燒柴呢？鼓風(fēng)機(jī)在哪里安？煙囪在哪里裝？等有人趕來(lái)告訴馬霞她的團(tuán)員阻礙了火車(chē)上的秩序，餐廳人員很不高興，要求找乘警罰款呢。馬霞匆匆趕去，十七個(gè)老人，齊刷刷地站在餐車(chē)過(guò)道里，也不吃飯，也不坐，就那么直眉瞪眼站著看人家盛飯，吃飯，看得兩眼發(fā)直，口水連連，就像孩子看到了校門(mén)口小攤兒上的垃圾食品，饞涎欲滴。馬霞一看八點(diǎn)了，恰好他們的就餐計(jì)劃中有一餐是安排在火車(chē)上的。她趕忙叫老人們找座兒坐，沒(méi)來(lái)的去喊一喊，大家就在這里吃飯。羅愛(ài)紅第一個(gè)坐下，摸著屁股下滑溜溜的椅子，覺(jué)得不真實(shí)，“哎呀哎呀，活了大半輩子，想不到能在這么文明的地方吃飯?！标惷婪季o挨在羅愛(ài)紅身邊，正用滿(mǎn)含贊賞的目光望著羅愛(ài)紅笑。馬霞心里一咯噔，這啥節(jié)奏？對(duì)上眼啦？也太快了吧！

飯后大家興致高，不愿意在各自鋪位上休息，湊到馬霞這里要打牌，小桌子前坐不下，下鋪?zhàn)艘粩傋?，過(guò)道座椅上又一攤子。老人們耳朵背，生怕別人聽(tīng)不清，所以說(shuō)話(huà)聲音大得出奇，整個(gè)車(chē)廂里都是他們吼吼喊喊的聲音。乘警干涉幾回，估計(jì)也無(wú)奈了。那幾個(gè)黃毛不知道中途哪里下了車(chē)。馬霞不參與打牌。他們打的是那種十分窄小的牌，馬霞從前根本沒(méi)見(jiàn)過(guò)的，可能這是只有老人中才流行的牌。一頁(yè)一頁(yè)的牌狹窄得像老太太干枯了的手，正適合老人們的小手抓著玩。大家拉著馬霞在旁邊看，有時(shí)候給評(píng)說(shuō)評(píng)說(shuō)，有時(shí)候給接個(gè)開(kāi)水啥的。馬霞身子困，臉上一直笑瞇瞇的。也正是她的好脾氣，讓老人們有了錯(cuò)覺(jué)，以為這姑娘十二分愿意和他們一幫老人待在一起耗時(shí)間呢。其實(shí)馬霞把問(wèn)題想得很長(zhǎng)遠(yuǎn)，她就算累得咳血，也要把這個(gè)團(tuán)帶好，一炮打響，來(lái)個(gè)開(kāi)門(mén)紅，只有這樣以后的道路才能順利走下去。

李老漢贏了牌，開(kāi)心地說(shuō)：“馬霞女子是個(gè)好導(dǎo)游，我們回去要給你送個(gè)錦旗呢?！边@話(huà)讓馬霞怦然心動(dòng)，一面錦旗當(dāng)然沒(méi)什么經(jīng)濟(jì)價(jià)值，卻是一種肯定，一個(gè)口碑。如果真有人送錦旗，自己在老板面前也能直起腰桿子了，在旅行社不再是一個(gè)可有可無(wú)的角色了。馬霞受了鼓舞，像被人打了雞血，畢竟年輕，頓時(shí)就鼓起精神，又陪著大家熬了一天。報(bào)站的聲音在廣播里輕柔地說(shuō)北京西站到了。大家還沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)，馬霞已經(jīng)接到了當(dāng)?shù)芈眯猩绲慕忧㈦娫?huà)。有個(gè)地接來(lái)幫忙，加上馬霞已經(jīng)有了帶團(tuán)坐火車(chē)的經(jīng)驗(yàn)，下火車(chē)分外順利。很快換乘到旅行社的中型客車(chē)?yán)?，向著賓館前進(jìn)。地接用標(biāo)準(zhǔn)的北京普通話(huà)說(shuō)著旅行社很常見(jiàn)的那一套套詞，馬霞聽(tīng)到一半就昏昏欲睡了。

忽然車(chē)?yán)镆魂囼}亂，疾風(fēng)一樣迅速傳播了全車(chē)。馬霞被吵醒了，令她目瞪口呆的是，她帶來(lái)的老年團(tuán)成員，除了張自立，大家齊刷刷全部離座，直挺挺站立，扒著玻璃，扳著車(chē)座，亂紛紛地嚷成一團(tuán)。

李老漢的聲音最響亮，“北京啊北京，好多燈啊，快看燈河，燈的世界，燈的海洋……有一千盞燈吧？”

“嘁，太小氣了，一千盞能有這么亮？我看是一萬(wàn)盞！”

“去去去，你才小氣，十萬(wàn)吧，這陣勢(shì)，沒(méi)有十萬(wàn)盞下不來(lái)！”

“你們都那么屁膽子啊，說(shuō)出來(lái)嚇?biāo)滥銈?，我看有一千萬(wàn)，不，有一億燈吧……”

嚷成了一鍋粥。

像一群鄉(xiāng)村里的土孩子猛然見(jiàn)到了一火車(chē)皮的好玩具。在這亂哄哄的固城方言土語(yǔ)當(dāng)中，馬霞依稀捕捉到一個(gè)尖利的北京聲音在呵斥。和老人們的驚喜、興奮、瘋狂完全不同，這聲音帶著巨大的憤怒和震驚，卷舌音也變得冷冰冰的，像生硬的鐵器在一群狂歡的鐘鳴樂(lè)聲中刺殺進(jìn)來(lái)。馬霞瞬間捕捉到了聲音的來(lái)源，是從司機(jī)師傅嘴里噴出來(lái)的。她的判斷準(zhǔn)確無(wú)誤，駕駛座上那張中年男人的臉斜過(guò)來(lái)，已經(jīng)扭曲了，眼睛里噴火，正大聲呵斥著。但是老人們高興得忘形了，在座位上奔著竄著跳著，蒼老渾濁的眼睛被河水一樣流淌的霓虹燈映得亮閃閃的，朽木被烈火瞬間點(diǎn)燃，只顧燃燒，忘了一切。地接小姑娘也傻了，估計(jì)在她的職業(yè)生涯里也沒(méi)有見(jiàn)識(shí)過(guò)一群鄉(xiāng)下老人一剎那間掀起的這種瘋狂，她捏著話(huà)筒愣愣地看著。

忽然一個(gè)念頭像閃電，斜刺里劈過(guò)馬霞腦袋，她頓時(shí)明白了，趕忙一把奪過(guò)話(huà)筒，用結(jié)實(shí)的固城方言喊：“大家快坐倒，不要站起來(lái)，不要喧嘩，坐回原位，系好安全帶，這里不是我們固城，是北京城啊，我們這么站著很危險(xiǎn)啊……”有幾個(gè)人坐下來(lái)了，還有幾個(gè)根本不聽(tīng)，好像他們陷在興奮當(dāng)中難以覺(jué)醒。馬霞想起小戴說(shuō)過(guò)的話(huà)，有時(shí)候游客就是賤胚子，不能一直慣著寵著，該剁的時(shí)候必須剁，不然就翻天了。馬霞沒(méi)打腹稿，壓粗嗓音說(shuō)：“你們也太不像話(huà)了，丟人丟到首都來(lái)了，你們都這么大歲數(shù)的人了，這么不配合不聽(tīng)話(huà)，叫我怎么說(shuō)你們呢？你們給我尊重，我也會(huì)用同樣的尊重回敬你們，可你們看看你們現(xiàn)在這個(gè)樣子……”

最后一個(gè)站立的老人也坐下了。馬霞見(jiàn)好就收，剛收了話(huà)筒線，車(chē)?yán)镆黄察o，司機(jī)的聲音卻高起來(lái)了，典型的京片子，每一句都帶著兒化，但是他的普通話(huà)不難懂，固城來(lái)的老人們要聽(tīng)懂是不困難的。馬霞也沒(méi)想到這司機(jī)這么能罵人，一句一句不帶臟字，不用遣詞造句，直接就從嘴里冒出來(lái)了。他說(shuō)：“這是北京城，十多億人的首都，是天子腳下，是中國(guó)的中心，要是人人來(lái)了北京都這個(gè)樣子，不遵守北京的規(guī)矩，隨便在車(chē)上站立喧鬧，那北京還是北京嗎？成什么樣子了？到處都是攝像頭……”流利的京片子滿(mǎn)車(chē)飛，馬霞也被迎頭罵蒙了，昏頭漲腦的，乖乖聽(tīng)著。老人們心里愧疚，更加聽(tīng)話(huà)，一個(gè)個(gè)蔫了，剛才的興奮勁兒早就泄光了，兩旁燈火如河，滔滔不絕，高樓大廈一座接一座擦著車(chē)玻璃而過(guò)，沒(méi)有一個(gè)人再說(shuō)什么。二十多雙眼睛默默盯著外面，眼神疲倦，失落，說(shuō)不出的沮喪。馬霞的心情也一落千丈，忽然感覺(jué)到說(shuō)不出的孤單，很想固城，很想此刻在小田身邊。

為了調(diào)動(dòng)老人們的情緒，馬霞真是沒(méi)少費(fèi)勁。從八達(dá)嶺長(zhǎng)城到香山公園，到故宮，盡管有地接講解，她還是見(jiàn)縫插針地跟大家說(shuō)話(huà)，用固城方言說(shuō)，中間盡量地插一些老少皆宜的笑話(huà)和段子。直到行程最后兩天，大家才好像完全遺忘了那晚車(chē)上的不快，一個(gè)個(gè)又興奮起來(lái)。明天去天安門(mén)看升旗，馬霞特意交代說(shuō)需要早起，五點(diǎn)必須趕到現(xiàn)場(chǎng)，需要四點(diǎn)起來(lái)在一樓大廳集合。因?yàn)橐缙?，馬霞把鬧鐘定在三點(diǎn)五十，老早就睡了。感覺(jué)沒(méi)睡多大會(huì)兒門(mén)就響了，嘭嘭嘭，把她從夢(mèng)里直接揪起來(lái)。馬霞警惕性挺高，隔著貓眼看，竟然是老年團(tuán)幾個(gè)人。馬霞打個(gè)哈欠，看手機(jī)，才兩點(diǎn)半啊，以為出什么事兒了，趕忙出來(lái)問(wèn)。幾個(gè)老人很認(rèn)真地說(shuō)：“都兩點(diǎn)半了呀，不是四點(diǎn)集合嗎？”馬霞說(shuō)：“這離四點(diǎn)還遠(yuǎn)呢，我給前臺(tái)說(shuō)了到時(shí)候叫早呢，你們急什么？”幾個(gè)老漢一點(diǎn)都沒(méi)有察覺(jué)出馬霞語(yǔ)氣里的不快，興沖沖說(shuō)：“要去看天安門(mén)啊，我們心里高興，一高興就眼睛干巴巴睡不著了嘛。睡不著還不如早早起來(lái)做準(zhǔn)備，反正我們老了的人行動(dòng)要比你們年輕人慢得多嘛！”馬霞哭笑不得，心里說(shuō)，你們也不能這么早就連我也一起鬧起來(lái)給你們陪綁吧。退回去想再瞇一會(huì)兒，遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽(tīng)到樓道里有笑聲，嘩啦啦的，還有說(shuō)話(huà)聲、腳步聲。她不放心，跑出來(lái)看，看完后又想笑又想哭。她帶出來(lái)的游客們竟然都起來(lái)了，除了不睡覺(jué)，還將房門(mén)大大敞開(kāi)著，大家走來(lái)走去串門(mén)子，一個(gè)屋聚不下，擠兩個(gè)屋，甚至把龍門(mén)陣擺到了樓道里，搬出小沙發(fā)來(lái)，喝茶，聊天，打牌，其樂(lè)融融，完全是一副農(nóng)家樂(lè)了，簡(jiǎn)直是把老家農(nóng)村人的日常搬過(guò)來(lái)了。

馬霞知道這一層樓里除了自己人住宿的十幾間屋子，另外還有別的賓客呢，這么大半夜的吵吵，影響了人家休息責(zé)任誰(shuí)擔(dān)呀？她可擔(dān)不起！趕忙求大家快進(jìn)屋，關(guān)上門(mén)鬧活去。一直話(huà)不多的張老漢忽然擰著脖子說(shuō)：“咋啦，我們掏了錢(qián)住店，這屋子就是我們的，我們想睡就睡，想坐就坐，想開(kāi)門(mén)就開(kāi)門(mén)，難道連這個(gè)也干涉，北京人也太霸道了吧！”馬霞笑得肚子疼，心里說(shuō)，這你可真冤著北京人了，人家北京人才不會(huì)出來(lái)住賓館呢，人家有的是舒舒服服的四合院兒。還不到四點(diǎn)馬霞就趕忙帶大家下樓集合了，免得繼續(xù)影響別人。

最后一站是毛主席紀(jì)念堂。馬霞事先沒(méi)有說(shuō)，大家也沒(méi)有注意到行程加了一項(xiàng)，現(xiàn)在馬霞說(shuō)出來(lái)，她擔(dān)心有人有意見(jiàn)，奇怪的是，沒(méi)有一個(gè)人提出異議。馬霞將進(jìn)入紀(jì)念堂的注意事項(xiàng)重復(fù)了好幾遍，因?yàn)檫@是“紅太陽(yáng)北京游”最后一個(gè)點(diǎn)，所以希望能善始善終，圓滿(mǎn)收官。意外的是大家都很高興，紛紛說(shuō)馬霞這個(gè)景點(diǎn)加得好，能看到毛主席，真是意外的幸福。馬霞說(shuō)這也是我們這趟旅游的最后一個(gè)點(diǎn)，明早我們就告別北京回去了。希望大家珍惜時(shí)間，遵守紀(jì)律，維護(hù)好我們這個(gè)老年團(tuán)的良好形象，給此行留下一個(gè)最美好的晚年回憶。

可能晚年回憶這詞兒戳中了老人們心里的某一個(gè)點(diǎn)，大家都很聽(tīng)話(huà)，忽然由調(diào)皮搗蛋的孩子全部變成了乖孩子。排著隊(duì)魚(yú)貫而入。時(shí)間很緊迫，游人如織，尤其在水晶棺前面，只能邊走邊瞻仰。盡管有人想停下腳步多看一眼，但是后面的人推著，站崗的警衛(wèi)盯著，沒(méi)有人能特殊到停下腳步多看一會(huì)兒。馬霞也是第一次進(jìn)大廳，但哪有時(shí)間容她仔細(xì)去看呢，她要忙著照顧自己的成員呢。馬霞想起小戴的話(huà)，說(shuō)當(dāng)導(dǎo)游就這么悲催，別人欣賞美景的時(shí)候，自己是背景，別人美美地拍照的時(shí)候，自己往往是義務(wù)攝影師，別人盡情購(gòu)物的時(shí)候，自己可憐巴巴盼著多購(gòu)點(diǎn)多購(gòu)點(diǎn)，自己好多拿幾個(gè)提成，工作把人搞得不像正常人了，看到人和景不能用正常人的目光去看待了。馬霞想，等有一天姐掙了大錢(qián)，姐一定帶上小田，我們倆快快樂(lè)樂(lè)地玩一趟北京，純旅游純休閑，絕不像現(xiàn)在這么苦哈哈地身不由己。

人群里出現(xiàn)了異常。不是那種突然涌現(xiàn)的喧鬧或者動(dòng)亂，而是不知何時(shí)突然靜止了。好像時(shí)間凝固了。一種靜得異樣的氣氛在快速?gòu)浬ⅰｑR霞第一反應(yīng)是出事兒了。又是啥事兒??？她趕忙在人群里尋找自己的團(tuán)員。剛走過(guò)去的十五個(gè)，正排著隊(duì)，有秩序地在前頭走。趕忙看后面。她已經(jīng)感覺(jué)出來(lái)了，事情出在后面。后面有十一位她的團(tuán)員。這一刻她沒(méi)想別的，唯一渴望的是大家都好好的，順順利利跟著自己走完這一趟旅程，一個(gè)個(gè)完好無(wú)損地返回到各自的家里。到處都是人。這里一進(jìn)來(lái)就要求肅穆莊嚴(yán)，禁止喧嘩，自然也沒(méi)有人素質(zhì)差到會(huì)在這里鬧出什么響動(dòng)。此刻，人挨人，人擠人，在人的身體的叢林里，馬霞有一種強(qiáng)烈的置身曠野的感覺(jué)。好像人群在同一時(shí)刻都消失了，那些輕輕移動(dòng)的腳步，那些收斂的呼吸，那些壓制的感嘆，那些衣袂的摩擦，那些皮膚上散發(fā)出的溫?zé)幔孟穸荚谶@一瞬間停止了。有一種什么巨大的力量，將這一切一剎那間震懾住了。

她發(fā)現(xiàn)只有自己還在動(dòng)，調(diào)頭逆行，在找人。而身后所有人都靜靜矗立，望著最中心的位置。究竟發(fā)生了什么事兒？為什么會(huì)突然這樣？她忽然很擔(dān)心，是不是自己帶來(lái)的老人毛手毛腳又闖什么禍了？損壞了文物？沒(méi)遵守規(guī)定？還是……她在人叢里擠。幸虧馬霞瘦，苗條的身子像一尾魚(yú)，游弋在靜止的人河里。她游啊游，短短數(shù)步距離，她出了一身汗，感覺(jué)像穿越了一個(gè)漫長(zhǎng)的夢(mèng)境一樣艱難。人都靜立著。迎面看到站崗的警衛(wèi)們，他們竟然不是剛才她看到的那種垂手肅立的姿態(tài)，而是全部舉起了手，在敬禮，齊刷刷的，標(biāo)準(zhǔn)的軍禮，目光齊刷刷盯著一個(gè)身影。就在人群里，有一個(gè)人赫然獨(dú)立在眾人之前，一身布滿(mǎn)褶皺的軍衣，看樣子很少穿，只有今天才換上，奇怪的是他也舉起了手，右手高高地舉到了齊眉處，腰桿上挺，兩腿蹬直，也在敬禮，分明是一個(gè)十分標(biāo)準(zhǔn)的軍禮。

咦，這人咋這么眼熟呢？馬霞的心差點(diǎn)從嘴里蹦出來(lái)。這不是張自立嗎？這個(gè)一直沉默不語(yǔ)的老頭子，這是在干什么呢？這里這么多參觀的人，為什么警衛(wèi)單單要對(duì)著他一個(gè)人敬禮呢？馬霞往右邊擠兩步，從側(cè)面看，看到了張自立臉的側(cè)影，他在哭，能看到明晃晃的水順著臉頰往下滾。馬霞想到了固城老家人常用的一個(gè)形容詞，說(shuō)眼淚多得像捏菜水一樣。指的是剛從水盆里撈起來(lái)的焯過(guò)的青菜，這種菜濕漉漉的全是水。馬霞有些疑惑，一個(gè)老成那樣的人，身體干瘦單薄，他的體內(nèi)哪里儲(chǔ)藏了這么多的水分呢？是什么力量讓這些水分在極短的時(shí)間里全部涌了出來(lái)？居然一點(diǎn)也不渾濁，一顆一顆閃著清澈的光澤。瞻仰主席遺容的人，好多都會(huì)哭，望著水晶棺默默地流淚，馬霞剛在前面就看到了幾個(gè)?？墒菑堊粤?，他怎么會(huì)哭呢？要哭也應(yīng)該是李老漢那樣的人哭??！馬霞被自己的邏輯糾結(jié)住了，在她的思維里，容易動(dòng)情，做出當(dāng)眾哭泣的人，更應(yīng)該是那種愛(ài)說(shuō)愛(ài)笑善于表達(dá)情感外露的人，這樣的人說(shuō)哭就哭了，說(shuō)笑也就笑了。像張自立這么木訥內(nèi)斂的人，怎么忽然就哭起來(lái)了呢？就算是悄悄流點(diǎn)淚，也是可能的，問(wèn)題是他怎能就這么氣勢(shì)浩大地哭上了，還引來(lái)全部的警衛(wèi)員給他敬禮？

馬霞覺(jué)得自己這二十來(lái)歲的人生經(jīng)驗(yàn)不夠用了，她有些艱難地?fù)u搖頭，她知道此刻不是表達(dá)驚訝和疑惑的時(shí)刻。她克制著巨大的震驚和好奇，無(wú)聲地往前頭挪動(dòng)。她需要證實(shí)自己不是幻覺(jué)，這個(gè)引起全場(chǎng)敬禮并肅靜，讓全場(chǎng)參觀停止，仿佛讓時(shí)光的腳步也一同停了下來(lái)的人，不是別人，不是某個(gè)名頭震天的大人物，而是張自立，她這個(gè)剛從業(yè)的小導(dǎo)游從偏僻落后的固城，不遠(yuǎn)千里帶到京城的一個(gè)老年團(tuán)中的一位最不起眼的老人。

人都在靜止。馬霞像穿越在潮濕叢林中的軟體動(dòng)物，她終于游弋到了想到的方位。她從側(cè)前方打量那個(gè)疑是張自立的人。這回看得很清晰，果然是張自立。那身皺巴巴的軍裝的左上方，從領(lǐng)口到胸部，到肩膀，掛了一大片。馬霞只恨自己平時(shí)沒(méi)有花費(fèi)時(shí)間和精力去學(xué)習(xí)和了解軍人的獎(jiǎng)?wù)潞托湔?，所以她一個(gè)也看不懂，圓的，帶菱角的，帶綬帶的，紅色的，金黃的，淡灰色的，一個(gè)挨一個(gè)掛在那里。馬霞不是笨蛋，這一瞬間她明白了，張自立之所以受到這樣高的禮遇，就是因?yàn)樗砩蠏熘@些物品。這些物品代表的意義她看不懂，但是警衛(wèi)員懂。難道張自立是……當(dāng)過(guò)兵？老兵？抗戰(zhàn)老兵？馬霞翻騰著自己那空蕩蕩的可憐的小腦子，她再一次感覺(jué)到?jīng)]好好上學(xué)，沒(méi)上個(gè)正規(guī)大學(xué)的遺憾。她這人肯定缺乏歷史細(xì)胞，一看到“紀(jì)年”、“朝代”一類(lèi)詞兒就腦子缺氧般犯困，所以高中分科時(shí)堅(jiān)決選了理科。

她逼著自己重溫初中學(xué)過(guò)的那點(diǎn)歷史知識(shí)，恨不能把腦子掏空了。從張自立這半胸膛的獎(jiǎng)?wù)戮R帶就可以判斷，他一定有著很不尋常的歷史?？墒牵墒沁@么一個(gè)大人物，居然一直悄悄隱沒(méi)在她的老年團(tuán)里，在二十六個(gè)老人中他可是最不起眼最不愛(ài)說(shuō)話(huà)最讓她這個(gè)導(dǎo)游省心的一個(gè)客人??！會(huì)哭的孩子有奶吃，這話(huà)用在一個(gè)導(dǎo)游身上不準(zhǔn)確，但是馬霞確實(shí)把更多的精力和照顧分配給了那些調(diào)皮、好動(dòng)、事兒多的成員。這個(gè)張自立，除了上火車(chē)時(shí)悄沒(méi)聲息替她拿過(guò)一次箱子，以后就再也沒(méi)有怎么和她打過(guò)交道。坐車(chē)、吃飯、分配客房，他都不爭(zhēng)不吵，你怎么安排他怎么服從，不遲到，不掉隊(duì)，不隨意亂跑，特省心，所以馬霞后面這幾天簡(jiǎn)直就把他給忘了，除了分發(fā)房卡的時(shí)候會(huì)想到還有這么一個(gè)人，其余時(shí)間真的很少注意到。誰(shuí)能想到呢，這個(gè)人，竟然跟余則成一樣潛伏了一路，那些圓的半圓的短的長(zhǎng)的獎(jiǎng)?wù)潞途R帶，他都藏在哪里呀？還有這一身衣裳呢？他悄沒(méi)聲息的，哪里來(lái)的時(shí)間和空間換的衣服？他沒(méi)帶箱子，就一個(gè)小軍用包。哦，記起來(lái)了，他一路總是緊緊把那個(gè)小包抱在懷里，車(chē)上睡覺(jué)的時(shí)候也抱著，好像那里面有一個(gè)嬰兒需要他呵護(hù)，原來(lái)他緊緊呵護(hù)的寶貝正是這些東西，真是難為他了呀！馬霞感覺(jué)眼睛周?chē)募∪庠诎l(fā)緊，在不由自主地抽搐。

人群中驟然降低的溫度又緩緩回升，隨著一陣輕微的哆嗦掠過(guò)全場(chǎng)，那種特別震懾全場(chǎng)的肅穆消失了，馬霞感覺(jué)到氣氛回到了從前。果然，那些警衛(wèi)們敬禮的手全落下來(lái)了，重新垂在褲縫兩邊。張自立轉(zhuǎn)身往前走了，他已經(jīng)和每一個(gè)來(lái)這里參觀的游客一模一樣了，一樣的步幅，一樣的身影，他被人流挾裹著往出口走去。如果說(shuō)與別人有什么不同，那就是張自立的腳步有些急促，有些踉蹌。馬霞快步追上去。人太多了，等她從人流里掙脫出來(lái)趕到門(mén)口，張自立已經(jīng)走出了紀(jì)念堂。他正在一顆一顆地摘那些掛在胸口的東西。他臉上的淚痕還在，斑斑點(diǎn)點(diǎn)的，新鮮得像剛淋過(guò)雨的一片老樹(shù)林。馬霞這才第一次注意到他的手其實(shí)遠(yuǎn)不是自己一開(kāi)始感覺(jué)到的那么年輕，那是很老很老的手。右手在一枚一枚摘取，左手接過(guò)迅速裝進(jìn)懷里的小包里。馬霞不忍心上前打擾，她覺(jué)著這個(gè)老人像一個(gè)摘果子的老農(nóng)，這一刻，就讓他獨(dú)自享受收獲的喜悅和充實(shí)吧。

馬霞知道老年團(tuán)其實(shí)就是一個(gè)正在大踏步奔赴死亡的團(tuán)，因?yàn)閳F(tuán)里每一個(gè)人都上了歲數(shù)，生命都已經(jīng)開(kāi)始倒計(jì)時(shí)了，他們旅游的心態(tài)是乘著出門(mén)的這一趟，盡可能多地把這輩子沒(méi)見(jiàn)識(shí)的世事見(jiàn)識(shí)一下，所以這趟出游自然選擇的是單臥單飛。離京的飛機(jī)上，廣播里剛剛宣布衛(wèi)生間可以使用，馬霞就一個(gè)一個(gè)帶著老人上廁所。打開(kāi)門(mén)送進(jìn)去，指導(dǎo)他們?cè)趺从?，然后關(guān)上門(mén)在門(mén)口等，然后替他們沖洗，然后攙扶回座位上，再要一杯飲料讓享受。林老太太說(shuō)她不想尿，馬霞在她耳邊輕輕說(shuō)：“機(jī)會(huì)難得，你不去看看飛機(jī)上的廁所啥樣兒?jiǎn)?？”老人?tīng)后乖乖起來(lái)跟上她走。

馬霞有意把張自立放到了最后一個(gè)。當(dāng)她想要攙扶他走的時(shí)候，他輕輕甩開(kāi)了她，他自己走，腳步穩(wěn)健，輕快。但是上完廁所返回的時(shí)候，他主動(dòng)把一只手搭在了馬霞胳膊上。馬霞心里一抖，她忽然無(wú)比緊張，手在顫抖，她覺(jué)得自己架起來(lái)的不是一位清瘦老人那輕飄飄的胳膊，而是一把浸透了歲月銹痕的大刀。她知道他身體素質(zhì)好，自己的攙扶也就是個(gè)樣子。所以她一點(diǎn)兒勁都沒(méi)使，就那么虛虛地抬著。但是這個(gè)胳膊竟然越來(lái)越重，短短數(shù)十個(gè)座位的距離，馬霞像穿行在一條看不到頭的隧道里，她已經(jīng)是兩個(gè)胳膊在一起拖著這老人了。他慢慢地把全部身子都斜過(guò)來(lái)，壓向了馬霞。臨到地的時(shí)候還把一口黑血噴在了好幾個(gè)乘客的身上。

馬霞終究還是離開(kāi)了金鳳旅行社。老年團(tuán)是順利帶下來(lái)了，二十六個(gè)老人，她帶出來(lái)，又一個(gè)不落全部帶回了固城，也很快收到了錦旗。送錦旗的不是李老漢，而是羅愛(ài)紅和陳美芳。兩個(gè)人拉著手，兩張老臉上喜氣洋溢，好像年輕了好幾歲。他們要結(jié)婚了，說(shuō)感謝馬霞女子，感謝“東方紅北京五日游”，給他們創(chuàng)造了認(rèn)識(shí)和戀愛(ài)的機(jī)會(huì)。馬霞呆了呆，想說(shuō)祝他們白頭偕老百年好合，嘴里卻鬼使神差冒出來(lái)另外一句話(huà)，“林老太太呢？李老漢呢？他們還好嗎？”她知道林老太太是單身，李老漢也剛歿了老伴兒，一路上李老漢對(duì)林老太太的殷勤誰(shuí)都看得出，所以她一開(kāi)始就看好他們，覺(jué)得他們可能有戲。陳美芳只是笑，羅愛(ài)紅嘆一口氣，“世上有些事兒，要邊走邊看呢，有時(shí)候走著走著就不是剛開(kāi)始的樣子了，就變得不好說(shuō)了?！?/p>

馬霞看著這一對(duì)晚年戀人互相攙扶著遠(yuǎn)去了，心頭一陣迷茫。她依著電腦桌子癡癡發(fā)了會(huì)兒呆，毅然站起來(lái)清除了自己在電腦里留下的與工作無(wú)關(guān)的一切痕跡，比如QQ，比如私人郵件，然后把那面錦旗卷起來(lái)裝進(jìn)包里就離開(kāi)了。她知道自己離開(kāi)的原因，小戴新馬泰之行一回來(lái)就跟于老板鬧別扭，遞交了一張電腦上下載打印的辭職書(shū)。于老板把屁股沉在椅子里玩了兩個(gè)小時(shí)的在線網(wǎng)游，好像終于下了決心猛地站起來(lái)。椅子陡然失去負(fù)重，彈簧嘎嘎叫著。于老板將辭職書(shū)撕成碎片撒進(jìn)垃圾桶，然后說(shuō)：“從現(xiàn)在起，馬霞你半年內(nèi)不許帶團(tuán)，你嚴(yán)重缺乏經(jīng)驗(yàn)，這次老年團(tuán)成員是你做主招進(jìn)的，你怎么不考慮那個(gè)張自立的年齡呢？都那么大了，嚴(yán)重超過(guò)了我們的范圍，身體又帶著重病，這萬(wàn)一要是路上死了，責(zé)任你負(fù)得起嗎？我看你需要繼續(xù)學(xué)習(xí)鍛煉?！?/p>

馬霞埋頭想了很久，關(guān)于張自立，確實(shí)是她疏忽了，那個(gè)老人看著身體瘦點(diǎn)，但是行動(dòng)挺輕快的，誰(shuí)知道他竟然隱藏著那么重的疾病呢。好在是活著回來(lái)了，他家人也沒(méi)來(lái)找啥麻煩，倒感謝旅行社幫老爺子了卻了晚年的心愿。這么考慮，馬霞的疏忽不是啥大錯(cuò)啊，至于這么被封殺嗎？其實(shí)不用怎么費(fèi)力，馬霞就把前后關(guān)節(jié)想通了，她不是笨蛋，她明白老年團(tuán)北京之行，成就了她，也毀了她。這次獨(dú)立帶團(tuán)，讓她看到了自己的實(shí)力，也讓小戴感到了威脅。小戴的辭職，是以退為進(jìn)，軟刀子扎人，沒(méi)有刀光劍影，但還是有人會(huì)倒在刀刃之下。只要有小戴在，只要小戴和于老板的那層曖昧一直持續(xù)，金鳳旅行社哪個(gè)女孩都很難成長(zhǎng)為臺(tái)柱子。只是她一直有個(gè)疑問(wèn)不得其解，那天小戴在電話(huà)里究竟跟于老板說(shuō)了什么，才促使于老板下決心讓自己帶了老年團(tuán)的。如今看來(lái)，就是問(wèn)，小戴未必會(huì)說(shuō)實(shí)話(huà)。這種情況下再苦苦追問(wèn)，有意義嗎，已經(jīng)沒(méi)有了。馬霞走出旅行社門(mén)口，小戴趕出來(lái)，手揚(yáng)著，估計(jì)是想拉馬霞的手話(huà)別，馬霞閃了一下，沒(méi)給她機(jī)會(huì)。小戴也不尷尬，纖纖小手在空氣里悠揚(yáng)地飛了飛，“馬霞，祝你幸福。”

離開(kāi)金鳳旅行社去哪里呢？憑馬霞現(xiàn)在的實(shí)力，在固城隨便哪家旅行社找一個(gè)活兒不是問(wèn)題，可馬霞還是覺(jué)得有那么一點(diǎn)點(diǎn)的失落。她邊走邊仰頭望著深秋高空里的太陽(yáng)，毫無(wú)來(lái)由地回想起和老年團(tuán)在一起的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，一邊想心事一邊信步走，竟然一直走到了市區(qū)邊沿的白馬山腳。深秋正是野菊開(kāi)得旺盛的時(shí)候，白馬山腳的荒地里尤其茂密，一大片一大片的，把一片山岡映得黃燦燦的。馬霞繞過(guò)花崗巖拱門(mén)上“白馬山烈士公墓”幾個(gè)大字，彎腰專(zhuān)心折野菊，很快折了一抱，用猴皮筋扎起來(lái)，扎出一個(gè)一個(gè)圓圓的笑臉。她捧著這些金燦燦的笑臉繞著山腳一直走，走呀走，把太陽(yáng)都要走下山了。最后她把笑臉一個(gè)個(gè)擺在拱門(mén)下，對(duì)著它們笑了笑，望著拱門(mén)里一片漫長(zhǎng)的山坡和山坡上密密麻麻的石碑說(shuō)：“我代表你們一個(gè)姓張的老戰(zhàn)友來(lái)看你們，花兒送給你們了，他的問(wèn)候也送到了?！比缓筠D(zhuǎn)身往鬧市區(qū)跑去。奔跑中馬霞又一次記起最后一次見(jiàn)張自立的情景，那是在固城市醫(yī)院重癥監(jiān)護(hù)室，胃癌晚期的張自立渾身插滿(mǎn)管子，意識(shí)卻清晰，望著馬霞慢慢睜開(kāi)了眼。馬霞當(dāng)時(shí)想給他笑笑，但是張自立比她快，他突然抬起了右手，向著馬霞來(lái)了個(gè)軍禮，那是一個(gè)歪歪斜斜卻無(wú)比認(rèn)真的軍禮。

（題字、題圖：韓志強(qiáng)）