程相崧

宴席已經(jīng)準(zhǔn)備停當(dāng)，木匠送走幫忙的人，回到院里，看見席上用的餐桌已滿院子里挨個(gè)兒排開。他知道，待會(huì)兒迎親的隊(duì)伍回到村里，親友們會(huì)坐滿院子。桌子都是從各家借來，高矮不一，新舊不齊，式樣各異，擺在他那一圈兒低矮的黃泥院墻圍成的小院里。他站在院子中，并沒有感到寒酸，反而有一種說不上來的成就感。那墻原來有些坍塌，顯出大大的豁口，他跟兒子兩天前和泥堵上了。新的泥巴還沒干透，混在里面的新鮮麥糠像金子一樣閃著人的眼。一只蘆花雞站在上面，紅色的冠、橙色的腳，高挺著的胸脯上的羽毛天鵝絨一般柔順光澤，隨著呼吸幻化出五顏六色的光彩。雞在金燦燦的陽光下蛇一樣扭曲著身子走了幾個(gè)醉步，便在這個(gè)濕漉漉的早晨，用渾厚的嗓音唱起歌來。

這是一九七三年的秋天，木匠五十八歲，為二十八歲的兒子操持婚事。這天，木匠平生第一次沒有趕雞。他寬容溫柔地看著它，甚至還從那紅彤彤的臉膛上獲得了些許好感。這種情況，在多年里還是頭一次。平常，木匠有一個(gè)固執(zhí)的觀念：只要雞一“咯咯咯”地窮叫，他這一天肯定要跟人吵上一架。要么跟女人慪氣，要么讓外人窩囊，要么就打一頓孩子。雞沒有來由地亂叫，總不是好兆頭，尤其是在大清早。他記得，爹活著的時(shí)候就說，瞧瞧這啥世道，雞飛狗跳，雞犬不寧。爹得了很重的哮喘，說這話的時(shí)候，字兒是一個(gè)個(gè)從嘴里蹦出。爹挨完批斗，坐在門檻上，揩凈被村人吐在臉上的唾沫，再脫掉那件沾滿泥巴、草屑的馬褂，點(diǎn)上一袋煙之后，總會(huì)這樣說。馬褂是爹從前在外面開木器店，做賬房先生時(shí)的行頭，另外還有一副掉了一條腿的眼鏡。爹每次挨批斗回來，都會(huì)擦洗干凈，鎖在箱子里。爹十八歲跟著爺爺去駐馬店攬木匠活兒，攢下不小的家業(yè)。從前，村人管他叫員外、東家、大官人，現(xiàn)在，他們叫他臭地主。

新房是東頭的一間耳房，矮趴趴的堂屋里臨時(shí)搭了鍋灶，從黑黢黢的門洞里，飄出濃煙和飯菜的香味兒。那香味兒出現(xiàn)在這年月可不容易，鬼知道他偷偷攢了多少年的錢，又托了啥關(guān)系，才買回來了那好幾斤油花。那黃燦燦的油花，在沒煉制之前可是雪白的肥膘油啊。雖說豬油已經(jīng)浸出來了，可混著青菜炒一炒，還是饞得人喉嚨里往外伸手。他不由被這氣味兒勾引著，走進(jìn)小屋，走進(jìn)臨時(shí)的廚房。

他看到，迎門支著個(gè)大大的地灶，從灶口冒出油滋滋的火焰。那火焰醉意正憨，身姿婆娑。在灶下，除了他女人仙鶴，還有從前在家里打長工的女皇和同族一個(gè)娘們兒。在騰騰的煙霧中間，火光熏烤著老婆子們的皺臉、娘兒們胖嘟嘟的下巴和臟兮兮的胸脯。這些胸脯上淌滿了明晃晃的汗水，并散發(fā)著一股甜膩膩的人肉味兒，酸酸的，向四面八方蔓延開去。

女皇是那年白河發(fā)大水時(shí)從上游漂來的一個(gè)女人，皮膚白得像面團(tuán)兒，連汗毛頭發(fā)也潔白如雪。女人一開始在木匠家?guī)蛷N，話不多，任何人都不知她的名字。她似乎怕光，眼皮總是垂著，雪白的睫毛卻出奇的長，垂在那里，仿佛一道簾子。奶奶念過幾年私塾，古靈精怪，腦子里總會(huì)冒出些奇怪的想法。她看到女人那副睫毛，可能是想到了垂簾聽政，便給她取了“女皇”這個(gè)諢號(hào)兒。爺爺六十大壽，她表現(xiàn)出出奇的烹飪才能。她烹制的那些飯菜，讓省城來的親朋好友都贊不絕口。爺爺這輩子最喜吃她做的玉米羹湯，晨昏一碗，堅(jiān)持不輟，一直吃到死?，F(xiàn)在，她自稱九十掛零，可其實(shí)沒人知道她的確切年歲。她又矮又小，通體透明，駝背，老得像秋天樹枝上趴著的一只蟬蛻。

“東家，這年月，用這飯菜招待客人，不丟人啊。”

這老女人的話沒錯(cuò)，為了兒子這場婚事兒，為了這場喜宴，他可以說是已經(jīng)傾盡所有了。他站在那里，卻讓這老女人叫得有點(diǎn)兒不安。這些年，她還固執(zhí)地延續(xù)著從前的稱呼。在街上趕巧碰見，在隊(duì)上一起出工，甚至在村口土場上開批斗會(huì)，都是這個(gè)叫法兒。他想說些啥，但多年養(yǎng)成的謹(jǐn)小慎微的習(xí)慣，讓他知道禍從口出。他搓著兩手，嘴里含糊其辭地嗚嗚著，不置可否地點(diǎn)著頭。

“老人家，莫這樣叫，你出身比我們好！”他聽到女人仙鶴說。

他站在臨時(shí)廚房里，還想說些啥，卻被一個(gè)誰都不認(rèn)識(shí)的年輕人喊出去了。這年輕人第一次來程莊，到了村口，就跟人打聽給兒子娶親的木匠家在哪里，便有人把他領(lǐng)到這兒來了。

“叔，我有句話要跟你說，”年輕人把木匠領(lǐng)到院子里，躲開那兩個(gè)領(lǐng)他來的人，“我是李莊那同樣娶親的人家派來的?！?/p>

“那好啊，快到屋里坐。”木匠激動(dòng)得有些手足無措，心底又悄悄涌上來一絲不安，“你是俺親家派來的？”

迎親的隊(duì)伍出去了這長時(shí)間，兒子還沒領(lǐng)兒媳婦回來，這年輕人來得又完全沒道理，不合規(guī)矩，這讓木匠心里不由有些忐忑。

那年輕人點(diǎn)了點(diǎn)頭，說：“叔，我來不及坐了，我是要通知你們，一會(huì)兒喜宴上，傻金花要來。”

“人家是大隊(duì)長，該請(qǐng)?！彼碱^一皺，即刻臉上平靜下來，“別人家請(qǐng)她，還不定賞臉。還有什么？”

“她不自己來，還領(lǐng)著好多人……”

“她領(lǐng)再多人，我也管得起飯！”

“叔，你知道她要來干啥嗎？”

“她來喝一杯喜酒?！?/p>

“不，叔，她要到你兒子的喜宴上，把桌子掀翻，讓你兒子的婚結(jié)不成！”

“孩子，你可不能瞎說！她要來鬧事兒？她要來鬧這喜事兒？這是誰跟你說的？”

“我如果說瞎話，讓我斷子絕孫，一輩子找不上媳婦。這話是磨嘰大叔，就是你的親家跟我說的，他讓我傳的口信兒。他有一個(gè)外甥也在大隊(duì)部里，跟著傻金花干事兒。那娘們已經(jīng)通知了好多人，還跟人說：我沒想到鎮(zhèn)江也要結(jié)婚了！我以為他這輩子也結(jié)不成婚，他爹竟然給他找了個(gè)二婚頭，名叫銀花。”那年輕人說：“傻金花氣壞了，一會(huì)兒哭，一會(huì)兒笑。人們都說，她又犯了瘋病。她一邊哭一邊說，程鎮(zhèn)江是黑五類，狗崽子，我不能讓他結(jié)婚！他老輩人三妻四妾，享盡榮華富貴，已經(jīng)夠了。她還說，我后悔以前手軟，沒把這家人往死里斗，往死里整。今天，我要你們給我砸了他的喜宴，因?yàn)椋@世上有了我金花，就不能有銀花……”

“狗崽子就不能結(jié)婚？”木匠盯著年輕人，“往下說。”

“這可讓你親家的外甥嚇破了膽，趕緊跑來告訴了他舅。他們說，金花鬧了喜宴，掀了桌子，說不定還要拉你們?nèi)胰ラ_批斗會(huì)。你家閨女今天出嫁，逃過一劫;可他家銀花剛過門就要挨批斗，太不劃算！他們讓我來問問，喜宴是不是改天進(jìn)行?！?/p>

“她今天來鬧，安的什么心？”木匠臉上陰郁下來，“你回去告訴我親家，喜宴照舊。”

“叔，還有啥話捎給你親家嗎？”

“你告訴他，婚禮如期進(jìn)行，讓他女兒跟著迎親的隊(duì)伍趕緊回來。”

那年輕人走了，剛才領(lǐng)他來家里的那兩個(gè)村人緊緊跟在他身后。

那年輕人走了之后，木匠便心神不寧地在家門口等。仙鶴聽到動(dòng)靜，驚慌地從屋里跑出，問發(fā)生了什么事兒。他擺擺手，打斷她的話頭。女人們繼續(xù)有條不紊地忙活著。他先等來了那兩個(gè)送年輕人的村人。他們走進(jìn)院子，手里都拿了一把鐵锨。他們顯得比木匠更加憤憤不平，嘴巴里罵罵咧咧，說這時(shí)候領(lǐng)人來鬧事兒，是要把人往死里欺負(fù)嗎？他們盯著木匠的眼睛，其中一個(gè)說，哥，你太軟弱了。你們出身不好不假，可沒害過人。這些年，讓她一個(gè)娘們家欺負(fù)得連響屁都不敢放一個(gè)，不該。我們已經(jīng)通知了一會(huì)兒來參加喜宴的，每個(gè)人來的時(shí)候，都操上家把什兒。我們吃我們的，金花來了，客客氣氣還好，如果真的像那年輕人所說，哥哥，你不用說話，我們這些人絕不客氣。木匠愣愣地站在那里，有些驚詫地聽完這話，沒有說啥，心里涌起一股說不上來的感激。

在大家等得都有些不耐煩的時(shí)候，迎親的隊(duì)伍終于到了門口。一串鞭炮“噼里啪啦”地響過，平日里寂靜的小院子熱鬧起來。女人們都帶來了些小禮物，有的是一塊干凈手帕，有的是幾個(gè)雞蛋，有的是一包紅糖;男人們則拿出多少不等的幾張皺巴巴的毛票。當(dāng)然，除了毛票，他們帶來的鐵锨跟抓鉤都撂在墻根旁邊。村中的惟一一個(gè)高中畢業(yè)生程寶貴手握毛筆，在一張紅紙上登記著禮品禮金的數(shù)量，并在喧鬧的人聲和熱鬧的嗩吶聲中，將它們一一大聲報(bào)出。村中成立不久的鼓樂班領(lǐng)隊(duì)福生一本正經(jīng)地端坐在凳子上，領(lǐng)著大家演奏剛剛排練好的歌曲《大海航行靠舵手》。

在大家的簇?fù)硐?，簡單舉行過婚禮儀式，就開始了宴席。因?yàn)閬淼娜顺^當(dāng)初預(yù)期，村人緊挨在一起坐在桌旁。一桌女方來的親眷，還有一桌招待同族里的長輩，其他桌上不分尊卑老幼，隨意坐著。新人坐在首席，今天是他們大喜的日子。新人旁邊次席上坐著新媳婦娘家跟來的兩個(gè)嫂子。木匠跟女人仙鶴，還有廚娘女皇跟媒婆雀巧陪在旁邊。

這場婚事能夠成就，全靠名叫雀巧的這個(gè)女人。

這些年，為了兒子的婚事，木匠愁壞了。兒子鎮(zhèn)江已經(jīng)二十八歲，還沒有找下老婆。他們這樣的成份，這樣的出身，誰肯嫁進(jìn)這個(gè)家里？嫁進(jìn)這個(gè)家來，是想等著到村子?xùn)|頭的土場上挨批斗嗎？從當(dāng)年土改，到后來文革，哪一次運(yùn)動(dòng)，斗地主都是重要節(jié)目。隊(duì)長一打鈴，這邊就得趕緊去，換上身破舊衣裳，把身子一縮，就讓他們打，讓他們罵，讓他們吐呀。村子里，如果二十七八歲沒找下老婆，在大家心目中，基本上已經(jīng)在“二十一世紀(jì)五保戶”的花名冊(cè)里了。這些年，木匠最放不下的就是兒子鎮(zhèn)江的婚事兒。一個(gè)當(dāng)?shù)?，給孩娃兒娶門親，成個(gè)家，不是他最重要的一樁心愿嗎？他幾乎都要灰心了，幾個(gè)月前，媒婆雀巧卻到家里，提出一個(gè)換親的法兒。法子想好了，人也給物色好了。那邊兒李莊的，姐弟倆。姐姐叫銀花，是個(gè)二婚頭;弟弟叫銀山，腿也不瘸，眼也不瞎，只是年齡大些，眼睛里還有個(gè)棠棣花。

“這真是天做的一對(duì)，地成的一雙！”雀巧拍手說。

這些年，木匠幾乎忘了，自己還有個(gè)小女兒哩。這個(gè)女兒跟兒子年齡差了十來歲，取名云彩。媒婆的話才讓他意識(shí)到，小女兒也已經(jīng)長大了。她上工下工從路上走，總要牽著村里那些小光棍漢兒的眼珠子，讓他們望上老半天。

現(xiàn)在，女兒已經(jīng)讓李莊迎親的隊(duì)伍接走了;兒媳婦銀花也跟著兒子來到了家里。從眼前的情況看，形勢(shì)一片大好，不是小好，是大好。這一切來得真是太快了，真是太圓滿了，圓滿得有些突然。

那天，桌上接連擺上的一道道菜肴讓大家驚嘆不已。大家拿著筷子，品嘗著廚娘女皇獻(xiàn)給大家的一件件作品。這一桌桌喜筵上的菜有：燒雞、烤鴨、豬肘子和鯉魚。燒雞通體透亮，晃動(dòng)著紅色的雞冠;烤鴨頭上還插著合歡樹的花朵，煞像插在女帽上的華麗羽飾;鯉魚則扭曲著身子，仿佛剛從水花四濺的河邊跳上岸。當(dāng)然，這些都是雜糧面做的，沒有一件貨真價(jià)實(shí)，但奇怪的是，所有的人品嘗之后，都覺得口感極佳，甚至從心里感覺它們名副其實(shí)。

這場喜宴最大的功臣，無疑非女皇莫屬。她把大家司空見慣的豆角做得又酸又甜，把茄子做出了一種大家久違了的肉味兒。她幾天前還特意采了野蜂蜜，給大家做了拔絲土豆，甚至還在木匠定下婚期之后，用三個(gè)月的時(shí)間，使高粱麩皮釀造了那種聞上去都有些讓人醉醺醺的東西。那是酒嗎？那不是酒嗎？他們一邊爭論，一邊品嘗，最后都有些舌根發(fā)硬，東倒西歪。他們最后不得不承認(rèn)，這種沒有經(jīng)過沉淀的渾濁東西，的確是那種大家多年都沒有機(jī)會(huì)好好品嘗的美味兒。好多人都驚奇起來，說女皇不過是一個(gè)從河上漂來的女人，咋就會(huì)這一套精湛廚藝，咋就成了木匠家的廚娘？

大家吃著喝著，但因?yàn)橹澳莻€(gè)年輕人傳來的口信，因?yàn)槟菈Ω吳娜怀了囊话寻谚F锨跟抓鉤，這喜宴上的氣氛還是有些異樣。男人們一邊劃拳，一邊還心不在焉地朝門口望，以致許多人連連失手。新郎倌攜著新娘給眾人敬酒，也顯得有些心神不寧，把叔叔叫成大伯，把弟妹喊成嫂子，把弟弟喊成哥哥，把姐姐叫成妹妹。在新人給大家敬了一圈酒，灰土著臉回來之后，有人終于忍不住提起了那個(gè)話頭：

“你們說說，金花她今天是不是真的要來？”

“那還有假？來者不善，一會(huì)兒必有一場惡戰(zhàn)?！?/p>

“她最好別來！往日里，她說批斗就批斗，愛收拾就收拾。今天，非同尋常！”

“她該知道，兔子急了也咬人！人家成份再差，也得娶媳婦，也得生娃娃，不該讓人家斷子絕孫。這些年，弄得人家孩娃兒連個(gè)媳婦也難找?，F(xiàn)在，好不容易用親妹妹給換了一門親事。她來鬧，天理不容！”

“她來就來，我們?cè)谶@里等著。”

“對(duì)，我們奉陪到底！程家爺們雖然少，也不能讓金花他們得逞?！?/p>

木匠解開脖子下的兩個(gè)紐扣，瞇細(xì)眼睛環(huán)顧一圈院子里的場面，美滋滋打了半個(gè)飽嗝。福生的鼓樂班還在演奏剛才的曲子，因?yàn)椴皇炀?，時(shí)不時(shí)出現(xiàn)錯(cuò)誤的節(jié)拍和不協(xié)調(diào)的曲調(diào)。每當(dāng)出現(xiàn)錯(cuò)誤，小隊(duì)長福生就會(huì)停下來，歪著脖子，漲紅著臉膛，大聲訓(xùn)斥他的手下。在即將到來的械斗話題和激昂樂曲鼓動(dòng)下，許多村人激動(dòng)得跳上凳子，吵架一樣劃著拳，大聲吆喝。

這時(shí)候，有人說：不喝了不喝了，真的喝醉了，金花領(lǐng)著人來鬧，咱們這些老爺們攥不動(dòng)鐵锨，還不是束手就擒？這話說得有點(diǎn)兒晚，有人已經(jīng)讓那美味摧毀意志了。第一個(gè)顯出醉意的，是五十多歲的老光棍瓦屋。他接上這話茬兒，開始說起了隊(duì)長金花的壞話。他和一個(gè)孱弱而神志麻木的大男孩坐在一起，晃動(dòng)著因病而畸形了的粗脖子，瞪著鼓眼珠。他那些話也不能算是壞話，因?yàn)?，在小村，已?jīng)人所共知，不是啥秘密。大家歇工的時(shí)候，打牌的時(shí)候，都會(huì)時(shí)不時(shí)提起，然后“嘎嘎嘎”笑上一陣。在說那話之前，瓦屋先是瞥了瞥那墻根下的一溜鐵锨。

“我們抓不動(dòng)鐵锨不怕，一人給她一根硬棍子，她就服帖了?！?/p>

他的話音剛落，飯桌上爆出一陣狂笑。新郎倌望了望他，臉有些泛紅。

“你這個(gè)新郎倌兒，還是個(gè)嫩娃兒，毛都沒長齊的水瓜兒！你還瞅我一眼，你別不信，”瓦屋望望鎮(zhèn)江，“我這樣的老幫子菜，她不稀罕，你這樣的，最合她胃口哩！”

“這話說得對(duì)，她男人蟲蟻收拾不了她，”讓女皇的酒灌醉的還不止一個(gè)，另一個(gè)老光棍漢磨盤說，“她為啥整天批斗這個(gè)，收拾那個(gè)的？渴得很，這樣的女人癮大?！?/p>

“你看她召集大家開社員大會(huì)，在土臺(tái)子上邊講話，奶子一顫一顫的，奶頭兒在褂子里尖尖的，像是雞啄米……”

“怪不得你在下面聽著，張著個(gè)嘴，頭還一點(diǎn)一點(diǎn)的?！?/p>

在他們的狂笑聲中，鎮(zhèn)江顯得有些不安。他在座位上扭扭身子，挪挪屁股，擺擺手似乎想阻止他們說下去。

“你不要怕，鎮(zhèn)江。金花有啥好怕？說白了，她就是老隊(duì)長鎮(zhèn)物穿過的一雙破鞋，用過的一把尿壺罷了。她咋當(dāng)上的隊(duì)長？鎮(zhèn)物那死鬼不睡她，能讓她當(dāng)隊(duì)長？”

這話死無對(duì)證，因?yàn)槔详?duì)長鎮(zhèn)物幾年前就得了肝癌，埋進(jìn)了村口的那個(gè)墳頭，說不定到現(xiàn)在，連棺木都已經(jīng)腐爛了。村人還記得，在老隊(duì)長下葬那天，金花撲在棺上，像親生女兒一樣，哭得很悲。她合法的男人蟲蟻呢？則喝醉了酒，在街上唱起了充滿封建思想的淫穢歌曲《楊二姐拾花》。

當(dāng)然，說金花是隊(duì)長的相好，這一切都還不足為憑。

大家覺得可以作為證據(jù)的，是多年前一個(gè)晚上，金花的親口供詞。那年夏天，剛剛收了麥子，村人有些在院子里納涼，有些在場院上拉呱。嘈嘈雜雜的，就聽到街上有人跑過，嘴里喊著，逮著了，逮著了;抱著衣服，別讓男的跑了。大家跟著追過去，到了麥場，才看見九條漢子，每人手執(zhí)長棍。村人后來才知道，他們都是李莊的人。他們站在一個(gè)麥秸垛邊，守著上面一個(gè)深深的洞，一名手執(zhí)鋼刀的小伙子守在洞口。大家以為逮黃鼠狼子的，等了半天，里面才鉆出來一個(gè)光身子女人。一站起來，就讓那個(gè)拿著鋼刀的男人掀翻在地。

村人后來知道，那光腚女人就是金花，拿刀的就是她的男人蟲蟻。那年，金花剛嫁到李莊，就偷起了人。金花頭破了，血流在地上，流在金色的麥秸上，像一朵朵火紅的玫瑰。

有人說，那一回，金花可遭了罪;有人說，那拿刀的男人不是男人，女人光著身子出來，他卻不用刀，用耳刮子;還有人說，他用了耳刮子，最后為了求金花回去，還跪下來給她賠禮道歉哩。

那一回，惟一遺憾的是，隊(duì)長鎮(zhèn)物跑得快，沒讓人家逮著。這讓隊(duì)長在任何場合，都有理由死活不承認(rèn)這段奸情。他不承認(rèn)歸不承認(rèn)，眾目睽睽之下，女人卻實(shí)實(shí)在在地招供了。她說，她跟鎮(zhèn)物在一起。

她還補(bǔ)充了一句：鎮(zhèn)物，大隊(duì)長。

那時(shí)候，程莊、李莊、王莊是一個(gè)大隊(duì)，可三個(gè)村子離得太近了，地是挨著邊兒，房子也蓋到了一起。這個(gè)村里有啥事兒，那個(gè)村里知道;那個(gè)村里有啥事兒，這個(gè)村里也瞞不下。這么長時(shí)間過去，如果不是喝醉了酒或者陰天下雨打牌無聊，已經(jīng)很少有人提起這段往事，尤其在金花當(dāng)了大隊(duì)長之后，尤其在從前的大隊(duì)長鎮(zhèn)物死了之后。

木匠覺得，村人說金花當(dāng)上大隊(duì)長，是因?yàn)楦?zhèn)物搞破鞋，這種說法有些不公。因?yàn)椋鸹◤男【褪莻€(gè)積極分子，家里成份又好，十幾歲便入了共青團(tuán)。金花的爹是個(gè)赤貧農(nóng)，餓得下過兩次關(guān)外，在關(guān)外每次又餓得跑了回來。金花的娘是因?yàn)榧亦l(xiāng)發(fā)大水，提著打狗棍從老家曹縣一步步來到王莊的。倆人生下的第一個(gè)娃兒夭折了，金花是第二個(gè)。金花是個(gè)漂亮的姑娘，漂亮得許多男人們都不敢正眼看，惟恐眼神里不由得露出猥瑣之相。村里的民辦教師小小蟲說，這樣的女子擱在舊社會(huì)，那是能“迷君上，亂朝綱”的。這女子的眉眼色相就是資本，就是生產(chǎn)力，也是破壞力。

那時(shí)候，金花還不知道很好地利用自己的色相，她只會(huì)拼命干活兒。三個(gè)村一開始成立初級(jí)社，接著是高級(jí)社，最后成立了人民公社。大家有目共睹，金花不僅思想積極，還是大家伙兒眼中的“鐵姑娘”。

這樣一個(gè)“鐵姑娘”，后來卻變成怎樣風(fēng)騷潑辣的一個(gè)娘們兒啊。

村人津津樂道的那段公案，那段有證詞沒證人的公案，木匠其實(shí)最有發(fā)言權(quán)。在那個(gè)麥場上，在麥秸垛上那個(gè)深深的洞口邊，其實(shí)是木匠第一個(gè)趕到了現(xiàn)場，他甚至比李莊來的那十來個(gè)人還要早到一步。

在那個(gè)麥?zhǔn)者^后、月黑風(fēng)高的夜晚，在李莊的十來個(gè)男人握著棍棒鋼刀，到程莊來逮人的那個(gè)夜晚，隊(duì)里的那頭小母?！斑柽琛睉K叫，早產(chǎn)下一頭黑色的牛犢兒。牛犢像個(gè)布口袋一樣重重地跌落在金色的麥草上，在紅色的血水中間滑來滑去。村里專門為動(dòng)物接生的接生員麻嘎爺爺動(dòng)作熟練地?fù)傅襞賰鹤彀屠锏恼骋海舻敉显诙亲由铣甙验L的臍帶，讓木匠點(diǎn)起了一把火。木匠是生產(chǎn)隊(duì)里的飼養(yǎng)員。在通紅的火光中，小牛犢搖搖晃晃站了起來。小牛犢動(dòng)作滑稽，每根關(guān)節(jié)都在扭動(dòng)，仿佛在跳著什么奇怪的舞蹈，又像有意在給人逗樂。

“大孫子，你這麥草墊得薄，老母牛會(huì)著涼啊。大麥下的，麥草堆滿了場院，咋不舍得多抱些來？是金條嗎？”麻嘎爺爺一邊把牛身子底下讓血水沾濕的麥草清理出來，一邊說。

“天有不測(cè)風(fēng)云，”木匠說，“我沒想到它會(huì)早產(chǎn)?！?/p>

“廢話少說，快去?！甭楦聽敔斆畹馈?/p>

木匠記得，剛才兒子鎮(zhèn)江還在這里，他想讓兒子去拿麥草，喊了兩聲，都沒人答應(yīng)，他罵了句啥，披上一件坎肩，就出了門。牛屋里渾濁的悶熱氣體粘稠地流淌著，一出門，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，倍感爽快。他快步往場院上走，嗅著空氣里麥秸的氣味兒，聽著樹枝上斑鳩和野畫眉的啁啾聲。

他走到麥場上，抖開手中的包袱，就往里面裝麥草，裝著裝著，忽然聽到一個(gè)聲音。

“我不能那樣。”

這聲音是那樣熟悉，讓他不由得一個(gè)激靈。他直起腰，朝四周望望，沒有人影，連夜游的狗子都沒有。

“你為啥不肯動(dòng)我？”這回是個(gè)女子的聲音。

木匠豎起耳朵，一開始以為聽岔了，后來以為碰見了鬼，再后來，才發(fā)覺那個(gè)麥秸垛邊深深的洞口。

“我不能害了你?！蹦莻€(gè)熟悉的聲音又一次響起來，讓他渾身篩糠一樣瘋狂抖動(dòng)起來。

“你看不起我這個(gè)光身子？”那女人說。

那個(gè)再熟悉不過的年輕男人沒有再吭聲。

“我給你，你都不要？”那女人變了哭腔。

這時(shí)候，李莊的那隊(duì)人已經(jīng)趕來了，舉著火把，拿著棍棒和刀子。那幾個(gè)男勞力后面，跟著村里好多看熱鬧的人，興奮地叫喊著，腳踏在農(nóng)歷五月里滿是浮土的地上，濺起一團(tuán)團(tuán)煙塵。木匠慌忙拎上包袱，往另一個(gè)麥秸垛后面一躲。他在后來想到這事兒，總是感到深深的自責(zé)，他應(yīng)該說句話的，應(yīng)該給里面那一對(duì)可憐的小人兒報(bào)個(gè)信的。

木匠從麥秸垛后悄悄跑出來，剛才那地方已經(jīng)聚集了很多人，有人打著火把，有人叫喊著：女人扭住了，男的卻跑了。他撫著自己的胸口，湊到里面，看到了人群里跪在地上的一個(gè)光身子女人。他的血涌上胸口，渾身難以克制地顫抖起來，手指頭像雞爪子一樣痛苦地蜷曲著，怎么也合不上。他多年來一直認(rèn)為，那是一種美的震撼力，一種魔力。那女人的身子是那樣好看，就像一個(gè)渾身發(fā)光的神奇小獸，就像一尊雪白的觀音菩薩。

木匠看到了在這女人面前站著的幾個(gè)黑塔樣的男人，有的穿著汗衫，有的赤著脊梁，手中的棍子顯得硬實(shí)堅(jiān)挺，刀子則在火光中光芒四射。那個(gè)拿刀的男人扔掉刀子，搶步上前，扇了女子一個(gè)耳光。那耳光響亮，如同點(diǎn)了一個(gè)炮仗，如同炸了一個(gè)氣球。那男人打了之后， 許是硌疼了手掌，許是閃了手腕，一只手像是中風(fēng)一樣在人眼前毫無遮攔地顫抖著。

“金花，聽我說，你是蟲蟻的女人，明媒正娶過來;你婆婆做得粗，整得細(xì)，一天到晚三茶六飯地伺候著你?！闭f話的是李莊一個(gè)上歲數(shù)的人，留著山羊胡子，要么輩分最長，要么有著其他方面的權(quán)威，“你想好，就從此金盆洗手，跟那人一刀兩斷。你不想好，看看你男人手里拿的啥，我們爺們手里拿的啥。你男人是無名小卒，但祖上是殺豬的屠戶，也拿過刀，見過血。”

“他占了你？”蟲蟻的手抖動(dòng)得像片樹葉，絕望地大喊了一聲。

“沒有?！?/p>

“他沒占你，把你脫成這樣？”

“我自己脫的。”

“你個(gè)臭不要臉的?！?/p>

“我脫了光身子，他沒動(dòng)我?！?/p>

村里人實(shí)在忍不住聽這賤話，都湊上前去，一人朝她頭臉上吐了口唾沫。她男人握緊拳頭，像小彈簧一樣在地上跳動(dòng)了一下，喊了一聲：

“他是誰？”

“他是鎮(zhèn)……鎮(zhèn)物?！?/p>

女人的聲音不大，可那話一出口，麥場上即刻安靜下來。不錯(cuò)，那時(shí)候，鎮(zhèn)物是大隊(duì)里的頭頭，是大隊(duì)長。有些人悻悻地?fù)u了搖頭，轉(zhuǎn)過身朝村里走去。那種感覺，像電影散了場一樣，像開會(huì)散了會(huì)一樣，像干活下了工一樣。

大家默默地走著，回家去了。

那天晚上，木匠也隨著村人一起，朝家里默默走去。接下來發(fā)生的事情，他就不知道了。如果按照村里人的傳說，接下來的情節(jié)是這樣的：金花的男人被她說出的話嚇得尿了褲子，趕緊找來女人的衣裳，給她披在肩上。金花執(zhí)意不回家，直到男人跪下來賠禮道歉。村里人還說，在接下來的日子，鎮(zhèn)物和金花兩個(gè)人在富饒的馬坡地里，在馬路趟子的葡萄園，流淌著愛的汗水，度過了一個(gè)熾熱的夏天。他們從不避人耳目，因?yàn)檫@已經(jīng)是一件公開的事情，沒有再保密下去的必要。那個(gè)傷風(fēng)敗俗的夏天彌漫著的淫蕩氣息，直到鎮(zhèn)物得了甲狀腺腫、脖子大得像個(gè)水桶之后，才讓清新的秋風(fēng)吹散。

在大家醉意正濃，昏昏欲睡，幾乎要忘了戒備的時(shí)候，女皇讓人往每張桌子捧上了一碗酸魚湯。酸魚湯是她的拿手湯類，當(dāng)年，在鎮(zhèn)江老爺爺?shù)牧髩垩缦希沁@道菜讓省城來的大員拍案叫絕，贊不絕口。大家都伸頭往盆里望去，盆中湯水清可見底。幾粒冰片浮在上面，宛若睡蓮;兩根香蔥沉立湯中，宛若水草;其間些許小魚游動(dòng)，栩栩如生。當(dāng)然，那絕不是活魚。女皇不會(huì)故弄玄虛，讓大家吃生魚。大家沒有動(dòng)調(diào)羹，就嗅到了一股似乎不是凡間會(huì)有的清香。

在整個(gè)喜宴上，每道菜肴和羹湯所用到的食材都隨處可見，稀松平常，經(jīng)過女皇的加工，卻都會(huì)讓人以為是用了貴重的原料、稀罕的名產(chǎn)。在那有些饑饉的年月，它們刺激著村人的腸胃，發(fā)揮著無堅(jiān)不摧、令人著迷的作用。她的高粱麩皮酒燒得大家腸胃發(fā)燙，腿腳酥軟，頭腦迷糊，引發(fā)出好似戰(zhàn)斗號(hào)角一般響亮的打嗝聲。

他們苦苦等待，至今沒有見到金花他們的影子，只能把憋在身體里的蠻勁兒朝著新娘子銀花發(fā)泄。他們面對(duì)這個(gè)鄰村來的二婚頭女人，剛才還都有些拘謹(jǐn)，這時(shí)借著酒勁兒，就放開了。一個(gè)小伙子連聲招呼也沒打，就出其不意地一把按住女子，把她撂倒在地上，騎在胯下。不但摟了腰，一張毛乎乎的手還伸進(jìn)女子的衣領(lǐng)，捉住了那兩只白鴿子。新娘子皮實(shí)，笑津津的，裝模作樣縮著腦袋，甚至還十分消受地哼哼了兩聲。女人們捂著嘴笑成一團(tuán)，后生們齊聲驚叫，摩拳擦掌都要往前湊。更多男人一邊灌著高粱麩皮酒，一邊拍打著桌子，胡亂叫著，聲震屋宇。

年輕人有摟新媳婦腰的，有揣新媳婦奶的;有的還把一張生滿絡(luò)腮胡子的毛嘴嘴湊到了女人臉上。上歲數(shù)的也沒有放棄這次機(jī)會(huì)，湊上去兩臂圍住女子，輕輕一摟，瞬即閃開?；貋砗筮€不忘抿抿嘴，點(diǎn)點(diǎn)頭，沉沉地說一句：

“咱是當(dāng)叔的，要講究些禮節(jié)，不能太過，”

“好一個(gè)小蠻腰！”

“呵呵！這生過娃兒的女人，腰卻還趕不上俺的小腿肚粗哩！”

在整個(gè)喜宴上，木匠始終努力使自己保持著清醒。在剛才那些男人圍著剛過門的兒媳婦胡鬧的時(shí)候，他有些看不過，但想想自己的親生女兒在那個(gè)村里也要遭受同樣的待遇，便平衡了。當(dāng)然，更重要的，這種場合，他個(gè)當(dāng)公爹的不好阻止。如果要保護(hù)兒媳婦，也得兒子鎮(zhèn)江出手。可是，兒子一整天都是這樣心不在焉，煩躁不安。兒子瞥了一眼那些胡鬧的人，就站起身來，朝羊圈走去。他站起來，悄悄跟上兒子。

他們爺倆在羊圈后面并排站著尿了個(gè)泡，提上褲子，走出來，當(dāng)?shù)陌褍鹤雍白×恕?/p>

“你的才是你的，別看著別人碗里的肉香?！?/p>

在這些年里，木匠一直保守著一個(gè)秘密：那天晚上，麥秸垛邊，那個(gè)逃走了的男人，他一聽聲音就知道是兒子鎮(zhèn)江。那個(gè)晚上，他真害怕金花把他供出來，但那女子卻說出了另一個(gè)相似的名字。他當(dāng)時(shí)讓女子的話感動(dòng)得簡直迸濺出兩朵淚花。金花原本想說的不是鎮(zhèn)物，而是兒子鎮(zhèn)江?；蛟S是那兩個(gè)字就要吐出嘴巴的時(shí)候，她才改了口。

“爹，你說的啥？”兒子裝糊涂。

“你又不能跟人家在一塊兒，你看你，害得人家多苦！”木匠說，“女人發(fā)起狠來，會(huì)殺死仇人全家?！?/p>

兒子沒有吭聲，把頭低下。

“我們村里，黃狼遠(yuǎn)房的叔輩爺幺蛾子，出去跑生意，在兗州府的煙花巷，惹上了一個(gè)風(fēng)塵女子。那是舊社會(huì)，他在家里有老婆孩子，想甩掉那女子。那女子追到家來，往水缸里下了砒霜?！?/p>

“他們一家死了嗎？”

“一家十口，人芽不留，這筆賬該算在誰頭上？”

爺倆說完這話，好大一會(huì)兒的沉默。

村里人對(duì)金花和大隊(duì)長偷情念念不忘，卻都忽略了一件事兒，金花跟兒子鎮(zhèn)江從小就是小伙伴兒。當(dāng)然，他們絕不會(huì)想到，兩個(gè)人會(huì)暗地里發(fā)展成一對(duì)戀人。這事兒就連木匠想起來，也覺得納悶。也許還是祖輩說得好：會(huì)咬人的狗不叫。木匠是發(fā)現(xiàn)兒子和那女人秘密的第一個(gè)人，第二個(gè)人有沒有，他拿不準(zhǔn)。如果有，那也肯定是老隊(duì)長鎮(zhèn)物。他已經(jīng)把那個(gè)秘密帶到棺材里去了。

他一想起老鎮(zhèn)物來，心里就涌起一股復(fù)雜的感情。老家伙好色，讓他糟蹋過的女人多了去了。有一次，在牛屋里，他就碰上一回。那女人嚇得扎在他懷里，他掀起身子，用手掌“啪啪”拍打著那光潔而碩大無比的屁股，說木匠啊，你先出去待會(huì)兒。木匠羞臊無比，從心里幾乎恨死了他，可有一點(diǎn)好處，這家伙當(dāng)了一輩子干部，講究組織原則。他對(duì)兒子鎮(zhèn)江的秘密，一直守口如瓶。

在后來，金花每次組織人批斗他家，木匠都盡力配合，一來他知道那是上頭的任務(wù)，二來他也覺得兒子對(duì)不起金花，想讓她借著機(jī)會(huì)出出氣。

這個(gè)秘密，木匠守了許多年，從沒給兒子挑明過。在這些年，去地里干活兒的時(shí)候，兒子望她一眼，她也一準(zhǔn)回兒子一眼。有啥用哩？在土場上開批斗會(huì)，她領(lǐng)著大家喊口號(hào)，走到他們跟前，她嘴里含著的一口熱唾沫，一定會(huì)準(zhǔn)準(zhǔn)地吐在兒子的嘴唇上，兒子也舍不得擦擦。這又有啥用哩？

兩個(gè)人都知道不可能，兩顆心卻還在一起攪擰著，苦啥？熬啥？從那年輕人到家報(bào)了那個(gè)信兒，木匠就恨得要命，恨兒子，也恨那女人。那女人明明知道不能了，還糾纏啥？兒子明明知道她現(xiàn)在風(fēng)流浪蕩到那樣，還為啥念念不忘哩？

“她是個(gè)千人踏、萬人踩的爛門檻哩！”木匠跟兒子說了難聽話。

“她跟誰在一起，心里想的都是我！”兒子說。

他望著兒子的眼睛，想起許多年前一件事兒來。那年，他心血來潮，忽然想教兒子做些木匠活兒。兒子興趣不大，鼓搗了兩天，打出四個(gè)小板凳。他讓兒子把小板凳拿到集市上賣，傍晚時(shí)分，兒子回來了，沒有拿回來一分錢。他審問兒子板凳是賣了還是送人了，兒子模棱兩可，支支吾吾。那年夏天，在土場上看《地道戰(zhàn)》，他發(fā)現(xiàn)兒子打的小板凳中的一個(gè)坐在金花屁股底下，另一個(gè)，由金花的男人蟲蟻?zhàn)?/p>

那一回，村人看著電影，兒子鎮(zhèn)江就往金花身邊湊。木匠遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著，兒子湊過去了，快挨到一起了。中間隔著兩個(gè)人的時(shí)候，兒子卻猶豫著站住了。村人都沒注意到那個(gè)情景，金花的男人蟲蟻也沒注意到。在演電影的過程中，蟲蟻還擠出人群，給金花買了一塊雪糕。木匠看見金花把雪糕紙剝開扔在地上，把雪糕一口一口地吮。她吮了半截，就遞給蟲蟻，讓蟲蟻接著吮。木匠看見兒子站在金花身后不遠(yuǎn)處，喉結(jié)一動(dòng)一動(dòng)，吞咽著唾沫。第二天一早，木匠從床上爬起，看見兒子幸福地躺在床上，渾身爬滿了漆黑的螞蟻。兒子唇角露著微笑，手捂在胸口上，手心里抓著金花頭天晚上扔掉的那張雪糕紙。那雪糕紙上沾著的甜味兒引來的螞蟻差點(diǎn)兒把兒子吃掉，兒子卻還沉浸在夢(mèng)中渾然不覺。

村人仍舊跟新媳婦胡鬧著，女人們也參加了這個(gè)隊(duì)伍，人群中嘻嘻哈哈，不時(shí)滾過一陣放肆的聲浪。大家鬧夠之后，都有些興味索然。瓦屋撫摸著鼓脹的肚子，瞇著眼，把下巴放在桌沿兒上，活像一頭酒足飯飽后的豬。福生招呼幾個(gè)吹鼓手拿起家把什兒，說趁著傻金花沒殺過來，咱就再吹個(gè)啊。人們大聲叫好，鼓脹的肚皮都要把衣服撐破了。他們吹的仍是《大海航行靠舵手》，村人和著樂曲的節(jié)拍，擊著掌，大呼小叫。

在婚宴就要結(jié)束的時(shí)候，村人們的喉嚨喊啞了，嗩吶和笙也都荒腔走板，合不上拍子，才有人重新提起了傻金花，提起了早晨那個(gè)誰都不認(rèn)識(shí)的年輕人送來的口信兒。

“新郎倌，那傻金花八成是知道我老光棍在這兒預(yù)備了棍子，不敢來了?！崩瞎夤魍呶葸珠_大嘴，黑乎乎的牙根噴濺出令人作嘔的酒氣，那臉上淫蕩的笑容讓他顯得更加兇神惡煞?！靶吕少模阌X得我說得怎么樣？你是不是得感謝我？”

“老家伙，住嘴，”這回鎮(zhèn)江不耐煩地對(duì)醉醺醺的老光棍說，“您老喝您的酒，吃您的菜，別管這些個(gè)雞毛蒜皮的事兒……”

大家掃著桌上還沒掃凈的菜，喝著酒簍里還沒喝完的酒，就聽到一陣自行車鈴聲。那鈴聲從院子外傳來，清脆而急促。女客們嚇得驚叫起來，男客們也都慌忙站了起來，有的甚至朝墻邊的武器使了個(gè)眼色。

在這個(gè)時(shí)候，早晨那個(gè)到村里報(bào)信的年輕人騎著車子，沖進(jìn)院子。他慌不迭地從車上跳下來，車子沒有穩(wěn)住，自己朝前跑了一段，沖到柴草垛上，停了下來。車輪還在轉(zhuǎn)，銀色的輻條閃著耀眼的光。

“叔，”他到木匠身邊，“我有句話要跟您講……”

“那就講吧，”木匠回答說，“你肚子里總裝著句話……”

“叔，這回還是你親家讓我來的，”誰也不認(rèn)識(shí)的年輕人嘻嘻地笑著說，“真可笑，金花把自己關(guān)在屋子里，在里面痛哭了一上午……”

村里人一個(gè)個(gè)驚得目瞪口呆，隨之，人群里發(fā)出一陣“哧哧”的冷笑。瓦屋把兩根手指塞進(jìn)嘴里，打了個(gè)唿哨，其聲之響，震得他的幾個(gè)鄰座身子都晃了。

“瓦屋，這會(huì)兒可不是讓你拿著鐵锨，跟人干仗的時(shí)候，”木匠訓(xùn)斥他說，“冷靜點(diǎn)兒，你這個(gè)老家伙……”

這個(gè)帶來驚人消息的年輕人，仍止不住在笑。

“她一邊哭，一邊喝酒，最后喝醉了，醉得不省人事兒。大家都說，她的酒是跟公社書記睡了覺換來的，香得很，”他翕動(dòng)著下巴頦兒，說，“她通知了大家到這喜宴上來……大家都到了，拿著家伙兒，準(zhǔn)備來大干一場，她卻把自己關(guān)在屋子里，喝得爛醉如泥。”

那年輕人說完這些話，在一片忙亂中，朝著他的自行車跑去。你慌得啥，俊小伙兒，留下喝一杯。仙鶴朝他賣力地喊了一嗓子，大家哈哈大笑，可那小伙兒全然不顧，跳上車子，“嘩啦嘩啦”蹬著走了。小伙子已經(jīng)沒了影子，木匠還站在院子中間，舔著鉆進(jìn)嘴里的唇髭，呆若木雞地站著。

在喜宴結(jié)束之后，木匠帶著特意留下來的一瓶高粱麩皮酒，到了老隊(duì)長鎮(zhèn)物的墳頭上。他站在那里，拜了兩拜，將酒緩緩灑在地上，灑在那有些枯黃的衰草上。

“老伙計(jì)，咱家孩娃兒的喜酒，你還沒喝上哩。”

那天，木匠在墳地里呆了很久，回到家里時(shí)，屋里的燈火已經(jīng)點(diǎn)上，黑色的天際還留有一抹晚霞。東廂房是倆年輕人的新房，嶄新的窗戶紙是剛糊上的。在那窗戶上，映著倆人正在活動(dòng)著的剪影，像從前看過的皮影戲。那上面，新娘子正一步步把膽戰(zhàn)心驚的新郎逼向墻角，像一只饑餓難耐的雌貓，滿面貪婪地?fù)湎蛞恢焕鲜蟆?/p>

責(zé)任編輯：劉照如