洪晃

伊麗莎白是我在巴黎的朋友，她是編輯。上周我在巴黎約她吃飯。

“吃什么？”她問(wèn)，“去巴黎時(shí)髦的日本食堂好嗎？”

我跟著她穿梭了巴黎三區(qū)的幾個(gè)街道，來(lái)到一個(gè)門面像小菜場(chǎng)一樣的地方。進(jìn)去之后是又細(xì)又長(zhǎng)的一溜，開(kāi)放式廚房在左，擁擠的座位在右，再往里面走，人都站著等座。這讓我想起小時(shí)候在北京下館子，永遠(yuǎn)要虎視眈眈地站在人家桌子旁邊等別人走，還有就是可以拼桌。

這里是年輕的巴黎，和傳統(tǒng)概念中路易十幾的宮殿式風(fēng)格完全不一樣，反而像20世紀(jì)50年代美國(guó)的家庭飯館，或者中國(guó)大學(xué)的學(xué)生食堂。

“這個(gè)區(qū)域最近特別火，開(kāi)了各種類似的餐館。那種比較傳統(tǒng)的餐廳年輕人都不愛(ài)去，要穿得很正式，麻煩?！币聋惿渍f(shuō)。我突然覺(jué)得，中國(guó)人心目中的法國(guó)似乎和年輕的巴黎完全不是一回事。

“新東西在巴黎總是受歡迎的?！币聋惿渍f(shuō)。

“還有什么？”我問(wèn)。

“還有就是大家都開(kāi)始想辦法在家里種菜墻，這種技術(shù)已經(jīng)很成熟了。有人弄個(gè)植物墻是為了裝飾，但是好多人會(huì)弄個(gè)墻，里面種的都是可以吃的菜。就是菜被吃了以后，墻就不太好看了?！?/p>

“四合院是最先進(jìn)的居住方式，”她說(shuō)，“太聰明了，可以和自然保持聯(lián)系，不像高樓大廈?！薄班?，是的，可惜我們都拆沒(méi)了?！?/p>

最近去西方轉(zhuǎn)，跟西方人聊，好像他們的生活方式開(kāi)始轉(zhuǎn)向中國(guó)人多年前的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)，這似乎讓我看到了一個(gè)似曾相識(shí)的未來(lái)。這幾十年我們很拼命地搞現(xiàn)代化，GDP上去了，霧霾也來(lái)了。

（趙建軍摘自《南都周刊》，吳冠英圖）