⊙陳俊余 周春英[寧波大學(xué)人文與傳媒學(xué)院, 浙江 寧波 315211]
?
在“日頭”光下看中國農(nóng)村的變遷
⊙陳俊余周春英[寧波大學(xué)人文與傳媒學(xué)院, 浙江寧波315211]
摘要:關(guān)仁山長篇小說《日頭》通過描寫河北平原上日頭村半個世紀(jì)的歷史,展現(xiàn)了社會轉(zhuǎn)型期北方農(nóng)村農(nóng)民人性的變異和生存環(huán)境的漸趨惡化。透過小說能夠看到中國農(nóng)村的變遷和農(nóng)民身上的劣根性,以及農(nóng)村改革發(fā)展的弊端。本文通過對小說中的重要人物內(nèi)心世界的分析,探尋作者創(chuàng)作這部小說的原因以及該作品對社會產(chǎn)生的影響和意義。
關(guān)鍵詞:《日頭》 人物分析創(chuàng)作原因小說意義
《日頭》是關(guān)仁山在2014年8月新出的一本小說,作為其“中國農(nóng)民命運(yùn)三部曲”的最后一部,它的描寫仍在延續(xù)著《天高地厚》《麥河》中農(nóng)民與土地關(guān)系的抒寫,但同時也發(fā)生了變化。作者一改前兩部小說對農(nóng)村改革的歌頌,而是專注于對中國農(nóng)村幾千年來的封建流毒、延續(xù)至今的中國農(nóng)民劣根性進(jìn)行揭露,特別是揭露自改革開放以來,鄉(xiāng)間勢力與資本實(shí)力、官場勢力的聯(lián)合對農(nóng)村生活境遇的惡性破壞,對鄉(xiāng)村文明的深度摧殘。在作品中,作者真實(shí)地反映了社會轉(zhuǎn)型時期的農(nóng)村生活、農(nóng)業(yè)發(fā)展,同時作者更加注意探尋農(nóng)村人的內(nèi)心世界,深化思考當(dāng)時農(nóng)村的文化、政治、宗教,從而寫出了自己的一番理解和感悟。
作者在塑造典型人物的時候,將人物的性格突出化,除了寫人物的外在生活,也寫人物的內(nèi)心活動,給讀者留下了深刻的印象。
權(quán)桑麻是小說中的一個典型人物。他善于把復(fù)雜與簡單、詭秘與坦誠、兇殘與善良攪拌在一起,令人捉摸不透。他厭棄天啟大鐘和魁星閣等,懼怕和排斥這些文化象征物背后的精神秩序。他骨子里充滿著愚昧、貪婪、野蠻、占有和掠奪。在他的身上,我們可以看到資本、權(quán)力、“土豪”的三位一體。由此我們可以看出,農(nóng)民問題不是單一的,它是深深植根于傳統(tǒng)之中的。權(quán)桑麻這個形象既是當(dāng)前中國農(nóng)村基層腐敗村官的真實(shí)寫照,也是鄉(xiāng)間黑惡勢力的形象表現(xiàn)。正如作者所說:“這個人物形象本身就涵蓋了中國農(nóng)村政治、經(jīng)濟(jì)、文化的發(fā)展史。權(quán)桑麻建立的農(nóng)民帝國,集專制、嚴(yán)密、混亂、愚昧、迷信、短視、功利、破壞于一體,他所構(gòu)建的資本、權(quán)力、‘土豪’三位一體的利益格局,成為中國社會利益鏈條的象征。權(quán)桑麻死了,但他的陰魂不散,他的脊骨保留在兒子權(quán)國金身上,也象征著權(quán)桑麻專制體制的實(shí)質(zhì)性延續(xù)?!雹?/p>
小說中另一個人物是金沐灶,他是一個與權(quán)桑麻、權(quán)國金們展開政治文化較量的復(fù)雜多維的形象。恢復(fù)高考后,他積極參加考試,成為了村里的第一個大學(xué)生,也是省里的狀元。畢業(yè)后,他回鄉(xiāng)當(dāng)了鄉(xiāng)長,招商引資,為追回鄉(xiāng)親們的補(bǔ)償款險些喪命,續(xù)文脈重建魁星閣,這些都是他作為一名志士所做的好事。但是因?yàn)閳?zhí)拗和迂闊,他在與權(quán)氏父子的斗爭中弄得滿身傷痕。這種正面人物可能很多小說中都有,但是他又和以往文學(xué)作品中的農(nóng)村人物不同,這集中表現(xiàn)在他對民族傳統(tǒng)文化和精神資源的大力汲取和探究上。他深挖農(nóng)村貧困和苦難的根源,對官商勾結(jié)的惡意資本勇于批判,對人類劣根性進(jìn)行反思;他也深知如果不在人們心中建起魁星閣,即使農(nóng)民真正富有了,骨子深處的虛無和卑賤還不會改變。他身上有佛家的寬大,有道家的崇尚自然,有父輩的儒家精神堅守,還有些許基督徒思想,是一個具有多種思想和文化元素于一身的人物。
作者在創(chuàng)作了《天高地厚》《麥河》兩部鄉(xiāng)村小說后,又寫了這部揭示鄉(xiāng)村建設(shè)發(fā)展問題、農(nóng)民劣根性的作品,與之前的兩部作品風(fēng)格不一。導(dǎo)致這種變化是有外因和內(nèi)因的。
首先,外在原因。自20世紀(jì)90年代中后期以來,隨著市場經(jīng)濟(jì)和外來資本的侵襲,鄉(xiāng)村文化發(fā)生了質(zhì)的變化。寧靜和諧的鄉(xiāng)村文明和傳統(tǒng)的倫理道德受到了巨大的破壞,鄉(xiāng)村傳統(tǒng)的道德觀念、價值取向、文化結(jié)構(gòu)等都發(fā)生了動搖。在作品中,我們看到了現(xiàn)實(shí)環(huán)境對鄉(xiāng)村文化和中華民族文化的破壞。作品中的日頭村是一個文化村,有源遠(yuǎn)流長的文脈,“傳說村里出過文武2個狀元,31個進(jìn)士,68個舉人,出過上書、侍郎、翰林和御醫(yī)”。“天啟大鐘、狀元槐和魁星閣”是日頭村的文脈,也是日頭村的文化符號。但在“文革”中,魁星閣被毀了,天啟大鐘被埋了,小學(xué)校長金世鑫也因?yàn)楸Wo(hù)天啟大鐘吐血而死,最后剩下一棵孤零零的老槐樹也險些被鋸掉。“文革”半個世紀(jì)之后,經(jīng)濟(jì)因素導(dǎo)致開發(fā)商與村官相互勾結(jié),在日頭村蓋樓時,為了既得利益,又想把狀元槐挪移挖掉。后來,人們搬出了日頭村,住進(jìn)了樓房,這時“狀元槐突然不綠了,枝枝杈杈,枯了”。這表征了鄉(xiāng)村文化的衰落和鄉(xiāng)村文明的末落。此外,隨著工業(yè)對鄉(xiāng)土資源瘋狂的侵占、掠奪,人們所歌頌和向往的田園風(fēng)光也一去不復(fù)返了。
其次,內(nèi)在原因。農(nóng)民的家園被破壞、利益被損害、尊嚴(yán)被損傷,作為從農(nóng)村成長起來的關(guān)仁山,對此感到無限的傷感和傷痛。強(qiáng)烈的憂患意識促使作者對當(dāng)下農(nóng)村道德失衡、精神異化、文明衰落的境況進(jìn)行了真實(shí)的敘寫和深度的揭示,《日頭》就此產(chǎn)生。這部作品對鄉(xiāng)村政權(quán)的腐敗和鄉(xiāng)村文明的衰落進(jìn)行了深刻的揭露,這對我們深刻認(rèn)知農(nóng)村現(xiàn)狀和建設(shè)社會主義新農(nóng)村所存在的嚴(yán)重問題、所面臨的困境,有著重要的啟示意義。
小說中的日頭村是當(dāng)下境遇中全國農(nóng)村的一個縮影,暴露了現(xiàn)今一些農(nóng)村假繁榮、真凋敝的境況。
首先,它揭示了建設(shè)過程中農(nóng)村生態(tài)破壞問題。日頭村因?yàn)殇撹F廠的建立和鐵礦的開發(fā),使得生態(tài)文明遭到極大破壞,美麗的披霞山“成了光禿禿的和尚頭了”,鐵礦的粉塵使得日頭村烏煙瘴氣,“植被被污染得百年之內(nèi)都不會再生長了”,“燕子河污染成黑泥湯子河了,血燕喝了燕子河水毒死一片一片的”,由于污染,村里癌癥病人也越來越多。
其次,它還揭示了中國政治的一個大問題——腐敗。權(quán)國金掌權(quán)以后,借搞城鎮(zhèn)化之機(jī),與開發(fā)商強(qiáng)占耕地、強(qiáng)拆房屋、強(qiáng)令拆遷,以牟取暴利;村里貧富懸殊一天天拉大,權(quán)家和袁三定瘋狂斂財、挪用公款,把資金轉(zhuǎn)移國外。小說探究腐敗固然是多種原因所致,但也深度剖析了有一個不容忽視的因素,那就是民間腐敗集體無意識,成為了產(chǎn)生腐敗的溫床和土壤。如《日頭》中村民對權(quán)桑麻敬畏和羨慕,因?yàn)樗菣?quán)力和金錢的象征,死后舊魂附在權(quán)國金的身上,靠骨頭給兒子傳達(dá)指令,控制百姓,使得要補(bǔ)償款的村民一聽到他的聲音,聞聲色變,恐慌不已,“紛紛逃了”。人們對權(quán)家父子的唯命是從、忌憚恐懼,不僅說明了權(quán)家父子的強(qiáng)勢,也說明了村民的劣根性。正是這種民間腐敗的集體無意識,不僅使日頭村的村民失去話語權(quán),失去與腐敗勢力抗衡的能力,也對日頭村以金沐灶為代表的先進(jìn)力量有著強(qiáng)大的制約和阻礙。
作者通過小說告訴大家要抗擊腐敗,就必須從民間文化基礎(chǔ)和民間集體無意識來著手,提高農(nóng)民的反腐敗意識,才可能從根本上徹底鏟除腐敗。小說從文化的深層探究了如何產(chǎn)生腐敗以及如何根絕腐敗這一重大社會問題,對現(xiàn)實(shí)社會的確有著深層意義。
關(guān)仁山的作品有“問題”意識,但他并不是一個停留于寫“問題”的作家,他真正的魅力在于他對中國農(nóng)民的靈魂有比較深切的理解,對土地有著非同尋常的感悟融通?!度疹^》的出版,標(biāo)志著關(guān)仁山這個“農(nóng)民之子”,腳踏堅實(shí)的大地,與人民同呼吸共命運(yùn),由當(dāng)代農(nóng)村的歌者變成了一個批判者。這標(biāo)志著作家批判精神、憂患意識和人文情懷的增強(qiáng),創(chuàng)作的力度和生活的厚度的加強(qiáng)。
①關(guān)仁山、張繼全:《關(guān)于〈日頭〉和“農(nóng)民三部曲”》,《河北日報》2014年9月12日第12版。
參考文獻(xiàn):
[1]關(guān)仁山.日頭[M].北京:人民文學(xué)出版社,2014.
[2]李浩.河流與土地現(xiàn)實(shí)與追問想象與飛翔——關(guān)仁山[J].小說簡論,2011(11).
[3]王春林.艱難痛苦的藝術(shù)蛻變——評關(guān)仁山長篇小說《麥河》[J].文藝爭鳴,2011(7).
[4]孟繁華.“現(xiàn)實(shí)主義——廣闊的道路”——評關(guān)仁山的小說創(chuàng)作[J].小說評論,2012(3).
[5]孟繁華,關(guān)仁山.現(xiàn)實(shí)精神與理想情懷——關(guān)仁山訪談錄[J].小說評論,2012(3).
[6]吳義勤.新鄉(xiāng)土史詩的建構(gòu)——評關(guān)仁山長篇新作《麥河》[J].當(dāng)代作家評論,2011(1).
[7]謝友順,劉秀麗.土地對人心的養(yǎng)育——讀關(guān)仁山的《麥河》[J].南方文壇,2011(4).
作者:陳俊余,寧波大學(xué)人文與傳媒學(xué)院現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)研二學(xué)生;周春英:寧波大學(xué)人文與傳媒學(xué)院教授,中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)碩士生導(dǎo)師。
編輯:趙紅玉E-mail:zhaohongyu69@126.com