⊙劉 彪[忻州師范學(xué)院, 山西 忻州 034000]
?
汪國真與余秀華詩歌之比較
⊙劉彪[忻州師范學(xué)院, 山西忻州034000]
摘要:大眾文化時代,文學(xué)生態(tài)發(fā)生了重大變化,詩歌由“廟堂之高”降至“江湖之遠”,2015年“余秀華熱”與“汪國真之死”打破了詩壇的慣有沉寂,成為年度不可忽視的文化現(xiàn)象。置身在大眾文化影響下的不同階段,兩位詩人在抒情主體,語體風(fēng)格及在與美國詩人艾米莉·狄金森詩歌對比方面有著顯著不同,他們獨特的審美追求及藝術(shù)特質(zhì),對現(xiàn)代新詩的探索做出了有益的嘗試。
關(guān)鍵詞:汪國真余秀華抒情主體語體風(fēng)格艾米莉·狄金森
大眾文化時代我們已然習(xí)慣于詩壇的沉寂,而“余秀華熱”與“汪國真之死”打破了詩壇的沉寂,引起了評論家和公眾的廣泛關(guān)注,成為2015年不可忽視的文化現(xiàn)象。汪國真和余秀華兩位詩人在不同時期對讀者產(chǎn)生了較大影響,汪國真引發(fā)讀者讀詩熱潮之時正值第三代詩人以先鋒姿態(tài)把持詩壇話語權(quán)的年代,“青春詩人”汪國真之死宣告了一個轉(zhuǎn)型期詩歌審美時代的落幕,象征著依靠閱讀文學(xué)文本來獲得美感和心理調(diào)適時代的終結(jié),也象征著依靠手抄閱讀和傳統(tǒng)紙面閱讀傳播大眾文化時代的故去;余秀華從默默無聞的業(yè)余詩歌作者到紅遍中國的知名詩人,可以說具有了“新生”的意義。余秀華走紅表明,大眾文化時代,社會底層解構(gòu)中心成為可能,大眾“造星”的時代已經(jīng)來臨。汪國真和余秀華兩位詩人在大眾文化影響下的不同階段,在詩歌創(chuàng)作方面表現(xiàn)出獨特的審美追求及藝術(shù)特質(zhì)。
“抒情主體作為詩歌中的一個因子,是詩歌情感指歸的標志之一。從數(shù)的角度來考察,抒情主體可分為復(fù)數(shù)和單數(shù)。作為抒情主體的復(fù)數(shù)和單數(shù)的差別是顯而易見的,即使同為復(fù)數(shù)或單數(shù),其內(nèi)涵也可能是迥然有異的。一般說來,單數(shù)抒情的主體更多地指向個體情感的抒發(fā),而復(fù)數(shù)的抒情主體則更多地指向群體關(guān)懷?!雹偻魢嬖姼枧c余秀華詩歌在抒情主體表達感情方面有著明顯不同。汪詩無關(guān)政治,將視角投向民間,善用“我們”表達一代青年人對崇高理想和美好明天的期盼和渴望,他為一代青年人代言,與他們共同感召青春時代的到來,字里行間流露出一份溫情。如:“我們所做的一切/都是為了明天/明天不再遙遠/當為了一神圣的期待/甚至可以獻出一切/我們已不需要/在發(fā)什么誓言”(《為了明天》)。
余秀華的詩歌具有獨特的民間氣息,誠如《詩刊》編輯劉年所言:“她的詩,放在中國女詩人的詩歌中,就像把殺人犯放在一群大家閨秀里一樣醒目——別人穿戴整齊,涂著脂粉,噴著香水,白紙黑字,聞不出一點汗味,唯獨她煙熏火燎、泥沙俱下,字與字之間,還有明顯的血污?!雹谒脑姀娬{(diào)了抒情主體“我”的存在,詩歌往往以自我的生活圈子為中心,書寫人生感受,這種感受一方面突出苦難不幸的遭際。如《我養(yǎng)的狗,叫小巫》所寫:“他揪著我的頭發(fā),把我往墻上磕的時候/小巫不停地搖著尾巴/對于一個不怕疼的人,他無能為力//我們走到了外婆屋后/才想起,她已經(jīng)死去多年?!苯K日陪伴自己的狗、死去多年曾給予作者關(guān)愛的外婆與對作者施與虐待的丈夫形成鮮明的反差,苦難與無助浸潤詩中。另一方面她也在勞苦背后提取詩意,如《一只水蜘蛛游過池塘》:“我停下來,鐮刀握在手里,草靜止在黃昏/——我是說一只水蜘蛛剛剛下水的時候我就看見了/它向?qū)Π队蝿?,迅速,沒有一點遲疑/水面沒有一絲波紋,它如同扒在一塊玻璃上/嵌進了天空,云朵,樹影的玻璃?!痹娙藢⒏畈輹r發(fā)現(xiàn)水蜘蛛劃過水面的場景融入詩中。此外,抒情主體“我”也在女性意識的覺醒下流露出對美好愛情的想象?!盀榱藧勰悖覍W(xué)著溫柔,把一些情話慢慢熬/盡管我還是想抱著你,或者跳起來吻你”(《美好之事》),“只是一想到你,我就小了,輕了/如一顆狗尾草懷抱永恒的陌生搖晃”(《今夜,我特別想你》)。
汪國真與余秀華在語體風(fēng)格方面存在顯著差異。汪國真詩句語言通俗,句與句邏輯關(guān)系明確,常用因果、并列或轉(zhuǎn)折關(guān)系連接句與句、節(jié)與節(jié)間的文義。如《熱愛生命》:“我不去想是否能夠成功/既然選擇了遠方/便只顧風(fēng)雨兼程//我不去想能否贏得愛情/既然鐘情于玫瑰/就勇敢地吐露真誠//我不去想身后會不會襲來寒風(fēng)冷雨/既然目標是地平線/留給世界的只能是背影”。選取的前三節(jié),節(jié)與節(jié)之間是并列關(guān)系,節(jié)內(nèi)部“既然……就”構(gòu)成因果關(guān)系,從“成功”“愛情”“奮斗”三個角度表達出生命的意義在于過程和經(jīng)歷,不存在所指的漂移和閱讀理解的障礙,且情感表達上詩人往往采取先鋪陳情感后升華哲理的方式,少了詩歌的率性靈動,多了人工的刻意,如《山高路遠》最后一節(jié):“如果遠方呼喊我/我就走向遠方/如果大山召喚我/我就走向大山/雙腳磨破/干脆再讓夕陽涂抹小路/雙手劃爛/索性就讓荊棘變成杜鵑/沒有比腳更長的路/沒有比人更高的山”。遠方和大山的呼喊喻指未來的召喚,夕陽涂抹小路和雙手劃爛代表追求過程之艱難,最后將前面集聚的情感提升為“沒有比腳更長的路/沒有比人更高的山”,告訴我們追求者自己的主動性可以化解任何難關(guān)的道理。余秀華詩歌注重內(nèi)在的凝練,思緒的跳躍,造成陌生化的效果,如《我愛你》第一和第二節(jié):“巴巴地活著,每天打水,煮飯,按時吃藥/陽光好的時候就把自己放進去,像放一塊陳皮/茶葉輪換著喝:菊花,茉莉,玫瑰,檸檬/這些美好的事物仿佛把我往春天的路上帶//所以我一次次按住內(nèi)心的雪/它們過于潔白過于接近春天”?!瓣柟夂玫臅r候就把自己放進去,像放一塊陳皮”,“我一次次按住內(nèi)心的雪,它們過于潔白過于接近春天”,語句凝練,且句與句之間省略了邏輯關(guān)系,閱讀理解難度增加,像其他詩文中“提心吊膽的春天”“冤枉的時辰”“奢侈的悲傷”“煙草年華”等組詞搭配超越常規(guī),經(jīng)過提煉,含蓄費解。
美國19世紀傳奇女詩人艾米莉·狄金森,沒有受過高深教育,自學(xué)成才,對詩歌執(zhí)著癡愛,一生寡居,終身未嫁,生前只有7首詩歌發(fā)表,死后1775首詩作被發(fā)掘,她默默無聞,直到1890年《狄金森詩集》出版才被公眾熟知。在當代美國詩壇,她被視為現(xiàn)代派先驅(qū)和意象派鼻祖。汪國真說他的詩歌創(chuàng)作受李商隱、李清照、普希金和狄金森的影響,旅美學(xué)者沈睿認為余秀華是中國的艾米莉·狄金森,她在詩集《月光落在左手上》序言中評價說:“我覺得余秀華是中國的艾米莉·狄金森:出奇的想象,語言的打擊力量,與中國大部分詩人相比,余秀華的詩歌是純粹的詩歌,是生命的詩歌,而不是充滿華麗裝飾的客廳。她的詩歌是語言的流星雨,燦爛得你目瞪口呆,感情的深度打中你,讓你的心疼痛?!雹?/p>
艾米莉·狄金森的痕跡在兩位詩人詩中都有不同的表現(xiàn),狄金森對汪國真的影響主要體現(xiàn)在詩歌形式上,“狄金森的詩大多不超過20行,最長的一首也僅50行,而且詩人用詞節(jié)約,每行字數(shù)不多,所以狄金森的詩不僅行數(shù)少,而且每行都很短”④。汪國真詩歌一般兩到三節(jié),每節(jié)至少兩個字,最多18個字,一般不超過30行。
“意象的鮮明、想象的奇特是狄金森詩歌的另外一個特點”,“狄金森詩歌中還有一個特點,那就是她用詞極為考究,每一個措辭都是經(jīng)過反復(fù)斟酌、再三揣摩的”。⑤雖然余秀華在采訪時說自己不認識艾米莉·狄金森,但想象的奇特、用詞的凝練與狄金森神似。“我是穿過槍林彈雨去睡你/我是把無數(shù)的黑夜摁進一個黎明去睡你/我是無數(shù)個我奔跑成一個我去睡你”(《穿過大半個中國去睡你》)?!八恪钡倪^程要穿過槍林彈雨,把無數(shù)的黑夜摁進一個黎明,讓無數(shù)個“我”奔跑成一個“我”,充滿了奇特的想象。“我看見每一個我在晚風(fēng)里搖曳/此刻,我的飄逸之態(tài)是一種形式主義的對抗/我追趕不上我的心了,它極盡漂泊的溫暖和嚴寒/最終被一具小小的軀體降服。漏風(fēng)的軀體/也漏雨”(《在黃昏》)。這里詩人將自己一分為二,想象新奇獨特,其中一個是現(xiàn)實的“我”,另一個是在黃昏的風(fēng)中尋找詩意想象的“我”,現(xiàn)實中的“我”身體殘疾,想象中的“我”能敏銳感知冷暖中的詩意。而《橫店村的下午》中,“我用分取的光陰湊足了半輩子/母親用這些零碎湊足了一頭白發(fā)”,“湊足”一詞很形象也很有力量,將苦難歲月的凝滯融到了這個詞里?!皶r光落在村莊里,我不過是義無反顧地捧著/如捧一塊玉/身邊響起的都是瓦碎之音”(《2014》)。詩人捧著時光這塊玉與身邊的人摔時光這片瓦形成了對比,她并非與他人一起在時光下蹉跎歲月,“義無反顧”突出了詩人內(nèi)心的堅忍和不甘時光流逝的心理感受。狄金森常年過著孤獨的隱居生活,她“把詩歌當成了宣泄內(nèi)心感觸的出口。從某種意義上說,狄金森的詩歌創(chuàng)作保全了她獨立的人格,也為她提供了釋放內(nèi)心壓抑的途徑”⑥。對余秀華而言,肢體先天殘疾,生活艱辛無助,婚姻痛苦不幸都帶來了無盡苦惱,在詩歌創(chuàng)作才能未被外界發(fā)掘時,她只將詩歌視為溫暖心靈的藥方,“在詩歌里愛著,痛著,追逐著,喜悅著,也有許多許多失落——詩歌把我生命所有的情緒都聯(lián)系起來了,再沒有任何一件事情讓我如此付出,堅持,感恩,期待,所以我感謝詩歌能來到我的生命,呈現(xiàn)我,也隱匿我”,“詩歌一直在清潔我,悲憫我”。⑦無論是狄金森還是余秀華,詩歌給不同國度,不同世紀的詩人帶去慰藉,詩歌創(chuàng)作都發(fā)揮了文學(xué)的治療功能。
總之,汪國真和余秀華在抒情主體、語體風(fēng)格及在與美國詩人艾米莉·狄金森詩歌對比方面有著顯著不同,這種不同豐富了新詩創(chuàng)作在當代的實踐,也溫暖了讀者的心靈與生活。
①叢鑫:《論“歸來者”詩與“朦朧詩”抒情主體的差異》,《沈陽建筑大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版)》2009年第1期,第100頁。
②http://www.infzm.com/content/107700?efxh3
③沈睿:《余秀華:讓我疼痛的詩歌》,余秀華:《月光落在左手上》,廣西師范大學(xué)出版社2015年版,第5頁。
④⑤⑥蒲隆、劉曉暉:《艾米莉·狄金森:謎一樣的詩》,《蘭州大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版)》2002年第1期,第30頁,第31頁,第30頁。
⑦余秀華:《月光落在左手上》,廣西師范大學(xué)出版社2015年版,第221—222頁。
作者:劉彪,忻州師范學(xué)院中文系助教,研究方向:中國現(xiàn)當代文學(xué)與文化、民間文學(xué)
編輯:杜碧媛E-mail:dubiyuan@163.com
基金項目:忻州師范學(xué)院青年基金項目《文學(xué)場的邊緣話語》階段性成果,項目編號:QN201419