趙琦

老妻今年已是84歲的人了，受行伍出身岳父的影響，她從不相信鬼神，養(yǎng)成了陽剛之氣。

還在童稚時，每遇玩蛇行乞的人，她和男孩子一樣，總是從西街跟到東街，直到行乞者把蛇裝到布袋為止。她不僅看，還偷偷在蛇身上摸一摸，你說她膽子有多大！膽大的事還在后面。

盡管我屬于中央支援地方工業(yè)的技術干部，但在1960年，老妻和孩子享受我的“右傾”殊榮，從省城鄭州下放到農村，成為無宅無房的人民公社“副社員”。兩年后，因縣高中奇缺外語教師，大學畢業(yè)當過翻譯的我才奉調令棄農從教，可家小還在農村。

這期間，沒吃的，老妻就在紅薯面中摻一點白面烙成餅給孩子吃;沒燒的，老妻就去地里拔草根，三天就拾一個柴火垛。這家房東有意見，住不下去了，立即“喬遷”另一家。穿衣出現(xiàn)問題了，大的改小的，爛的補囫圇的。所幸我那時還有50多元工資，除留20元在縣城生活用外，其余按時捎回鄉(xiāng)下。

有一件事雖已過去半個多世紀，可至今我仍對老妻的膽量欽佩不已。

那是一個星期六的下午，我照例離城回鄉(xiāng)。途徑街上時，發(fā)現(xiàn)商店賣阿爾巴尼亞出口的灰色童裝，燈芯絨的，很不錯。按說我?guī)в袆傤I的工資，給三個孩子各買一件完全可以?？墒俏覐臎]有給家人買過東西，怕買不好，考慮再三還是沒有買，匆匆離開縣城，往20公里外的鄉(xiāng)下奔去。

到家時，妻正在墨水瓶做的煤油燈下為孩子做晚飯。一見我回來，全家人喜不自禁，三個孩子立即圍住我的黃帆布挎包，分吃我?guī)Щ氐膸讉€白面蒸饃。

我順便說了城里賣進口童裝的事。誰知急性子的妻不等我說完，立即連珠炮似的問我，“你咋不買哩？你不知道三個孩子沒衣裳穿？”我自知理虧，只好一言不發(fā)?！拔颐髟邕M城去買！”她氣哼哼地說。

凌晨，我被妻驚醒了。只見她點著燈，穿好衣服，洗了兩把臉，便出門而去。

我看著黑乎乎的窗戶，聽著隔壁牛吃草的鈴鐺聲，突然想起村里人常說，南坡那兒鬧過鬼，不由為妻子擔心起來。要知道，村里到縣城有20公里，不要說她平日里沒走過，就是我每星期走一次到家也是腰酸背疼?。?/p>

當一家人在為午飯發(fā)愁時，妻回來了。她滿面笑容，如同辦完一件得意的大喜事似的。再看她的背包，鼓鼓囊囊的，說明沒有空跑。謝天謝地，一塊石頭總算落了地。

“來，快試試！”她喊著三個孩子。三個孩子像三只活潑的小鳥，一下子飛到她身旁，你爭我搶，好不快活。

一看午飯還未做，冰鍋冷灶，妻稍微喘了口氣，立即生火做飯。她掌勺，我拉風箱，只一會兒，一鍋糊涂面就做成了，雖然里頭僅加了些蔥花，放了幾片芝麻葉，可至今想起，還是覺得特別香。

“都說那兒‘不干凈，我一點都不信，”妻邊吃邊對我說，“一路上沒碰著一個人，到城里商店，人家才開門打掃衛(wèi)生哩?！?/p>

“你跑得還真快！”我夸獎道。

老妻和三個孩子就這樣在農村改造了5年多，直到冤情被縣長發(fā)現(xiàn)才農轉非，最后平冤又調回鄭州。

幾十年來，由于老妻性情急躁，干活賣力，加之省吃儉用，不注意保健，落了不少毛病。可是她嘴邊常念叨的是：“只要這個家好了，我再苦再累心也甘?！?/p>