[美]戴安娜·埃倫·戈德斯坦(Diane Ellen Goldstein) 著李明潔 譯　李維華 校

?

民間話語(yǔ)轉(zhuǎn)向：敘事、地方性知識(shí)和民俗學(xué)的新語(yǔ)境

[美]戴安娜·埃倫·戈德斯坦(Diane Ellen Goldstein) 著李明潔 譯李維華 校

摘要：當(dāng)代民俗學(xué)的語(yǔ)境已經(jīng)發(fā)生了根本的變化，學(xué)界和公眾對(duì)民間話語(yǔ)的興趣劇增，敘事和地方性知識(shí)變得日益重要。普通人的民間話語(yǔ)作為權(quán)力的工具，越來(lái)越多地顯現(xiàn)在公共文化中，創(chuàng)造了輿論關(guān)注的亮點(diǎn)；在健康與法律等諸多領(lǐng)域，民間話語(yǔ)的地位和價(jià)值已經(jīng)得到了共識(shí)性的認(rèn)可，“民間話語(yǔ)轉(zhuǎn)向”導(dǎo)致了認(rèn)識(shí)論的革命。在此社會(huì)變革的氛圍中，民俗學(xué)急需處理與民間話語(yǔ)相關(guān)的“為與不為、能與不能、該與不該”的問(wèn)題，思考怎樣扮演真實(shí)的、想象的和潛在的角色，來(lái)促進(jìn)文化與社會(huì)的改變。

關(guān)鍵詞：民間話語(yǔ)轉(zhuǎn)向；民俗學(xué)；敘事；地方性知識(shí)

多年來(lái)，許多AFS①譯者注:本文是作者在美國(guó)民俗學(xué)會(huì)(American Folklore Society,簡(jiǎn)稱AFS)任職時(shí)所做的會(huì)長(zhǎng)演說(shuō)(2013年10月)，原文發(fā)表于《美國(guó)民俗學(xué)刊》(JournalofAmericanFolklore),128(508), 2015, pp.125-145，經(jīng)作者授權(quán)翻譯，中文譯稿的摘要由譯者整理編寫(xiě)。原文標(biāo)題Vernacular Turn中的Vernacular一般譯為“白話、方言、土語(yǔ)、俗話”。在漢語(yǔ)的使用習(xí)慣中，“白話”一般與“文言”相對(duì)，“方言”、“土語(yǔ)”一般與“標(biāo)準(zhǔn)語(yǔ)”、“普通話”相對(duì)，“俗話”和“諺語(yǔ)”并稱。本文中的Vernacular意在強(qiáng)調(diào)“老百姓的、普通人的、平民的，而不是專家的、權(quán)威的說(shuō)法、話語(yǔ)和觀點(diǎn)”，故此，將Vernacular譯為“民間話語(yǔ)”，以表明這一特定的概念內(nèi)涵，以免歧義。主席都提到過(guò)的那個(gè)艱巨任務(wù)，現(xiàn)在擺在了我的面前?！皶?huì)長(zhǎng)演說(shuō)”是個(gè)駭人的嘗試，特別是它象征著你作為會(huì)長(zhǎng)的工作即將完成——這一刻最終在瞬間到來(lái)，而你昨天似乎還擁有著改變世界的哪怕是最微小的主動(dòng)權(quán)。這種形式本身就是令人生畏的，它通常試圖描繪出專業(yè)的狀況：評(píng)價(jià)過(guò)去、思考現(xiàn)在、描繪未來(lái)。②Roberts, John w. “‘... hidden right out in the open’: The Field of Folklore and the Problem of Invisibility”,1998 American Folklore Society Presidential Address,JournalofAmericanFolklore, 112(444),1999, p.166.所有這一切都有著廣泛的關(guān)聯(lián)，而且非常明確地反映出，我們的學(xué)科仍處于民族志學(xué)的中心地位。也許這項(xiàng)嘗試對(duì)我而言最大的挑戰(zhàn)是，要傳達(dá)出對(duì)于我們這個(gè)領(lǐng)域的我所感受到的激情。加入AFS許多年，一直受惠于很多導(dǎo)師、同事、教師、學(xué)生和朋友們的洞見(jiàn)、勇氣和熱情。這使我感到，我們是特殊使命的繼承者。在這一研究領(lǐng)域中，我們正用智慧、熱心、廣度、深度以及無(wú)窮的動(dòng)力和巨大的潛能促進(jìn)著社會(huì)的改變。

但是，當(dāng)我羅列面臨這項(xiàng)任務(wù)的難處之時(shí)，我不得不如實(shí)告訴你們真正的問(wèn)題所在：1974年11月2日，在俄勒岡州的波特蘭市，戴爾·海姆斯(Dell Hymes)做過(guò)了我的演說(shuō)。假如戴爾沒(méi)說(shuō)過(guò)，那么《民俗本性與太陽(yáng)神話》*Hymes, Dell. “Folklore's Nature and the sun's Myth”,JournalofAmericanFolklore, 88(350),1975, pp.345-69.過(guò)去是、現(xiàn)在仍舊正是我想要說(shuō)的話。*我沒(méi)有出席1974年的現(xiàn)場(chǎng)演說(shuō)，我明白現(xiàn)場(chǎng)演說(shuō)與隨后在《美國(guó)民俗學(xué)刊》上發(fā)表的版本會(huì)略有出入。此處所引，特指發(fā)表了的版本。當(dāng)然，他寫(xiě)過(guò)的很多東西我都希望是我寫(xiě)的就好了；而戴爾的《民俗本性與太陽(yáng)神話》，探究了這一學(xué)科的獨(dú)特核心和基本視角，正因如此，我們才被認(rèn)定為民俗學(xué)家。我常常和學(xué)生們講，特殊的秘密就掩藏在距今差不多40年的戴爾的文字里。戴爾是我的導(dǎo)師，論文委員會(huì)的主席，我對(duì)他非常敬佩。所以，在準(zhǔn)備寫(xiě)這篇演說(shuō)稿時(shí)，我向他求助?？上焉聿辉诖耍覝亓?xí)他的會(huì)長(zhǎng)演說(shuō)，以期獲得我一向獲得的智慧和方向。除了那些美好的語(yǔ)句和觀點(diǎn)之外，我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)不同之處。在談到我們這一領(lǐng)域的局限時(shí)，戴爾寫(xiě)到“這一學(xué)科得以發(fā)展，是因?yàn)槟抢镉懈挥讷I(xiàn)身精神的同好之士；不過(guò)，定義民俗學(xué)的總體性質(zhì)卻是很難的，就像要在任何機(jī)構(gòu)和理論化的體系中劃定一塊地盤(pán)一樣”，他寫(xiě)道，“廣而言之，民俗學(xué)被視為是一門(mén)研究那些被忽視的事情的學(xué)問(wèn)，是其他科學(xué)的剩余之物”，而且“就像克羅伯(Kroeber)對(duì)人類學(xué)曾經(jīng)的觀察那樣，一門(mén)剩余的學(xué)科是很難永久為自己辯解的?！?Hymes, Dell. “Folklore's Nature and the sun's Myth”,JournalofAmericanFolklore, 88(350), 1975, p.346.

四十年前，戴爾將民俗學(xué)視為是對(duì)他者忽視之事和對(duì)其他學(xué)科剩余之事的研究，是正確的。四十年來(lái)，我們看到學(xué)會(huì)和周圍世界滄海桑田的變化，而我認(rèn)為這些變化在我們的專業(yè)中沒(méi)有得到足夠的重視，這將成為我今天講話的中心。我將討論四十多年來(lái)，在知識(shí)分子的、官僚主義的和世俗社會(huì)不斷向民粹主義發(fā)展的世界上，不管怎么說(shuō)，我們知識(shí)分子的環(huán)境也發(fā)生了根本的變化，更多地關(guān)注民間文化的聲音和各種知識(shí)。*我特意用了“知識(shí)”一詞的復(fù)數(shù)形式，旨在強(qiáng)調(diào)其多樣性，尤其是?？滤^的“受壓制的知識(shí)”。從調(diào)查的實(shí)證主義風(fēng)潮以及缺少信用的宏大文化敘事，轉(zhuǎn)向后結(jié)構(gòu)主義和后現(xiàn)代主義，帶來(lái)了許多理論和政治的危機(jī)；轉(zhuǎn)向欣賞、至少是顧及民間話語(yǔ)，都與此有著深刻的關(guān)聯(lián)，而并非幼稚之舉。*Lyotard, Jean-Francois.ThePostmodernCondition:AReportonKnowledge. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1984.盡管如此，我還是一直遇到很多人，不知道或者不理解我們的專業(yè)。我與人文社會(huì)科學(xué)界，與醫(yī)藥界、法律界，或者與郵局和街角商店里的人們互動(dòng)，他們都建議我們的專業(yè)要保有僅存的凡心，而這正是我們的研究更能增值的地方。學(xué)界和公眾對(duì)于民間話語(yǔ)的認(rèn)知轉(zhuǎn)變，集中體現(xiàn)在文化的兩個(gè)領(lǐng)域：敘事和地方性知識(shí)。下面，我將談到這種對(duì)于民間話語(yǔ)的興趣的劇增，探討在當(dāng)代學(xué)界和世界的場(chǎng)域下，敘事和地方性知識(shí)重要性的激增，這種新發(fā)現(xiàn)的重要性對(duì)于社區(qū)而言的優(yōu)缺點(diǎn)；以及在變革的氛圍中，當(dāng)民間話語(yǔ)成為立在山頭的“小酷哥”，我們的學(xué)科該如何處理“為與不為、能與不能、該與不該”的問(wèn)題，將扮演怎樣真實(shí)的、想象的和潛在的角色。我的例證將來(lái)源于我所熱愛(ài)的領(lǐng)域：民俗與健康、民俗與法律。

敘事轉(zhuǎn)向

讓我從敘事開(kāi)始吧。過(guò)去幾年間，在為數(shù)眾多的專業(yè)中，都出現(xiàn)了敘事和敘事分析的興趣萌芽。這種興趣常常指的是“敘事轉(zhuǎn)向”，馬丁·克賴斯沃斯(Martin Kreiswirth)1994年造出了這個(gè)說(shuō)法，在稍后一些的文字里他指出“二十五年之前，敘事和理論化敘事的興趣前所未有地海量噴發(fā)，至今仍然保持著持續(xù)增加和積聚的態(tài)勢(shì)。”*Kreiswirth, “Martin Merely Telling Stories? Narrative and Knowledge in the Human Sciences”,PoeticsToday,21(2), 2000,p.294.克賴斯沃斯引證，敘事的興趣擴(kuò)張到了交際理論、教育學(xué)、社會(huì)學(xué)、認(rèn)知研究、社會(huì)心理學(xué)、語(yǔ)言學(xué)、人工智能、數(shù)學(xué)、醫(yī)學(xué)和法律等學(xué)科；而他也注意到，過(guò)去人們并沒(méi)有思考過(guò)，敘事是實(shí)用的、正式的、通用的或者是解釋性的*Kreiswirth, “Martin.” Merely Telling Stories? Narrative and Knowledge in the Human Sciences”,PoeticsToday,21(2) ,2000,p.294.，但是現(xiàn)在卻常常聚焦于本體論、認(rèn)識(shí)論、政治和意識(shí)形態(tài)，他建議在今天將敘事重新理解為“我們?cè)鯓邮崂砗驮u(píng)估知識(shí)和人類行為的中心”*Kreiswirth, “Martin. “Merely Telling Stories? Narrative and Knowledge in the Human Sciences”,PoeticsToday,21(2) ,2000, p.296.，以及知識(shí)形成和散播的關(guān)鍵一環(huán)?？速囁刮炙雇夂Ｄ匪沟睦碚?，并指出，直至最近，“敘事的模式遠(yuǎn)在學(xué)科范式之外，至少作為分析工具而言，它們簡(jiǎn)直就是不能想象的”*Kreiswirth, “Martin. “Merely Telling Stories? Narrative and Knowledge in the Human Sciences”,PoeticsToday,21(2) ,2000,p.295.?！肮适聲?huì)出現(xiàn)在這些上下文中，但都是類似題外話、例子、修辭性裝飾等理性討論框架指南之外的增補(bǔ)，并不值得評(píng)論”。*Kreiswirth, “Martin. “Merely Telling Stories? Narrative and Knowledge in the Human Sciences”,PoeticsToday,21(2) ,2000,p.295.不過(guò)，持不同意見(jiàn)者之一，俄亥俄州立大學(xué)人文杰出英文教授、《敘事》學(xué)刊的編輯杰姆斯·費(fèi)倫(James Phelan)在2008年?duì)庌q道，敘事轉(zhuǎn)向是當(dāng)代思潮中最有代表性的運(yùn)動(dòng)，其影響的學(xué)科不斷增長(zhǎng)。*Phelan, James. “Narratives in Contest; or, Another Twist in the Narrative Turn”,PMLA,123(1) ,2008, p.166.民俗學(xué)家先于其他研究領(lǐng)域的同仁涉足這一領(lǐng)域。那些與“敘事轉(zhuǎn)向”相關(guān)的課程中發(fā)生的“敘事轉(zhuǎn)向”(了解人類，就需要了解敘事，因?yàn)閿⑹屡c他們的思想、行為、個(gè)性特征、權(quán)力、文化和語(yǔ)境相關(guān))，成為1970年代和1980年代，美國(guó)民俗學(xué)家至關(guān)重要的分化的一部分。當(dāng)印第安納大學(xué)的桑迪·斯塔爾(Sandy Stahl)在民俗學(xué)中為個(gè)體敘述的重要性而辯，闡述其規(guī)律，演示其與傳說(shuō)和民間故事類似的傳統(tǒng)性和一致性的時(shí)候，海姆斯(Hymes)、戈夫曼(Groffman)、拉波夫(Labov)和鮑曼(Bauman)則提供了語(yǔ)言學(xué)、交際民族志學(xué)和表演學(xué)等跨學(xué)科領(lǐng)域的語(yǔ)境，創(chuàng)造了一次微型的“敘事轉(zhuǎn)向”，否則，之后“敘事轉(zhuǎn)向”的出現(xiàn)就會(huì)存疑。由于民俗學(xué)家極少與當(dāng)代敘事轉(zhuǎn)向的前沿領(lǐng)域建立關(guān)系，民俗學(xué)家在這一轉(zhuǎn)向中的學(xué)術(shù)流派和影響力就要?dú)w置到賓州和德州，特別是由安東尼·瓦拉斯(Anthony Wallace) 發(fā)起的民族志史學(xué)工作坊，那里成為了靈感的中心。當(dāng)然，這些學(xué)者的范式轉(zhuǎn)型工作相當(dāng)程度上要?dú)w功于這些靈感和導(dǎo)師，尤其是克勞德·列維·施特勞斯(Claude Levi-Strauss)、肯尼斯·伯克(Kenneth Burke)、羅曼·杰克遜(Roman Jackson)、米哈伊爾·巴赫金(Mikhail Bakhtin)、羅蘭·巴特(Roland Barthes)和費(fèi)爾迪南·德·索緒爾(Ferdinand de Saussure)。我在我們的領(lǐng)域中較早介入敘事轉(zhuǎn)向，則受惠于Amy Shuman的鼓勵(lì)。其他人將現(xiàn)代對(duì)敘事的聚焦歸功于自傳式民族志。*Ellis, Carolyn S, and Arthur Bochner. “Autoethnography, Personal Narrative, Reflexivity:Researcher as Subject”, InTheHandbookofQualitativeResearch, Norman Denzin and Yvonna Lincoln (eds.), Thousand Oaks, CA:Sage Publications,2000, pp.733-68. Reed-Danahay, Deborah E (ed.),Auto/ethnography. New York:Berg, 1997.當(dāng)下關(guān)于如何呈現(xiàn)減弱了的次要的聲音的探究*Spivak, Gayatri chakravorty. “Can the Subaltern Speak?” InMarxismandtheInterpretationofCulture. Cary Nelson and Lawrence Grossberg (eds.), Urbana:University of Illinois Press, 1988, pp.271-313. Ritchie, Susan. “Ventriloquist Folklore: Who Speaks for Representation?”WesternFolklore,52(2-4), 1993, pp.365-78.，以及我們對(duì)于民族志和政治化再現(xiàn)的興趣*Clifford, James, and George E, Marcus (eds.),WritingCulture:ThePoeticsandPoliticsofEthnography.Berkeley: University of California Press, 1986. Abu-Lughod, Lila. “Can There Be a Feminist Ethnography? ”Women&Performance:AJournalofFeministTheory,5(1), 1990, pp.7-27. Behar, Ruth.TheVulnerableObserver:AnthropologyThatBreaksYourHeart. Boston: Beacon Press,1996.，至少部分是源于對(duì)于敘事的最新盤(pán)活的關(guān)注。*Atkinson, Paul, and Sara Delamont. “Rescuing Narrative from Qualitative Research”,NarrativeInquiry,16(1) ,2006, pp.164-72.

雖然將“敘事轉(zhuǎn)向”看成學(xué)科巨大的范式變革是非常重要的，但它仍在學(xué)界之外，我們依舊看到在世界上對(duì)于敘事態(tài)度的重大改變還有著真實(shí)的鴻溝。幾位當(dāng)代學(xué)者斷言，我們變成了敘事的社會(huì)。在后現(xiàn)代文化中，從支配性敘事轉(zhuǎn)向個(gè)體敘事，提升了故事講述者、見(jiàn)證人、證言、生活故事和私人經(jīng)驗(yàn)敘事在我們周遭的公共文化的各個(gè)方面所扮演的角色*Bruner, Edward M . “Ethnography as Narrative”, InMemory,Identity,Community:TheIdeaofNarrativeintheHumanSciences, Lewis P. Hinchman and Sandra K. Hinchman (eds.), Albany: State University of New York Press, 1997.；法律的情形支持這一點(diǎn)，法庭上前所未有地重視目擊者和幸存者的證詞*Brooks, Peter, and Paul D Gewirtz (eds.)Law'sStories:NarrativeandRhetoricintheLaw. New Haven, CT: Yale University Press,1996. Ewick, Patricia,and Susan S.Silbey. “Subversive Stories and Hegemonic Tales:Toward a Sociology of Narrative”,Law&SocietyReview, 29(2), 1995, pp.197-226. Simon, Jonathan. “Parrhesiastic Accountability: Investigatory Commissions and Executive Power in an Age of Terror”,YaleLawJournal, 114(6) ,2005, pp.1419-57. Bohmer, Carol, and Amy Shuman.RejectingRefugees:PoliticalAsyluminthe21stCentury. London: Routledge, 2O07.；在醫(yī)藥界，患者的敘事如今作為一種診斷的工具被討論*Lillrank, “ Annika. Back Pain and the Resolution of Diagnostic Uncertainty in Illness Narratives”,SocialScience&Medicine, 57(6) ,2003,pp.1045-54. Bleakley, Alan. “Stories as Data, Data as Stories: Making Sense of Narrative Inquiry in Clinical Education”,MedicalEducation,39(5),2005, pp.534-40. Hurwitz, Brian. “Narrative and the Practice 0f Medicine”,Lancet,356(9247), 2000, pp.2086-9.；此外，教育敘事被視作教師培訓(xùn)的核心部分而被有意識(shí)地組合到了學(xué)校的課程設(shè)置中。*Beattie, Mary. “ New Prospects for teacher Education: Narrative Ways of Knowing Teaching and Teacher Learning”,EducationalResearch,37(1) ,1995, PP.53-70. Johnson, Karen E., and Paula R. Golombek (eds.),Teachers’NarrativeInquiryasProfessionalDevelopment. Cambridge: Cambridge University Press,2002. Phillion, JoAnn, Ming Fang He, and E, Michael Connelly (eds.).NarrativeandExperienceinMulticulturalEducation. Thousand Oaks, CA:Sage Publications,2005.

所有這些，并不是說(shuō)敘事在之前的公眾文化中沒(méi)有一席之地，想想二十世紀(jì)早期制藥廣告中證言的重要性就會(huì)有所了解。*Anderson, Ann.SnakeOil,HustlersandHambones:TheAmericanMedicineShow. Jefferson, NC: McFarland,2004. McNamara, Brooks.StepRightUp. Jackson, MS: University Press of Mississippi, 1995.然而今天，對(duì)民間話語(yǔ)的興趣被理解成創(chuàng)造公眾文化的一種路徑，既可被注意到又可承擔(dān)責(zé)任。盡管我對(duì)此表示懷疑，但是伴隨著覺(jué)悟和責(zé)任的意識(shí)有時(shí)候會(huì)帶來(lái)真的覺(jué)悟和責(zé)任。有些人揣摩我們有最陰暗的想法，以為我們想利用對(duì)民間話語(yǔ)的興趣來(lái)獲得可見(jiàn)的好處；但有時(shí)候也正是他們，真誠(chéng)地認(rèn)為，理解敘事也許意味著理解普通人，而理解普通人也許是件好事兒呢。

轉(zhuǎn)向地方性知識(shí)

對(duì)于地方性知識(shí)的興趣的上升，有著和敘事轉(zhuǎn)向類似的軌跡。有人認(rèn)為，對(duì)地方性知識(shí)的興趣已有幾百年的歷史了。實(shí)際上，約翰·洛克(John Locke)在十七世紀(jì)就寫(xiě)到，“人權(quán)”是通過(guò)將普通人納入“有序的合理性”來(lái)保證的。*Couch, Stephen R., and Steve Kroll-Smith. “Environmental Movements and Expert Knowledge: Evidence for a New Populism”,InIllnessandtheEnvironment;AReaderinContestedMedicineSteve Kroll-Smith, Phil Brown, and Valerie J.Gunter (eds.), New York: New York University Press,2000, p.384.然而到了十九世紀(jì)，普通人仍舊不能掌握已提高了的認(rèn)識(shí)世界的技術(shù)手段，而專業(yè)知識(shí)日益增長(zhǎng)到前列，并在該領(lǐng)域內(nèi)受到專業(yè)的、國(guó)家的認(rèn)證和保護(hù)。*Giddens, Anthony . “ The Consequences of Modernity”,TheRaymondFredWestMemorialLectures. Cambridge: Polity Press, 1990 . Couch, Stephen R., and Steve Kroll-Smith. “ Environmental Movements and Expert Knowledge: Evidence for a New Populism”, InIllnessandtheEnvironment:AReaderinContestedMedicine, Steve Kroll-Smith, Phil Brown, and Valerie J. Gunter(eds.), New York: New York University Press, 2000.1950年代以來(lái)，許多學(xué)術(shù)范式探索了地方性知識(shí)的理論借鑒，例如：民俗分類學(xué)*Conklin, Harold C. “Lexicographical Treatment of FoIk Taxonomies”,InternationalJournalofAmericanLinguistics, 28(2), 1962, pp.119-41.、民族語(yǔ)義學(xué)*Sturtevant, William C. “Studies in Ethno Science”, InCultureandCognition:ReadingsinCross-CulturalPsychology. John Widdup Berry and Pierre R.Dasen(eds.), London:Methuen.,1974, PP, 39-59. Goodenough, Ward H. “Componential Analysis and the Study of Meaning”,Language, 32(1), 1956, pp.195-216.、本土知識(shí)和“傳統(tǒng)生態(tài)知識(shí)(TEK)”*Inglis, Julian (ed.),TraditionalEcologicalKnowledge:ConceptsandCases. Ottawa:International Development Research Centre, 1993. Cruikshank, Julie.DoGlaciersListen?LocalKnowledge,ColonialEncounters,andSocialImagination. Vancouver: UBC Press, 2005.；然而，當(dāng)戴爾·海姆斯在七十年代中期撰寫(xiě)他的演講時(shí)，地方性知識(shí)還藏匿在學(xué)界之外，只為少數(shù)學(xué)者感興趣；在社會(huì)運(yùn)動(dòng)中的普通人，雖然知道世俗經(jīng)驗(yàn)和觀察的重要性，他們還是認(rèn)為實(shí)現(xiàn)這種轉(zhuǎn)變，需要雇傭一位專家來(lái)表達(dá)他們的興趣。*Fisther, Frank.Citizens,Experts,andtheEnvironment:ThePoliticsofLocalKnowledge. Durham, NC: Duke University Press, 2000. Kinsella,William. J. “ProblematizingtheDistinctionbetweenExpertandLayKnowledge”,NewJerseyJournalofCommunication, 10(2), 2002, pp.191-207.至1990到2000年代，一連串的災(zāi)難，其中很多是全球性的，諸如切爾諾貝利*Wynne, Brian. “Sheep Farming after Chernobyl: A Case Study in Communicating Scientific Information.Environment”,ScienceandPolicyforSustainableDevelopment,31(2), 1989, pp.10-39. Paine,Robert. “ ‘Chernobyl’ Reaches Norway: The Accident, Science, and the Threat to Cultural Knowledge”,PublicUnderstandingofscience,1(3),1992, pp.261-80.、二惡英的有毒垃圾場(chǎng)*Corburn, Jason. “ Bringing Local Knowledge into Environmental Decision Marking: Improving Urban Planning for Communities at Risk”,JournalofPlanningEducationandResearch, 22(4) ,2003, pp.420-33 Couch, Stephen R., and Steve Kroll-Smith. “Environmental Movements and Expert Knowledge: Evidence for a New Populism”, InIllnessandtheEnvironment;AReaderinContestedMedicine, Steve Kroll-Smith, Phil Brown, and Valerie J.Gunter(eds), New York: New York University Press, 2000. Brown, Phil. “Popular Epidemiology: Community Response to Toxic Waste-Induced Disease in Woburn, Massachusetts”,Science,Technology,andHumanValues,12(3-4), 1987, pp.78-85. Brown Phil and Susan Masterson Allen. “The Toxic Waste Movement:A New Type of Activism”,Society&NaturalResources,7(3), 1994, pp.269-87.、食品和水安全的危機(jī)*Johnson, Branden B. “Advancing Understanding of Knowledge's Role in Lay Risk Perception”,Risk, 4(3) ,1993, pp.189-212. de Franca Doria,Miguel. “Factors Influencing Public Perception of Drinking Water Quality”,WaterPolicy,12(1),2010, pp.1-19.、艾滋病毒與艾滋病*Epstein, Steven. “The Construction of Lay Expertise:AIDS Activism and the Forging of Credibility In the Reform of Clinical Trials” ,Science,Technology&HumanValues, 20(4) ,1995,pp.408-37.——.ImpureScience:AIDS，Activism,andthePolitics0fKnowledge. Berkeley:University of California Press, 1996. Emke, Ivan. “Medical Authority and Its Discontents: A Case of Organized Non-Compliance”,CriticalSociology, 19(3), 1992, pp.57-80.以及全球變暖*Dunlap, Riley E. “Lay Perceptions of Global Risk: Public Views of Global Warming in Cross-National Context”,InternationalSociology,13(4) ,1998, pp.473-98. Holloway, L. “Understanding Climate Change and Farming:Scientific and Farmers' Constructions of ‘Global Warming’ in Relation to Agriculture”,EnvironmentandPlanning, 31(11), 1999, pp.2017-32.，開(kāi)始改變普通人與專家以及專家知識(shí)的關(guān)系。草根組織，特別是發(fā)展中的、環(huán)保主義的和健康領(lǐng)域的，開(kāi)始將常識(shí)中的一些想法和行動(dòng)主義的觀點(diǎn)結(jié)合起來(lái)，成為政治參與*如果1950和1960年代，政治激進(jìn)主義者沒(méi)有為普通民眾在公民權(quán)利、勞動(dòng)工會(huì)及反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)方面的權(quán)利與知識(shí)而斗爭(zhēng)，這場(chǎng)地方性知識(shí)之戰(zhàn)也是不可能發(fā)生的?，F(xiàn)今的草根運(yùn)動(dòng)更為保守，更希望以內(nèi)部之爭(zhēng)取代外部之爭(zhēng)來(lái)統(tǒng)治權(quán)力結(jié)構(gòu)。感謝亨利·格拉斯(Henry Glassie)的上述觀察。和科學(xué)的新方式。

一般來(lái)說(shuō)，艾滋病運(yùn)動(dòng)和LGBTQ(女同、男同、雙性戀、變性和酷兒)社團(tuán)在健康領(lǐng)域的這種轉(zhuǎn)變中負(fù)有關(guān)鍵性的責(zé)任，平行的相似的巨變發(fā)生在發(fā)展和環(huán)保領(lǐng)域。正如史提夫·愛(ài)潑斯坦(Steve Epstein)所提出的，艾滋病運(yùn)動(dòng)不僅僅是迫使政府增加更多基金的“有病的選民”，而是實(shí)際上的、專業(yè)知識(shí)的另一種基礎(chǔ)來(lái)源；愛(ài)潑斯坦解釋說(shuō)“這一運(yùn)動(dòng)的成員并不是最早提出要求、可信地提出生物醫(yī)學(xué)問(wèn)題的普通人；但在美國(guó)這確實(shí)是一次完成了大規(guī)模轉(zhuǎn)換的社會(huì)運(yùn)動(dòng)，疾病的‘受害者’成為了‘活動(dòng)家和專家’”*Epstein, Steven.ImpureScience:AIDS,Activism,andthePolitics0fKnowledge. Berkeley:University of California Press, 1996, p.8.。艾滋病運(yùn)動(dòng)的這一形式，大量地通過(guò)國(guó)家和國(guó)際的支持以及自助組織，為后來(lái)的其他疾病運(yùn)動(dòng)提供了范例；為不計(jì)其數(shù)的疾病，尤其是那些被政府和研究極少關(guān)注的疾病，催生了走到前線的專業(yè)活動(dòng)家。*Brown, Phil. “Popular Epidemiology and Toxic Waste Contamination: Lay and Professional Ways of Knowing”, InMedicalSociology:HealthCareandSocialChange, Graham Scambler (ed.), New York: Routledge, 2005, pp.322-43. Charles, Cathy, and Suzanne DeMaio. “Lay Participation in Health Care Decision Making: A Conceptual Framework”,JournalofHealthPolitics,PolicyandLaw, l8 (4), 1993, pp.881-904. Epstein, Steven. “Democracy, Expertise, and AIDS Treatment Activism”, InScience,TechnologyandDemocracy, Daniel Lee Kleinman(ed.), Albany:State University of New York Press, 2000, pp.15-32.艾滋病活動(dòng)家批評(píng)那些看上去充滿反同性戀假設(shè)的科學(xué)研究，為艾滋病原因的另類理論猜想辯護(hù)，聲稱基于艾滋病組織的社團(tuán)擁有定義(和揭露)諸如“安全性行為”等公共健康概念的專業(yè)知識(shí)，要求可能有效的治療方案的科學(xué)調(diào)研，設(shè)立治療知識(shí)的草根基礎(chǔ)，建立他們自己的地下藥品實(shí)驗(yàn)，并且批評(píng)被艾滋病臨床研究所使用的方法論。*Epstein, Steven.ImpureScience:AIDS,Activism,andthePolitics0fKnowledge. Berkeley: University of California Press,1996, p.8.

借由這一流行病，受艾滋病毒和艾滋病影響的社群和選民們教會(huì)了他們自己有關(guān)病毒學(xué)、免疫學(xué)和流行病學(xué)的細(xì)節(jié)，作為回報(bào)，他們也被給予了社會(huì)地位。*Epstein, Steven. “The Construction of Lay Expertise:AIDS Activism and the Forging of Credibility In the Reform of Clinical Trials” ,Science,Technology&HumanValues, 20(4), 1995, pp.408-37. O’ Connor, Bonnie Blair.HealingTraditions:AlternativeMedicineandtheHealthProfessions, Philadelphia;University of Pennsylvania Press, I995. Patton, Cindy.GlobalizingAIDS. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2002.健康*Goldstein, Diane E. “Imagined Lay People and Imagined Experts:Women's Use of Health Information on the Internet”, InGlobalScience/Women'sHeath, Cindy Patton and Helen Loshny(eds.), Youngs- town, Ny. Teneo Press, 2008, pp.25-39.、發(fā)展和環(huán)保*Eden, Sally. “Public Participation in Environmental Policy: Considering Scientific, Counter-Scientific, and Non-Scientific Contributions”,PublicUnderstandingofScience,5(3), 1996, pp.183-204. Slater, Candace.InSearchoftheRainForest:NewEcologiesfortheTwenty-FirstCentury. Chapel Hill NC: Duke University Press, 2003.等方面的行外專家的增多，改變了專家與地方性知識(shí)的關(guān)系，最終使得人們質(zhì)疑：為什么乳腺癌委員會(huì)集會(huì)而沒(méi)有幸存者在場(chǎng)，食品安全委員會(huì)磋商而桌面上沒(méi)有挨餓的人，或者漁業(yè)配額委員會(huì)的評(píng)審卻沒(méi)有漁民的參與。*Scholz, Astrid, Kate Bonzon, Rod Fujita, Natasha Beniamin, Nicole Woodling, Peter Black, and Charles Steinback. “Participatory Socioeconomic Analysis: Drawing on Fishermen's Knowledge for Marine Protected Area Planning in California”,MarinePolicy,28(4), 2004, pp.335-49. Gregory, Robin, and Katharine Wellman. “Bringing Stakeholder Values into Environmental Policy Choices: A Community-Based Estuary case Study”,EcologicalEconomics,39(1) ,2001, pp.37-52. El Ansari, W., C. J. Phillips, and A.B.Zwi. “Narrowing the Gap between Academic Professional Wisdom and Community Lay Knowledge: Perceptions from Partnerships”,PublicHealth,116(3) ,2002, pp.151-9.并不是在每個(gè)公共的和制度化的文化領(lǐng)域中都會(huì)有這類案例，但是在公共文化中，人們已經(jīng)越來(lái)越期待地方性知識(shí)的分享。幸存者、受害者、普通人，這些“受影響者”，他們成為了分享文化的一部分，至少表面上承認(rèn)了，普通人不僅有知識(shí)，而且比所謂專家更接近某些類型的知識(shí)(例證見(jiàn)*Goldstein, Diane E.OnceuponaVirus:AIDSLegendsandVernacularRiskPerception. Logan:Utah State University Press,2004. Lindahl, Carl. “Legends of Hurricane Katrina: The Right to Be Wrong, Survivor-to Survivor Story Telling, and Healing”,JournalofAmericanFolklore,125(496), 2012, pp.139-76.)。在敘事轉(zhuǎn)向和地方性知識(shí)之間，一場(chǎng)認(rèn)識(shí)論的革命正在為“民間話語(yǔ)”慶祝(當(dāng)然，也有盜用、操縱、誤解、濫用和歪曲)。這一革命意味著你和我生活在四十年前戴爾·海姆斯沒(méi)有預(yù)見(jiàn)過(guò)的民俗學(xué)的語(yǔ)境中了。

從一個(gè)故事說(shuō)起

這個(gè)故事也許可以幫助我們明確向民間話語(yǔ)的轉(zhuǎn)向。2012年11月8日，有風(fēng)雪。桑迪颶風(fēng)過(guò)去不到兩周，東海岸的酒店和機(jī)場(chǎng)還在努力恢復(fù)中。我正在去意大利的路上，或者，更準(zhǔn)確地說(shuō)，我還不在意大利之旅中。我滯留在肯尼迪機(jī)場(chǎng)的停機(jī)坪上，坐在又熱又臭的飛機(jī)里，磨了七個(gè)半小時(shí)了，然后開(kāi)始九個(gè)小時(shí)的飛行。我乘這架還沒(méi)有奔赴意大利的飛機(jī)，是要去參加一個(gè)叫“告訴我：流行病期間的明晰交流”的研究組織的顧問(wèn)委員會(huì)的第一次會(huì)議?！案嬖V我”被授權(quán)在傳染病爆發(fā)時(shí)，為改善交流風(fēng)險(xiǎn)提供證據(jù)和發(fā)展的模式。*授權(quán)明確規(guī)定:“TELL ME 將建立一個(gè)綜合性的研究項(xiàng)目，包括社會(huì)和行為科學(xué)、交流和傳媒、各級(jí)健康衛(wèi)生和公民社會(huì)組織機(jī)構(gòu)的專業(yè)行家，共同研究發(fā)展整套以事實(shí)為依據(jù)的行為及溝通準(zhǔn)則，來(lái)應(yīng)對(duì)主要的疫情爆發(fā)，特別是流行性感冒”。參見(jiàn) HTTP://tellmeproject.ed/content/tell-me-mission-statement。這個(gè)組織極大，由五百多個(gè)工作組構(gòu)成，工作范圍涉及信仰、態(tài)度和科學(xué)，從洗手到疾病模型等?！案嬖V我”是通過(guò)簡(jiǎn)·布倫萬(wàn)德(Jan Brunvand)的美意找到我的，而他們是通過(guò)谷歌的美意找到簡(jiǎn)·布倫萬(wàn)德的。“告訴我”的開(kāi)發(fā)者認(rèn)識(shí)到如果不改進(jìn)所謂“城市傳說(shuō)”的理解，是不能改善在流行病問(wèn)題上的對(duì)話的。——在谷歌的幫助下，他們找到了“城市傳說(shuō)”，“城市傳說(shuō)”當(dāng)然就讓他們找到了簡(jiǎn)·布倫萬(wàn)德。*民俗學(xué)家簡(jiǎn)·布倫萬(wàn)德是無(wú)數(shù)都市傳說(shuō)著作的作者，包括《令人窒息的杜賓犬》、《墨西哥寵物》和《嬰兒列車》等等。他也為報(bào)紙寫(xiě)專欄，經(jīng)常在著名的脫口秀中出現(xiàn)，總而言之，他已成為當(dāng)代傳說(shuō)學(xué)術(shù)研究界的著名人物。當(dāng)他們寫(xiě)信給簡(jiǎn)，邀請(qǐng)他參加關(guān)注于流行病的健康董事會(huì)的時(shí)候，簡(jiǎn)告訴他們一定是找錯(cuò)人了。當(dāng)他們告訴簡(jiǎn)他們?cè)谡已芯苛餍胁〉某鞘袀髡f(shuō)的人時(shí)，簡(jiǎn)將他們介紹給了我，而我很高興他這么做。

不管怎樣，在飛機(jī)上呆了那么久，然后還丟了行李，在飛羅馬時(shí)又有一些麻煩后，我終于在會(huì)議開(kāi)始八小時(shí)后到達(dá)會(huì)場(chǎng)了。我進(jìn)去時(shí)，主持人正在說(shuō)“所以，我們都同意我們需要更多了解的是，流行病爆發(fā)時(shí)的社會(huì)人際網(wǎng)和‘?dāng)⑹隆?加上了強(qiáng)調(diào))”。每個(gè)人都同意地點(diǎn)頭，拿起他們的手提電腦和紙，站起來(lái)離開(kāi)了，留下我絕望地想知道我都錯(cuò)過(guò)了些什么。好在幾個(gè)小時(shí)之后，我們一起走著去吃了晚餐，我遇到了一些我的董事會(huì)的同事，一隊(duì)令人欽佩的公共衛(wèi)生官員，包括很多傳染病和通信方面的主任，如：世界衛(wèi)生組織、歐盟紅十字會(huì)、英國(guó)紅十字會(huì)、歐洲疾病控制與預(yù)防中心、美國(guó)疾病控制與預(yù)防中心、健康觀察研究院，還有世界旅游組織風(fēng)險(xiǎn)管理主任、《柳葉刀》和科學(xué)公共圖書(shū)館高級(jí)醫(yī)藥編輯和歐洲各個(gè)健康、衛(wèi)生和預(yù)防研究院的代表。

第二天上午，一位社會(huì)心理學(xué)家演講流行病交流時(shí)所遇到的挑戰(zhàn)。講到一半，他講起了他稱之為“都市傳說(shuō)”的那些人們?cè)诹餍胁≈兄v到的故事，特別是有關(guān)疫苗與自閉癥、疫苗與不孕癥的故事。他在結(jié)論的某處評(píng)論說(shuō)，“人們講這些故事是因?yàn)橹v故事讓我們感覺(jué)好些”。他講完后是圓桌討論，我得以有機(jī)會(huì)反駁他的部分觀點(diǎn)。我先自我介紹說(shuō)：“我是戴安娜·戈德斯坦，我是民俗學(xué)家，是敘事和流行病方面的專家。”我接著說(shuō)：“雖然我們講故事確實(shí)是因?yàn)檫@樣我們會(huì)感覺(jué)好受些；但是這些故事并不是‘那些’故事。我認(rèn)為，這里提到的疫苗敘事，大部分是在斷定先前敘事提到的風(fēng)險(xiǎn)與自我潛在風(fēng)險(xiǎn)情形之間的關(guān)系。”我接著談到了敘事是如何運(yùn)作的，導(dǎo)致人們質(zhì)疑和關(guān)心民間話語(yǔ)的原因以及這些敘事對(duì)公共健康交流的沖擊。我原來(lái)準(zhǔn)備講一下“講故事是為了好玩，價(jià)值不高”，但沒(méi)有料到對(duì)我的回應(yīng)的反應(yīng)。當(dāng)我說(shuō)“我是敘事和流行病方面的專家”時(shí)，圓桌上傳出“哇”的驚呼。這些年來(lái)，我參與過(guò)許多公共健康方面的委員會(huì)和動(dòng)議，從未遇到過(guò)這樣熱烈的反應(yīng)。*醫(yī)療政策委員會(huì)往往并不了解人文科學(xué)的參與有什么用。他們有很多提問(wèn)*大多數(shù)的問(wèn)題都與擅用民間敘事、改變他們的信息內(nèi)容，用于健康教育信息等方面的可能性相關(guān)。我對(duì)此另有陳述 (見(jiàn)Goldstein, Diane E.OnceuponaVirus:AIDSLegendsandVernacularRiskPerception. Logan:Utah State University Press,2004, p.57)，這些問(wèn)題都是公共衛(wèi)生工作者們面對(duì)敘事時(shí)，在腦海中會(huì)出現(xiàn)的第一反應(yīng)(包括修正或者否定)。雖然我曾經(jīng)相信將敘事納入健康推廣活動(dòng)中是可行的，但之后我悔悟了這個(gè)看法。正如辛迪·巴頓(Cindy Patton)曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)有關(guān)在艾滋病毒或者艾滋病健康推廣文本中，采納性別敘事的時(shí)候所說(shuō)，“僅僅模仿并復(fù)制敘事是不夠的， 這甚至可能成為危險(xiǎn)且不易察覺(jué)的文化帝國(guó)主義”。 (Patton, Cindy.FatalAdvice:HowSafeSexEducationWentWrong．Durham NC:Duke University Press,1996, p.146)。，并且反復(fù)表示委員會(huì)終于有了理解敘事的成員，他們是多么激動(dòng)。中間休息時(shí)，我一站起來(lái)，一位來(lái)自美國(guó)疾病控制與預(yù)防中心(CDC)的新興傳染病部門(mén)的男士就上前問(wèn)我：“那么，你是什么呢？你在哪兒工作？還有像你這樣的人嗎？”我解釋了我做什么，在哪兒工作，并且表示，是的，實(shí)際上還有很多像“我”這樣的人。我還告訴他我熟悉他的部門(mén)正在做的醫(yī)藥假消息的工作，并指出他們可以利用民俗學(xué)家。他回應(yīng)說(shuō)聽(tīng)了我說(shuō)的敘事之后，他“傾向于同意?！睅滋煲院螅一丶沂盏剿碾娻]，索要民俗學(xué)家寫(xiě)的有關(guān)敘事和公共健康方面的書(shū)目。我回信時(shí)說(shuō)，我還會(huì)寄去我的一本書(shū)。他告訴我當(dāng)天早上他已經(jīng)在亞馬遜上訂購(gòu)了一本。也就是說(shuō)，他有足夠的興趣跟進(jìn)。

我講這個(gè)故事，不是要說(shuō)我是這個(gè)領(lǐng)域的英雄；我不是英雄，英雄是民間話語(yǔ)，是我們的專業(yè)，是“告訴我”委員會(huì)。我講這個(gè)故事是想說(shuō)明，一些公共健康專家終于明白了：不理解敘事是人們對(duì)話的最重要的方式之一，有關(guān)流行病的對(duì)話就無(wú)法推進(jìn)，而這種實(shí)踐也僅僅發(fā)生在最近的15年間；而且，我講這個(gè)故事也想表明，我們的專家意見(jiàn)是很有必要的，被認(rèn)為是重要的，但卻那么難以找到。通常，處理敘事和民間話語(yǔ)的技能，被認(rèn)為是其他領(lǐng)域的專業(yè)人士們能獲得或者甚至是不得不學(xué)習(xí)的，但是人們卻不知道有現(xiàn)成可用的專家在。

但是老實(shí)說(shuō)，他們需要我們嗎？我們提供的是更深入、不同、有技術(shù)的或曰專家性的嗎？我們探索了敘事在公共健康、法律、教育或者其他公共文化領(lǐng)域所起的作用了嗎？我們?cè)谡務(wù)摂⑹聲r(shí)，說(shuō)的是同一件事兒?jiǎn)?？也許第二個(gè)故事可以幫到我們。

敘事轉(zhuǎn)向與醫(yī)學(xué)

大約八九年以前，我被任命為一個(gè)健康科學(xué)基金的評(píng)閱組專家。參加這個(gè)專家組需要評(píng)閱85項(xiàng)基金申請(qǐng)。在讀了太多的題目，諸如肝腎的氨基酸代謝調(diào)節(jié)、背根神經(jīng)節(jié)的感覺(jué)神經(jīng)元研究之類的申請(qǐng)之后，我很高興地在一堆閱讀材料中，發(fā)現(xiàn)了一項(xiàng)提案是做疾病敘事和慢性疼痛控制的；在文件堆里還發(fā)現(xiàn)了做乳腺癌敘事、骨髓灰質(zhì)炎后遺癥敘事和小兒糖尿病敘事的提案。我開(kāi)始的興奮，很快變成了失望。我發(fā)現(xiàn)四份聲稱和敘事有關(guān)的，其實(shí)只有一份是真的有關(guān)；我還失望的是，沒(méi)有一份提案是好的。我發(fā)現(xiàn)，其中幾個(gè)人描述普通人的觀點(diǎn)和普通人的方式，讓我不能容忍。

很顯然他們所說(shuō)的敘事和我說(shuō)的不同，這不僅是定義的差別，更是政治和意識(shí)形態(tài)立場(chǎng)的差異。揭示醫(yī)學(xué)在此處對(duì)于敘事的興趣，可以幫助說(shuō)明我們和我們非民俗敘事的朋友的生活世界是差別巨大的，也會(huì)促使我們進(jìn)一步思考，民俗界和公眾在民間話語(yǔ)使用上的銜接與不和之處。

醫(yī)學(xué)對(duì)敘事的興趣，很大程度上只關(guān)注他們所謂的“疾痛的故事”*Kleimnan, Arthur.TheIllnessNarratives:Suffering,HealingandtheHumanCondition. New York: Basic Books,1998.或者“病歷”*Hawkins, Anne Hunsaker. “A Change of Heart: The Paradigm of Regeneration in Medical and Religious Narrative”,PerspectivesinBiologyandMedicine,33,1990, pp.547-59.。盡管病人說(shuō)的話一向“在現(xiàn)代生物醫(yī)學(xué)看來(lái)，某種程度上是含糊不清的”，但是從1990年代中期以來(lái)，醫(yī)學(xué)研究和許多學(xué)刊都在探索疾病敘事的重要性。正如凱瑟琳·來(lái)斯曼(Catherine Riessman)所說(shuō)，“疾病敘事(作為案例研究的一類)是對(duì)生物醫(yī)學(xué)只關(guān)注疾病，而隨之忽略病人的自身體驗(yàn)的一種回應(yīng)”*Riessman, Catherine Kohler. “Illness Narratives: Positioned Identities”, Invited annual lecture. Heath Communication Research Centre. Cardilff University,2002, pp.2-3.http://www.cardiff.ac.uk/encap/resources/HCRC-narratives.pdf.。在醫(yī)學(xué)界，敘事被看作是病人的再現(xiàn)表征、醫(yī)學(xué)專業(yè)的再人性化，并為醫(yī)學(xué)實(shí)踐的同理性提供了證明。*Charon, Rita. “The Narrative Road to Empathy”, InEmpathyandthePracticeofMedicine:BeyondPillsandtheScalpel, Howard M, Spiro, Mary G. McCrea Curnen, Enid Peschel, and Deborah St. James(eds.), New Haven, CT: Yale University Press.,1993, pp.147-59.正因如此，它很易于操作，為政治性再現(xiàn)創(chuàng)造了有力的訴求，并為行外經(jīng)驗(yàn)提供了切入口。

醫(yī)學(xué)對(duì)于“病人”的敘事的興趣既古老又年輕，但其歷史卻并不連貫。十九世紀(jì)末期之前，疾病的當(dāng)代醫(yī)學(xué)模式還沒(méi)有出現(xiàn)，那時(shí)的醫(yī)生有詳細(xì)記錄病歷的極高的能力。*Charon, Rita. “Literature and Medicine: Origins and Destinies”,AcademicMedicine:JournaloftheAssociationofAmericanMedicalColleges, 75(1), 2000, p.23.十七、十八世紀(jì)的醫(yī)生們只能從極其簡(jiǎn)單的體檢中獲得少量信息，他們必須要依賴病人的敘事，來(lái)摸清那些可能用來(lái)修復(fù)身體平衡的療程。*Bury, Mike. “Illness Narratives: Fact or Fiction?”,SociologyofHealthandIllness,23(3),2001,p.265.但是隨著生物醫(yī)學(xué)的發(fā)展和對(duì)實(shí)驗(yàn)室研究的強(qiáng)調(diào)，“對(duì)疾病的研究和治療開(kāi)始與人體分離，集中在只有專家才懂得的體內(nèi)某些系統(tǒng)上了”*Bury, Mike. “Illness Narratives: Fact or Fiction?”,SociologyofHealthandIllness,23(3),2001, p.266.。醫(yī)生在十九世紀(jì)和二十世紀(jì)的工作，是搜集“疾病的客觀癥狀與體征”，并“將這些信息翻譯成某種疾病診斷及其因果關(guān)系”，而與生活方式、信仰、價(jià)值觀和經(jīng)驗(yàn)無(wú)關(guān)。*Bury, Mike. “Illness Narratives: Fact or Fiction?”,SociologyofHealthandIllness,23(3),2001,p.266.基于實(shí)驗(yàn)室的生物醫(yī)學(xué)模式的興起，使得病人的聲音，用醫(yī)學(xué)的話說(shuō)，變成不需要了；而且疾病的主觀陳述變得幾乎不相干了。*Jewson,Nicholas D. “The Disappearance of the Sick-Man from Medical Cosmology, 1770-1870”,Sociology, 10(2) ,1976, pp.225-44.然而，近些年來(lái)，這些情況都改變了。有關(guān)艾滋病毒、癌癥和其他當(dāng)代意義的疾病用藥的恰當(dāng)性的討論、通過(guò)保健組織和第三方支付的基于消費(fèi)者的健康關(guān)懷模式的發(fā)展、通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)獲得有用的醫(yī)藥信息的行外專家的增多，都創(chuàng)造了很多拒絕沉默的外行，盡管醫(yī)學(xué)界有諸多牢騷，但是必然的現(xiàn)實(shí)是，需要關(guān)注病人的聲音了。*Epstein, Steven.ImpureScience:AIDS，Activism，andthePoliticsofKnowledge. Berkeley: University of California Press, 1996. Popay, Jennie, Garelh Williams, Carol Thomas, and Tony Gatrell, “Theorising Inequalities in Health:The Place of Lay Knowledge”,SociologyofHealth&Illness,20(5), 1998, pp.619-44. Goldstein, Diane E. “Imagined Lay People and Imagined Experts: Women's Use of Health Information on the Internet”, InGlobalScience/Women'sHeath, Cindy Patton and Helen Loshny(eds.), Youngs- town, Ny. Teneo Press, 2008, pp.25-39.

對(duì)有些探索疾病敘事的作者來(lái)說(shuō)，類型以及洞察其經(jīng)驗(yàn)的重要性，是基于疾病敘事能夠提供額外的信息，用以簡(jiǎn)化為了診斷的可用的生物醫(yī)學(xué)信息。例如，布瑞恩·赫爾維茨(Brian Hurwitz)在《柳葉刀》上一篇講到敘事和醫(yī)學(xué)實(shí)踐的文章中說(shuō)到：“每個(gè)這樣的故事都有奇特的醫(yī)學(xué)潛臺(tái)詞，我作為一名家庭醫(yī)生，必須試圖去破譯它?！?Hurwitz, Brian. “Narrative and the Practice 0f Medicine”,Lancet, 356(9247) ,2000, p.2086.在赫爾維茨看來(lái)，疾病敘事開(kāi)始是從與病人相關(guān)的事件和經(jīng)驗(yàn)里來(lái)的，然后逐步被抽象了出來(lái)——當(dāng)這個(gè)故事用醫(yī)學(xué)名詞復(fù)述為病歷后，就變成了一個(gè)只有醫(yī)生才能講的傳言，在查房、病例報(bào)告和醫(yī)學(xué)文獻(xiàn)中有了它自己的生命。然而，原始的故事仍是有用的，因?yàn)樗峁┝素S富的可用于診斷的信息。例如，赫爾維茨說(shuō)：

一名年輕的女士抱怨說(shuō)她的手“發(fā)出嘶嘶聲”，讓她晚上沒(méi)法睡覺(jué)，她說(shuō)的時(shí)候我也感覺(jué)到“嘶嘶聲”。這種隱喻和她的描述方式似乎有傳染性，讓我一下子明白了她的癥狀。*Hurwitz, Brian. “Narrative and the Practice 0f Medicine”,Lancet,356(9247), 2000, p.2086.

盡管赫爾維茨對(duì)于敘事的興趣，是基于感同身受地理解病人的經(jīng)驗(yàn)，但是這種經(jīng)驗(yàn)還是僅僅被看作是可用以揭示生物醫(yī)學(xué)的事實(shí)；“嘶嘶聲”激發(fā)了赫爾維茨的興趣，是因?yàn)樗且粋€(gè)診斷現(xiàn)象的表征。與此類似的是，資深的臨床醫(yī)生經(jīng)?！盀槟贻p人精簡(jiǎn)醫(yī)學(xué)敘事的方式，刪除那些與臨床診斷或當(dāng)前的目的無(wú)關(guān)的信息”*Good，Mary-Jo DelVecchio, Cara James，Byron J. Good, and Anne E.Becker. “The Culture of Medicine and Racial, Ethnic, and class Disparities in Health Care”, InUnequalTreatment:ConfrontingRacialandEthnicDisparitiesinHealthCare,Brian D. Smedley, Adrienne Y, Stith, and Alan R Nelson(eds.), Institute of Medicine Committee on Understanding and Eliminating Racial and Ethnic Disparities in Health Cale. Washington, DC. National Academies Press, 2002, pp.594-624.。盡管疾病敘事領(lǐng)域的多數(shù)文辭都在強(qiáng)調(diào)，將病人的聲音和媒介整合到醫(yī)學(xué)中，敘事至關(guān)重要；然而，臨床訓(xùn)練還是要求將它包含在集體信息而非個(gè)體信息的范圍內(nèi)。

由于醫(yī)學(xué)研究者不確定怎么收集敘事，也不理解類型和內(nèi)容的重要性，疾病敘事的研究就只聚焦在兩類被醫(yī)學(xué)研究者理解的敘事上，即文字性的疾病報(bào)告*Charon, Rita. “Literature and Medicine: Origins and Destinies”,AcademicMedicine:JournaloftheAssociationofAmericanMedicalColleges,75(1),2000, p.23. Charon, Rita, Joanne Trautmann Banks, Julia E, Connelly, Anne Hunsaker Hawkins, Kathryn Montgomery Hunter, Anne Hudson Jones, Martha Montello, and Suzanne Poirer. “Literature and Medicine: Contributions to Clinical Practice”,AnnalsofInternalMedicine, l22 (8) ,1995, pp.599-606.Robinson, I. “Personal Narratives, Social Careers and Medical Courses: Analyzing Life Trajectories in Autobiographies of People with Multiple Sclerosis”,SocialScienceandMedicine,30(11), 1990, pp.1173-86.和醫(yī)生自己的疾病經(jīng)驗(yàn)敘事。*Frank, Arthur W. “Illness and Autobiographical Work: Dialogue as Narrative Destabilization”,QualitativeSociology,23(l) ,2000, pp.135-56. Liberman,Laura.ISignedastheDoctor:MemoirofaCancerDoctorSurvivingCancer, Port Charlotte,FL:Booklocker, 2009. Biro, David.OneHundredDays:MyUnexpectedJourneyfromDoctortoPatient. New York: Ran-dom House, 2007.不論是當(dāng)代文學(xué)還是電影電視，自傳式的疾病經(jīng)驗(yàn)記錄都令人難以置信地豐富。被稱作“病史”*Hawkins, Anne Hunsaker. “A Change of Heart: The Paradigm of Regeneration in Medical and Religious Narrative”,PerspectivesinBiologyandMedicine,33,1990, pp.547-59.——.ReconstructingIllness:StudiesinPathography. West Lafayette, IN:Purdue University Press, 1999.的對(duì)疾病的自傳式記錄常常被當(dāng)作醫(yī)學(xué)院的教材，用以講授臨床理?yè)?jù)和道德反思，并提高對(duì)人類疾病經(jīng)驗(yàn)的理解(參見(jiàn)*Charon, Rita. “Literature and Medicine: Origins and Destinies”,AcademicMedicine:JournaloftheAssociationofAmericanMedicalColleges,75(1), 2000, p.23. Gilewski, Teresa, Martin Raber, and George w. Sledge, Jr. “The Oncologist as the Patient with Cancer or Relative”,AmericanSocietyofClinicalOncologyEducationalBook32. 2012, pp.561-63, http://zds00112000561.pdf.)。哥倫比亞大學(xué)*哥倫比亞大學(xué)的敘事醫(yī)學(xué)研究項(xiàng)目為范德堡大學(xué)提供了碩士學(xué)位課程，范德堡大學(xué)也為敘事醫(yī)學(xué)的本科生提供了諸如“敘事醫(yī)學(xué) : 疾病和醫(yī)患關(guān)系的事例、敘事醫(yī)學(xué)”以及“醫(yī)學(xué)與文學(xué)”之類的課程。和范德堡大學(xué)設(shè)立了敘事醫(yī)學(xué)這樣的完整課程，教授醫(yī)學(xué)生文學(xué)、文學(xué)理論和創(chuàng)造性寫(xiě)作等課程，而且最近幾年，醫(yī)學(xué)院甚至登廣告招聘專家，以便在醫(yī)學(xué)文學(xué)課上講授所謂敘事。亞瑟·弗蘭克(Arthur Frank)主張，書(shū)寫(xiě)疾病敘事“提供了區(qū)別于經(jīng)驗(yàn)的醫(yī)學(xué)報(bào)告，是病人用自己的語(yǔ)言表達(dá)個(gè)人的真實(shí)感受”*Frank, Arthur W. “Reclaiming an Orphan Genre: The First-Person Narrative of Illness”,LiteratureandMedicine,13(1) ,1994, pp.4-5.。書(shū)面病史同時(shí)改進(jìn)了(或者似乎改進(jìn)了)三個(gè)問(wèn)題：解決了病人漫無(wú)目標(biāo)地講而醫(yī)生無(wú)所適從的難題，解決了醫(yī)生不得不花時(shí)間收集敘事的問(wèn)題，也使得敘事提高到了醫(yī)學(xué)教育機(jī)構(gòu)眼中可信的類型。

除了我們民俗學(xué)者可以快捷地看到類型和內(nèi)容的問(wèn)題外，醫(yī)生和醫(yī)學(xué)研究者在疾病敘事上無(wú)法勝出的原因還在于，敘事那樣頻繁地著重聚焦治療不當(dāng)?shù)膯?wèn)題，并對(duì)醫(yī)學(xué)話語(yǔ)霸權(quán)表達(dá)了文化批判。身體的醫(yī)學(xué)客觀化是特別常見(jiàn)的主題。例如，卡琳·康威(Karhlyn Conway)描寫(xiě)了她在乳房切除術(shù)之前與醫(yī)生的互動(dòng)：

他開(kāi)玩笑說(shuō)，現(xiàn)在是女人可以得到她們一直想要的大胸的時(shí)候了。我十分反感。我可以選不同的乳房，選尺寸和形狀。我不能相信這位醫(yī)生在這樣和我說(shuō)話。我坐在這兒，腰部以上脫光了，前面是一面鏡子。他說(shuō)話的樣子好像是我在選一件禮服。這個(gè)男人不知道我在這兒不是為了玩嗎？他不知道我馬上要割去乳房了嗎？他為什么不提真要發(fā)生什么，而這個(gè)經(jīng)歷對(duì)我會(huì)有多可怕嗎？我是一塊肉，不，是人體模型。他在擺弄我的形狀。對(duì)他而言，我就不是一個(gè)人。(引自*Sakalys, Jurate A. “The Political Role of Illness Narratives”,JournalofAdvancedNursing,31(6) ,2000, p.1469.)

書(shū)面疾病敘事功能中有意思的一面是，它在時(shí)間上是獨(dú)特的和凝固的，也就是說(shuō)，卡琳的疾病敘事變成了她的故事，而不是一個(gè)隨著信息和視角而變化的故事，更接近被民間話語(yǔ)理解了的經(jīng)驗(yàn)的靜止快照。對(duì)于民俗學(xué)家，敘事的自覺(jué)是在情境中的、自然發(fā)生的，凝固的疾病敘事是人工的、碎片化的和有誤的，這一點(diǎn)非常清楚。我有一名被調(diào)查者簡(jiǎn)(Jane)*與簡(jiǎn)·格里格(Jane Galiger)的訪談(見(jiàn)下注)?？紤]到她的健康原因，我先后在18個(gè)月里，三次采訪了簡(jiǎn)。我非常在意在此期間她的疾病敘事是如何隨著時(shí)間而演變的，以期與那種靜止的敘事模式相抗衡。，談及疾病敘事比我說(shuō)得好，她說(shuō)：

每天我都聽(tīng)到自己講不同的故事，因?yàn)樾虑闆r的出現(xiàn)是有所謂的，而某些情況不再有所謂了。我患有乳腺癌，沒(méi)有腫塊，不痛，沒(méi)有遺傳的前因，就是乳腺癌。某一天我的故事需要去找一種疼痛來(lái)告訴我有麻煩了，那么我的故事就這樣開(kāi)始：六個(gè)月前我有些疼。然后我癡迷于米勒姨媽神奇的外科手術(shù)，那么我的故事就會(huì)這樣說(shuō)：我有個(gè)姨媽做了這個(gè)手術(shù)，現(xiàn)在我也想做。我想我應(yīng)該知道。每天更真實(shí)也更不真實(shí)。它們敲擊我，剃光了我的腦袋，往我的血液里放毒。每天只是比后面更可怕一點(diǎn)兒或者比之前稍好一點(diǎn)兒而已，我不知道怎么能停下來(lái)不再講故事了呀？*Galiger, Jane. Interview by Diane Goldstein, April 23, St. John’s, Newfoundland, Canada.

盡管民俗學(xué)家一般喜歡將敘事中清晰表達(dá)的主觀經(jīng)驗(yàn)的重要性放在首位，疾病敘事的醫(yī)學(xué)研究者們還是質(zhì)疑其中外行視角的權(quán)威性。舉個(gè)例子，盡管承認(rèn)病人的敘事是重要的，布魯斯·查爾頓(Bruce Charlton)還是批評(píng)了它們的可靠性，堅(jiān)持它們“代表了一種利用病人的主觀解釋作為客觀事實(shí)的嘗試，也就是說(shuō)，是一種電源跳閘”。他還說(shuō)：“我們不能確認(rèn)病人的‘聲音’擁有優(yōu)先權(quán)，實(shí)際上有效的治療也許要依靠說(shuō)服病人，讓他相信他的意見(jiàn)是錯(cuò)的，或者至少是于事無(wú)補(bǔ)的。”*Charlton, Bruce. G, 1995 “Review of Reconstructing Illness:Studies in Pathography by Anne Hunsaker Hawkins”,TheoreticalMedicine, 16(4) ,2009, p.389.

雖然疾病敘事的醫(yī)學(xué)研究在理解類型、觀點(diǎn)和內(nèi)容上與民俗學(xué)家大為不同，醫(yī)學(xué)研究在疾病敘事的結(jié)構(gòu)上還是與民俗學(xué)家最為接近。這些研究中的結(jié)構(gòu)特性常常松散地建立在拉波夫(Labov)和利珂(Ricoeur)*事實(shí)上，在疾病敘述文本中被例舉引用的民俗學(xué)家，總體上僅有幾位，他們是威廉·拉波夫(William Labov)、 弗拉迪米爾·普洛普(Vladimir Propp)和理查德·鮑曼(Richard Bauman)。.的研究上，將疾病理解為生活中暫時(shí)的和斷裂的、或恢復(fù)的重要事件。很多研究關(guān)注疾病敘事的結(jié)構(gòu)類型學(xué)，將其視作事件的進(jìn)程、應(yīng)對(duì)和面臨生活突變的心理狀態(tài)。比方說(shuō)，弗蘭克(Frank)的敘事分類就讓人聯(lián)想到流行的“普洛普式(Proppian)功能”，即“補(bǔ)償”、“混亂”和“探索”。*Frank, Arthur W.TheWoundedStoryteller:Body,Illness,andEthics. London:University of Chicago Press, 1995.羅賓遜*Robinson I. “Personal Narratives, Social Careers and Medical Courses: Analyzing Life Trajectories in Autobiographies of People with Multiple Sclerosis”,SocialScienceandMedicine,30(11) ,1990, pp.1173-86.關(guān)注“穩(wěn)定”、“進(jìn)步”和“退步”的敘事類型；而加羅*Garro, Linda C, Chronic. “Illness and the Construction of Narratives”,InPainasHumanExperience:AnAnthropologicalPerspective, Mary-Jo DelVecvhio Good, Paul E Brodwin, Byron J. Good, and Arthur Kleinman(eds.), Berkeley: University of California Press, 1992, pp, 100-37.則建議疾病敘事的研究要從病發(fā)進(jìn)展到病變，從研究診斷發(fā)展到研究治療。

盡管和民俗學(xué)家在結(jié)構(gòu)研究上有諸多接近之處，我們的“終局”卻差距甚大。對(duì)于敘事和作為結(jié)果的疾病經(jīng)驗(yàn)之間的建構(gòu)主義的和因果聯(lián)系的研究，引導(dǎo)了一條理解疾病敘事的路徑，其最重要的意義在于，它具有重寫(xiě)、改訂并具體化新的信息、視角和生活方式的最重要的資格。*Brody, Howard. "My Story Is Broken; Can You Help Me Fix It?”,Medical Ethics and the Joint Construction of Narrative,LiteratureandMedicine,13(1), 1994, pp.79-92. Dimaggio. Giancarlo, Gianpaolo Salvatore, Cristina Azzara, and Dario Catania. “Rewriting Self-Narrative: The Therapeutic Process”,JournalofConstructivistPsychology,16(3), 2003, pp.155-81.“病人們”，我在一場(chǎng)腎臟透析和疾病敘事的講座中被告知：“只需要將他們的疾病敘事混入新常態(tài)里?！毕胂笠幌拢灰淖兡愕臄⑹?，所有的事情都解決了。有些研究，比如謝麗爾·馬丁利(Cheryl Mattingly)研究脊髓損傷病人和職業(yè)治療師之間的協(xié)商，關(guān)注“有希望的治療方式”*Mattingly, Cheryl.HealingDramasandClinicalPlots:TheNarrativestructureofExperience. Cambridge:Cambridge University Press,1998. Mattingly, Cheryl, and Linda C, Garro. (eds.)NarrativeandtheCulturalConstructionofIllnessandHealing. Los Angeles: University of California Press,2000.的公共創(chuàng)建；一般來(lái)說(shuō)，有關(guān)重寫(xiě)和再構(gòu)想疾病敘事的工作都類似于敘事帝國(guó)主義的形態(tài)，意圖歪曲病人的敘事，將疾病的視角看作是不恰當(dāng)?shù)幕蛘呔哂凶晕移茐男裕淠康牟皇且龑?dǎo)人們理解主觀經(jīng)驗(yàn)，而是更多地將其置換成權(quán)威的敘事。

文學(xué)中的疾病敘事有著與民俗學(xué)家所理解的非常不同的類型和講述者，他們認(rèn)為書(shū)面和口頭敘事的特質(zhì)沒(méi)有區(qū)別，而民俗學(xué)家卻不這么認(rèn)為。他們通常不承認(rèn)敘事和表演情境之間的關(guān)聯(lián)，不把敘事歸位到他們產(chǎn)生的社會(huì)關(guān)系中去，不承認(rèn)敘事的興起——而當(dāng)他們意識(shí)到的時(shí)候，他們又借機(jī)去修改故事。這些方法通過(guò)以醫(yī)學(xué)為主導(dǎo)的觀點(diǎn)，在定義和方法論上，對(duì)外行敘事的濾除都是持續(xù)性的；這就使得在總量的、正?；尼t(yī)學(xué)話語(yǔ)中，講述者變成看不見(jiàn)的了。

敘事轉(zhuǎn)向與法律

我提供了一些醫(yī)學(xué)敘事的背景信息來(lái)建立我的觀點(diǎn)的基礎(chǔ)，關(guān)于法律敘事的一些說(shuō)法將表明，兩者分享的問(wèn)題很多是一樣的。近年來(lái)，我和“紐芬蘭和拉布拉多半島法律改革協(xié)會(huì)”一起工作，致力于理解紐芬蘭在簽署私有財(cái)產(chǎn)協(xié)議問(wèn)題上的猶豫；與加拿大司法部，在艾滋病毒保密的文化理由的問(wèn)題上合作；和公共健康領(lǐng)域的律師合作，在艾滋病毒的研究和法律保護(hù)方面合作；和刑事監(jiān)控專員合作，研究?jī)和螒蚝蛻偻闭咧g的關(guān)系；最近是和辯護(hù)律師合作，研究親母殺嬰與敘事的關(guān)系。我對(duì)法律敘事的觀察，使我意識(shí)到法律敘事對(duì)民間話語(yǔ)探究的興趣也同樣高漲。

故事的講述在法律中無(wú)所不在的觀點(diǎn)，幾乎達(dá)到了眾所周知的真理的程度。我們拿醫(yī)學(xué)界來(lái)比較，敘事在1990年代末和2000年代，變成了法律界的一個(gè)重要的主題。1989年，匹茲堡大學(xué)榮休法律教授、知名種族問(wèn)題時(shí)事評(píng)論員理查德·德?tīng)柤佣?Richard Delgado)給主要的法律評(píng)論寫(xiě)信，建議召開(kāi)法律敘事的專題研討會(huì)。德?tīng)柤佣嘣谛胖?隨后發(fā)表在《芝加哥法律評(píng)論》(MichiganLawReview)上。(參見(jiàn)Delgado 1989)。說(shuō)到：“故事、格言、編年史和敘事，是分析心態(tài)和意識(shí)形態(tài)的有力手段，其中的前提、獲取的智慧和分享的理解是以法律語(yǔ)言為背景的?！?引自*Scheppele, Kim Lane. (ed.) “Legal Storytelling”. Special issue,MichiganLawReview, 87(8),1989, p.2075.)。吉姆·夏普勒(Kim Scheppele)在《芝加哥法律評(píng)論》上撰文指出：“也許是這樣，法律總是關(guān)注敘事以及在個(gè)案中的原告?zhèn)€體和被告?zhèn)€體，以致對(duì)于敘事的‘理論’關(guān)注最終出現(xiàn)了?！?Scheppele, Kim Lane. (ed.) “Legal Storytelling”. Special issue,MichiganLawReview, 87(8),1989, p.2075.當(dāng)代法律敘事的焦點(diǎn)有以下三方面：真人的個(gè)人故事在法律中的位置，在事實(shí)結(jié)構(gòu)中敘事的角色*親母殺嬰的司法案件，例如說(shuō)，會(huì)在傳統(tǒng)敘事中發(fā)現(xiàn)其經(jīng)常表達(dá)的主題，(例如說(shuō)Briggs, Charles L., and Clara Mantini-Briggs. “‘Bad Mothers’ and the Threat to Civil Society: Race, Cultural Reasoning, and the Institutionalization of Social Inequality in a Venezuelan Infanticide Trial”,Law&SocialInquiry,25(2), 2000, pp.299-354.)，類似于蓄意的疾病傳染的敘事(參見(jiàn)Goldstein, Diane E.OnceuponaVirus:AIDSLegendsandVernacularRiskPerception. Logan:Utah State University Press, 2004. 和Worth, Heather, Cindy Patton, and Diane Goldstein. Introduction to Special issue. “Reckless Vectors: The Infecting Other in HIV/AIDS Law”,SexualityResearchandSocialPolicy,2(2) ,2005, pp.3-14.)。，法庭上敘事的策略性作用。*Jackson，Bernard S. “Narrative Theories and Legal Discourse”, InNarrativeinCulture, Cristopher Nash (ed.)， London: Routledge, 1990, pp.23-50. Bruner, Jerome Seymour.MakingStories:Law,Literature,Life. Cambridge, MA:Harvard University Press,2003. Gewirtz, Peter. and Paul Brooks.Law'sStories:NarrativeandRhetoricintheLaw. New Haven, CT: Yale University Press, 1996.同樣的分類適用于民俗學(xué)家在法律和敘事方面的寫(xiě)作。參見(jiàn)下例，司雷閣(Schrager, Samuel A.TheTrialLawyer'sArt, Philadelphia: Temple University Press,2000.)的研究是有關(guān)審判流程和法律修辭學(xué)的，舒曼和伯馬 [ Shuman, Amy, and Carol Bohmer. “Representing Trauma; Political Asylum Narrative”,JournalofAmericanFolklore,117(466), 2004, pp.394-414.] 研究發(fā)言權(quán)的內(nèi)涵和尋求庇護(hù)者的證詞，倫特和鄧茲的民間法(Renteln, Alison Dundes, and Alan Dundes(eds.) FolkLaw:EssaysintheTheoryandPracticeofLexNonScripta,2 vols. Madison: University of Wisconsin Press, 1995.)，薩姆遜 [ Samuelson, Sue. “Folklore and the Legal System: The Expert Witness”, Western Folklore, 41(2), 1982, pp.139-44. ]和埃文·普利查 [ Evans-Pritchard, “Deirdre The Portal Case,Authenticity ,Tourism, Traditions, and the Law”,JournalofAmericanFolklore,100(397) ,1987, pp.287-96. ] 研究的是作為法律研究者和專家見(jiàn)證人的民俗學(xué)家。首先，司法敘事研究力爭(zhēng)能回應(yīng)庭審受害者以及政府調(diào)查的當(dāng)代吁求*Simon, Jonathan. “ Parrhesiastic Accountability: Investigatory Commissions and Executive Power in an Age of Terror”,YaleLawJournal, 114(6) ,2005, pp.1419-57.，提供對(duì)于法庭的司法證詞編排的考慮*Gewirtz, Peter. and Paul Brooks.Law'sStories:NarrativeandRhetoricintheLaw. New Haven, CT: Yale University Press, 1996.；特別是通過(guò)批判性種族理論和女性主義法學(xué)的視角，來(lái)探究如何閱讀法律敘事。*Elking, James R. “On the Emergence of Narrative Jurisprudence: The Humanistic Perspective Finds a New Path”,LegalStudiesForum,9(2) ,1985, pp.123-56. Espinoza, Leslie G. “Legal Narratives, Therapeutic Narratives:The Invisibility and Omnipresence of Race and Gender”,MichiganLawReview, 95(4), 1997, pp.901-37.

盡管有歷史的影響，司法敘事的當(dāng)代研究屬于一個(gè)正在進(jìn)行著的更大的知識(shí)運(yùn)動(dòng)，1970年代出現(xiàn)的司法研究，是從后現(xiàn)代批判性視野中興起的，是向闡釋學(xué)、實(shí)用主義和文化研究的轉(zhuǎn)向。*Elking, James R. “On the Emergence of Narrative Jurisprudence: The Humanistic Perspective Finds a New Path”,LegalStudiesForum,9(2),1985, pp.123-56.法律界極度肯定法律是客觀和真實(shí)的并極力為之辯護(hù)，這種做法招致一些人的批評(píng)；法律對(duì)于敘事的興趣，可以看作是對(duì)這類人的回應(yīng)。公平、客觀、距離、真相和事實(shí)，在知識(shí)分子生活的幾乎每一個(gè)領(lǐng)域中都會(huì)受到質(zhì)疑；司法研究及其實(shí)踐一直區(qū)分“事實(shí)”和“評(píng)判”，相信公平和客觀是可以實(shí)現(xiàn)的?；谡嫒说默F(xiàn)實(shí)故事，可以發(fā)現(xiàn)矯正公平中掩蓋著的偏袒的辦法，并在敘事法學(xué)中引起對(duì)司法的興趣。就像在醫(yī)學(xué)中的情況一樣，在法律中，敘事變成一個(gè)切入口，呈現(xiàn)了能夠產(chǎn)生共鳴的，而且是知識(shí)性的平民視角。*Massaro, Toni M, “Empathy, Legal Storytelling, and the Rule of Law: New Words, Old Wounds?”MichiganLawReview, 87(8), 1989, pp.2099-127.

然而，作為民俗學(xué)家，我們知道敘事可以是改變的媒介；我們還知道，敘事改正司法系統(tǒng)問(wèn)題的潛力，必須依賴于對(duì)傾聽(tīng)的真誠(chéng)渴望以及對(duì)另外的意見(jiàn)和不同的觀點(diǎn)的看重。故事有強(qiáng)化或改變?cè)星榫车臐摿?，而?duì)于司法系統(tǒng)而言，嚴(yán)肅地對(duì)待敘事，就必須愿意探究那些對(duì)于占主導(dǎo)地位的模式而言相對(duì)怪異的故事。因此，個(gè)人的力量和敘事的力量在司法中都會(huì)引發(fā)不公平。所以，盡管司法學(xué)者質(zhì)疑調(diào)查委員會(huì)采納諸如911事件和卡瑟琳娜颶風(fēng)受害者進(jìn)入聽(tīng)證會(huì)的做法，認(rèn)為這樣改變了委員會(huì)的能力，動(dòng)搖了政治和司法的權(quán)威*Simon, Jonathan. “Parrhesiastic Accountability:Investigatory Commissions and Executive Power in an Age of Terror”,YaleLawJournal,114(6), 2005, pp.1419-57.；委員會(huì)仍然選取了他們的看法，使人們能聽(tīng)到它們，并將其編排進(jìn)了會(huì)議程序和質(zhì)疑中，也包括對(duì)他們和對(duì)敘事所表現(xiàn)出來(lái)的很多其他方面的質(zhì)詢。*幾個(gè)委員會(huì)對(duì)選擇“絕對(duì)服從政黨”或者故意表現(xiàn)為“夸大”或者不可信的幸存者證人的做法提出了批評(píng)。參見(jiàn)例證[ Garfield,Gail. “Hurricane Katrina: The Making of Unworthy Disaster Victims” ,JournalofAfricanAmericanStudies, 10(4) ,2007, pp.55-74.]。大家應(yīng)該會(huì)記得在卡瑟琳娜颶風(fēng)聽(tīng)證會(huì)上，社區(qū)成員投訴認(rèn)為：盡管委員會(huì)采納了幸存者的意見(jiàn)，但是他們選取的幸存者卻是信用存疑的或者是不合格的；而在強(qiáng)奸審訊和難民聽(tīng)證會(huì)上，將會(huì)聽(tīng)到暴行和創(chuàng)傷的敘事，法院在明顯是使人痛不欲生和碎片化的經(jīng)驗(yàn)中，尋找所謂程序化和一致性的表述。*Ewick, Patricia,and Susan S.Silbey. “Subversive Stories and Hegemonic Tales: Toward a Sociology of Narrative”,Law&SocietyReview,29(2) ,1995, pp.197-226. Trinch Shonna L.Latinas'NarrativesofDomesticAbuse:DiscrepantVersionsofViolence. Philadel phia:John Benjamins Publishing, 2003. Shuman, Amy,and Carol Bohmer. “Representing Trauma: Political Asylum Narrative”,JournalofAmericanFolklore,117(466), 2004, pp.394-414. Winkler, Gathy, and Penelope Hanke. “Ethnography of the Ethnographer”,In FieldworkunderFireContemporaryStudiesofViolenceandSurvival, Carolyn Nordsrom and Antonius C.G.M. Robben(eds.), Los Angeles: University of California Press, 1995, pp.155-85.在這些案例中，司法觀念企圖盜用個(gè)人的敘事，然后將其反敘事化。*Marshall, James, Kent H. Marquis, and Stuart Oskamp. “Effects of Kind of Question and Atmosphere of Interrogation on Accuracy and Completeness of Testimony”,HarvardLawReview,84(7) ,1971, pp.1620-43. Conley, John M.RulesversusRelationships:TheEthnographyofLegalDiscourse. Chicago: University of Chicago Press, 1990.

到目前為止，很清楚地看到，那些在司法敘事中的問(wèn)題也反映在醫(yī)學(xué)敘事里。在醫(yī)學(xué)和法律領(lǐng)域，當(dāng)代對(duì)敘事的借用成為使這個(gè)學(xué)科“再人性化”的手段，這已成為這個(gè)話題中很大的一部分內(nèi)容。對(duì)敘事的關(guān)注，允許強(qiáng)勢(shì)的醫(yī)學(xué)力主去采信主觀、移情、表達(dá)、中介和真實(shí)性，而敘事也適用于教育、法律和許多其他的學(xué)科。醫(yī)學(xué)和司法的敘事研究，其困擾之處在于，這些學(xué)科需要的敘事特質(zhì)是人性化的和個(gè)性化的；而這些領(lǐng)域從本質(zhì)上講，卻堅(jiān)守學(xué)院化的和科學(xué)化的意識(shí)形態(tài)，蓄意壓制主觀的、特別是經(jīng)驗(yàn)性的話語(yǔ)。兩個(gè)領(lǐng)域的最終目的都是敘事的合理使用，盡力讓講述者與敘事脫離，重寫(xiě)以滿足公共團(tuán)體的需要和目的。一如?？碌母拍睢搬t(yī)學(xué)凝視”*Foucault, Michel.TheBirth0ftheClinic. London:Routledge Classic, [1963] 2011,p.xiii.，指的就是醫(yī)學(xué)專業(yè)人員將身體與人分開(kāi)的反人類理論；醫(yī)學(xué)和法律中的“敘事凝視”則將敘事和敘事者分離，將故事講述者客觀化，也將故事客觀化。

其他學(xué)科對(duì)敘事和事實(shí)的民間話語(yǔ)結(jié)構(gòu)的重要性的認(rèn)可，都值得稱頌，這使得我們學(xué)科的傳統(tǒng)主題的中心得以具體化了。然而，在我們與世界分享的熱誠(chéng)中，民俗學(xué)家很大程度上忽略了批判性地回應(yīng)在相當(dāng)不同的文化和學(xué)科的意識(shí)形態(tài)語(yǔ)境中，“民間話語(yǔ)轉(zhuǎn)向”所具有的用途。敘事在交叉學(xué)科的應(yīng)用是中立的，相反，它構(gòu)成主觀性，有時(shí)候與社區(qū)的價(jià)值有相當(dāng)大的分歧，但是民俗學(xué)家卻會(huì)支持，比如藍(lán)吉利爾(Langellier)就說(shuō)：“個(gè)人敘事深植于普通的、邊緣的和微弱的生活，是對(duì)專家敘事之瓦解的回應(yīng)，人們感覺(jué)講故事對(duì)于獲取經(jīng)驗(yàn)和確定身份是有用的?！?Langellier, Kristin. M. “Personal Narrative”,InEncyclopediaofLifeWriting:AutobiographicalandBiographicalForms, Vol.2, Margaretta Jolly(ed.),pp.699-701. London: Fitzroy, Dearborn.2001, p.700.但是，從積極的觀點(diǎn)來(lái)看認(rèn)知和經(jīng)驗(yàn)，將其視作專家敘事和占主導(dǎo)地位的由上而下的路徑的一種反面的意見(jiàn)，個(gè)人敘事盡管有著民眾的耳目和靠山，它卻既是有力的又是脆弱的，既是草根的、再現(xiàn)的、熟悉的、有說(shuō)服力的，又是被利用的、受控的、仿造的和被擅用的，是會(huì)出現(xiàn)好像傾聽(tīng)大眾的意見(jiàn)又關(guān)心他們的官僚的。

轉(zhuǎn)向光明

個(gè)人的力量和地方的力量，使它們成為我們文化機(jī)構(gòu)有價(jià)值的工具。盡管我所舉的公眾和機(jī)構(gòu)感興趣的例子來(lái)源于健康界和法律界，但是不難想象在難民文藝*Westerman, William. “Wild Grasses and New Arks: Transformative, Potential in Applied and Public Folklore”,JournalofAmericanFolklore,119 (471), 2006, pp.111-28. Kodish, Debora. “Cultivating Folk Arts and Social Change”,JournalofAmericanFolklore, 126(502), 2013, pp.434-502.或者鄉(xiāng)村節(jié)慶*Noyes, Dorothy. “The Judgment of Solomon:Global Protections for Tradition and the Problem of Community Ownership”,CulturalAnalysis,5, 2006, pp.27-56. Foster, Michael Dylan. “The UNESCO Effect: Confidence, Defamiliarization, and a New Element in the Discourse on a Japanese Island”,JournalofFolkloreResearch,48(1) ,2011, pp.63-107.上會(huì)出現(xiàn)相同的議題。我在敘事和醫(yī)學(xué)以及敘事和法律的工作中，對(duì)于官僚主義對(duì)普通人敘事的不斷滲入以及某種方式上不可避免的倫理糾纏的嗜好保持著警醒。醫(yī)學(xué)對(duì)于疾病敘述的專業(yè)目的是，要修正生物醫(yī)學(xué)將身體的客觀化，為人的主體性重新賦予聲音和媒介，提供醫(yī)學(xué)同理心特質(zhì)的證明；這就要求與權(quán)威的醫(yī)學(xué)宏大敘事的疏離，而這看來(lái)是不會(huì)在明天就發(fā)生的。我很擔(dān)心機(jī)構(gòu)對(duì)民間話語(yǔ)的熱愛(ài)行將成為帝國(guó)主義，就像這些機(jī)構(gòu)向來(lái)熱衷于管理并改寫(xiě)與優(yōu)勢(shì)意識(shí)形態(tài)不符的傳統(tǒng)一樣。成為一塊不再被忽視的研究領(lǐng)域，責(zé)任重大。那是我們的曾經(jīng)所在，只要想一想在納粹德國(guó)期間作為政治工具的民俗*Kanenetsky,Christa. “Folklore as a Political Tool in Nazi Germany”,JournalofAmericanFolklore,85(337),1972, pp.221-35.——. “Folktale and Ideology in the Third Reich”,JournalofAmericanFolklore, 90(356), 1977, pp.168-78.Dow, James R., and Hannjost Lixfeld( eds.) ,TheNazificationofanAcademicDiscipline:FolkloreintheThirdReich. Bloomington: Indiana University Press, 1994.就好了。盡管我很害怕那些事情，但是它們確確實(shí)實(shí)是民俗學(xué)家要參與對(duì)話的重要原因。

在我看來(lái)，似乎有這樣一些關(guān)于民俗學(xué)的陳詞濫調(diào)。比如：第一，我們抱怨沒(méi)有人對(duì)我們的工作感興趣。第二，我們的工作突然變成了很多人的興趣，比如學(xué)術(shù)界、政府機(jī)關(guān)、大公司或者美國(guó)文化的經(jīng)營(yíng)機(jī)構(gòu)(想想看吧，舉個(gè)例子，多元文化或者遺產(chǎn))。第三，我們還在猶豫是否要加入對(duì)話，與此同時(shí)所關(guān)心的只是這樣做了能意味著些什么。第四，我們決定不參與。部分原因在于，我們關(guān)注意識(shí)形態(tài)的變化(當(dāng)觀點(diǎn)和概念隨著時(shí)間被介紹到新的社會(huì)和政治語(yǔ)境中時(shí)，它們的政治意義就被改變了)；另一部分原因則在于，出于對(duì)《非故意后果法》*《非故意后果法》是指其結(jié)果并非由有目的的行為所致。這一說(shuō)法因?yàn)榱_伯特·莫頓 (Merton, Robert K.SociologicalAmbivalenceandOtherEssays. New York: Free Press,1976.) 而為大眾所知。的信任，某些干預(yù)明顯地會(huì)在以后傷害到某些人。然后第五，我們抱怨那些非專業(yè)人士不向民俗學(xué)專家求援，卻正在把持著話語(yǔ)的形式。

我們要改變這種陳規(guī)。我們對(duì)于非故意后果的害怕是高尚的、重要的，在我們的領(lǐng)域里有著真實(shí)的倫理窘境的歷史，但是我們還有另一種思考方法。我最喜歡的民俗學(xué)引言之一是大衛(wèi)·惠斯南(David Whisnant)寫(xiě)的：“從事公共事務(wù)以及在公共場(chǎng)所行動(dòng)，都不可逃避地要介于象征著個(gè)人生活和機(jī)構(gòu)的意愿和愿景之中。問(wèn)題并不在于我們是否應(yīng)該介入，而是我們的介入應(yīng)該怎么做以及為了什么結(jié)果，是處于歷史、文化和政治的環(huán)境的哪些特殊方面，是為什么樣的價(jià)值和社會(huì)愿景服務(wù)?！?Whisnant, David. “Public Sector Folklore as Intervention:Lessons from the Past, Prospects for the Future”, InTheConservationofCulture:FolkloristsandthePublicSector, Burt Feintuch (ed.), Lexington: University Press of Kentucky,1988, p.233.因?yàn)槊耖g文化的公眾做法有時(shí)候會(huì)有錯(cuò)誤觀念，因此就不想介入，那么我相信我們也就變成了這種做法的同謀了。

所以，我提出以下建議：

1.民間話語(yǔ)的轉(zhuǎn)向使得我們的專業(yè)被大家了解，變得前所未有的重要。努力工作并使自己成為民俗學(xué)家吧，意義會(huì)在經(jīng)驗(yàn)中得以發(fā)展的。我們的研究素材的內(nèi)涵已經(jīng)大大地改變了；現(xiàn)在也是學(xué)科的內(nèi)涵可以改變的時(shí)刻。要讓人們確切地知道，我們領(lǐng)域的專門(mén)知識(shí)是地方性知識(shí)、敘事和表達(dá)的文化；要讓人們確切地知道，這項(xiàng)工作需要專家，要告訴他們我們有一個(gè)相應(yīng)的應(yīng)用軟件。*一種為移動(dòng)設(shè)備開(kāi)發(fā)的能完成一些專門(mén)功能的應(yīng)用軟件?！癆pp”已成為美國(guó)方言協(xié)會(huì)2010年度詞匯?！拔覀冇幸粋€(gè)應(yīng)用軟件”的說(shuō)法也已眾所周知，意為“我們能做到”。蘋(píng)果公司于2009年12月為現(xiàn)如今無(wú)所不在的市場(chǎng)通用語(yǔ)“我們有這個(gè)應(yīng)用”申請(qǐng)了注冊(cè)商標(biāo)。在此申請(qǐng)中，蘋(píng)果公司宣稱這一說(shuō)法于2009年1月26日首次使用。該注冊(cè)于2010年申請(qǐng)成功。

2.至少在我們的領(lǐng)域之外發(fā)表一次文章，在你的學(xué)科以外應(yīng)用一次你的研究。不管你在哪里，作為民俗學(xué)家到其他領(lǐng)域去。

3.當(dāng)你看到對(duì)民間話語(yǔ)的管控時(shí)，就制止它。要讓機(jī)構(gòu)明白，改寫(xiě)民間話語(yǔ)去適應(yīng)表面的目標(biāo)，合成并操縱人們的故事為機(jī)構(gòu)服務(wù)，盜用文化去實(shí)現(xiàn)機(jī)構(gòu)的目的，這些都不是傾聽(tīng)。要讓他們看到，對(duì)于故事的所有者和試圖去改變故事的機(jī)構(gòu)，盜用并重塑傳統(tǒng)幾乎沒(méi)有正面的作用。

4.確保那些關(guān)注民生的專業(yè)人士得到尊重。個(gè)人的力量和文化非常容易被誤用，當(dāng)你看見(jiàn)這種情況時(shí)，你要指出。分享故事、洞察經(jīng)驗(yàn)，或者作為目擊者、幸存者、實(shí)踐者的專門(mén)知識(shí)，或者文化的傳承人，這些都是值得被尊重的。

民間話語(yǔ)作為權(quán)力的工具，越來(lái)越多地顯現(xiàn)在公共文化中，創(chuàng)造了輿論關(guān)注的亮點(diǎn)；所以，我們必須要運(yùn)用我們的專門(mén)知識(shí)，確保病人、受難者、幸存者和文化傳承人不會(huì)被排斥在這一進(jìn)程之外。

【鳴謝】

很多朋友和同事都和我討論過(guò)這個(gè)演講，建議過(guò)書(shū)目，或者讀過(guò)最初的草稿。我特別想要感謝Erika Brady, Ann Ferrell, Lori Fritz, Henry Glassie, Paulina Guerrero, Kate Horigan, Jason Jackson, Carl Lindahl, Barbara Lloyd, Tim Lloyd, Parvina Shukla和Amy Shuman。我將這個(gè)演講題獻(xiàn)給Kenny Goldstein和Dell Hymes。

[責(zé)任編輯刁統(tǒng)菊]

編者按

應(yīng)用民俗學(xué)是民俗學(xué)的諸多分支中較為年輕的一門(mén)學(xué)科。與傳統(tǒng)民俗學(xué)科相比，它旗幟鮮明地關(guān)注現(xiàn)實(shí)社會(huì)和社區(qū)議題。由于該學(xué)科對(duì)社會(huì)生活的深刻介入，也由于它與國(guó)內(nèi)已有的“公眾民俗學(xué)”的提法容易發(fā)生混淆，使得對(duì)它的引薦變得越來(lái)越必要和迫切。為此，華東師范大學(xué)民俗學(xué)研究所李明潔教授在美訪學(xué)期間與在應(yīng)用民俗學(xué)領(lǐng)域有諸多理論著述和實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的戴安娜·埃倫·戈德斯坦(Diane Ellen Goldstein)教授進(jìn)行了訪談，以多個(gè)研究個(gè)案為實(shí)例，較為具體地介紹了在美國(guó)日漸壯大的應(yīng)用民俗學(xué)的定義、特質(zhì)、研究方法和實(shí)踐價(jià)值。戈德斯坦教授，時(shí)任美國(guó)印第安納大學(xué)民俗學(xué)和民族音樂(lè)學(xué)系主任。曾任美國(guó)民俗學(xué)會(huì)主席、國(guó)際當(dāng)代傳說(shuō)研究學(xué)會(huì)主席，《美國(guó)民俗學(xué)刊》、《民俗民族學(xué)》、《當(dāng)代傳說(shuō)》和《應(yīng)用民俗學(xué)刊》等雜志編委。著有《鬼魅纏身——當(dāng)代民俗中的鬼故事》(猶他州立大學(xué)出版社，2007)和《從前有個(gè)病毒——艾滋病傳言與民間話語(yǔ)里的風(fēng)險(xiǎn)觀念》(猶他州立大學(xué)出版社，2004)等。印第安納大學(xué)民俗學(xué)研究所蘇獨(dú)玉博士(Sue Tuohy)對(duì)本文亦有貢獻(xiàn)，謹(jǐn)致謝忱。

作者簡(jiǎn)介:戴安娜·埃倫·戈德斯坦(Diane Ellen Goldstein)，美國(guó)印第安納大學(xué)民俗學(xué)與民族音樂(lè)學(xué)系教授,曾任美國(guó)民俗學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)(美國(guó)布魯明頓，47405)；李明潔，華東師范大學(xué)社會(huì)發(fā)展學(xué)院民俗學(xué)研究所教授(中國(guó)上海，200241)，美國(guó)印第安納大學(xué)民俗學(xué)與民族音樂(lè)學(xué)系訪問(wèn)學(xué)者(2014-2015)；李維華，美國(guó)印第安納大學(xué)醫(yī)學(xué)院副教授(美國(guó)印第安那波利斯，46202)。

基金項(xiàng)目：本譯文系國(guó)家社科基金重大項(xiàng)目《現(xiàn)階段我國(guó)社會(huì)大眾精神文化生活調(diào)查研究》(12&ZD012)和2013年度上海市哲學(xué)社會(huì)科學(xué)規(guī)劃課題《作為實(shí)踐性體裁的網(wǎng)絡(luò)流行語(yǔ)研究》(2013BYY005)的階段性成果。