○李羨杰

穿 越

○李羨杰

李羨杰，1969年11月11日生。滿族。祖籍遼寧鳳城。1989年被招工到丹東市第二建筑工程公司當(dāng)工人?，F(xiàn)居丹東。1995年開始在《滿族文學(xué)》發(fā)表作品。迄今在《鴨綠江》《詩(shī)潮》《海燕》等報(bào)刊雜志發(fā)表小說、詩(shī)歌、散文二三十萬(wàn)字，有作品被《小說月報(bào)》轉(zhuǎn)載。遼寧省作協(xié)會(huì)員。

那人是從后面進(jìn)入的。錢桂芬剛站起來，還沒系上褲帶就被堵住了嘴，然后，那人就進(jìn)去了。熱乎乎硬梆梆的，又不確定是硬梆梆的，好像硬中還有軟。堵住了嘴的錢桂芬喊不出來，呼吸也跟著粗重。也扭不過頭來看看那人的長(zhǎng)相。不過，那人非常有力氣，錢桂芬被頂在一棵樹干上動(dòng)不得。不知道過了多久，那過程好像很長(zhǎng)，又好像很短。錢桂芬并不難受，甚至可以說是非常享受，只是這么想的時(shí)候，已經(jīng)結(jié)束了。她聽見一聲沉悶的喊，是喊，但是，卻是在嗓眼里的喊，一股熱乎乎的熱流噴涌過后，錢桂芬突然就被松開了。后面一下子冰涼，草和灌木叢搖晃著，窸窸窣窣穿行的聲音急促，一會(huì)就沒有一點(diǎn)動(dòng)靜了。錢桂芬半天才回過神來，回過神來的她系好了褲帶，感覺有微微的疲憊，索性就地坐在了地上。

現(xiàn)在，可以冷靜地想想這件事了。荒山野嶺，就是喊，大概也沒有幾個(gè)人聽見。就是聽見了，等到詳細(xì)詢問完了之后，怕是那人早就跑沒影了。徒然惹得別人笑話和懷疑，以為她本來就是那樣的人：之所以喊，還不是因?yàn)樗臈l件沒達(dá)到？現(xiàn)在的人心思想非常復(fù)雜。那么，喊有什么用呢？告訴所有的人，你被強(qiáng)奸了嗎？然后報(bào)案，調(diào)查，弄得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的，柱子知道了，鄰居也都知道了。以后會(huì)有多少麻煩的事？查出來還好，查不出來怎么辦？就算查出來了，也有些說不清。柱子是那樣的人，更加說不清了。還怎么面對(duì)他？面對(duì)鄰居？再說，根本就沒看見那個(gè)人，根本就連長(zhǎng)相身高都沒看見。怎么查？說出來，誰(shuí)相信？他是從哪里出來的？太不可思議了?？隙ㄊ且婚_始就藏在灌木叢里的，否則，是不會(huì)那么快的，也不會(huì)連一點(diǎn)聲音都沒有聽到。樹高草密，一望茫茫，藏了一個(gè)人，上哪里看去呢？和柱子在一塊十五六年了，這樣還是第一次。真不可思議，原來是這樣的啊。錢桂芬說不出應(yīng)該哭還是應(yīng)該笑，不過現(xiàn)在她可以聽見山路上的人聲了。

整理好衣服，錢桂芬爬上了山坡，走上了山路。來了這么一出，她不想再走下去了，于是返回，往家的方向走。一路上，看見仍然還有許多人往這條路上走來。他們都跟錢桂芬一樣，是準(zhǔn)備穿越的。剛才那人是誰(shuí)呢？錢桂芬想。她盯住每一個(gè)男人看，看誰(shuí)都覺得像，看誰(shuí)又都覺得不像。

隨著城市的車輛越來越多，許多熱愛鍛煉的人都到山上去了。以前不是這樣的，以前鍛煉，都是在街道上，比如晨跑，比如走步。車越來越多，尾氣彌漫著整個(gè)城市上空，如果在這樣的環(huán)境里鍛煉，不但不能起到鍛煉身體的效果，可能還會(huì)因吸入大量的汽車尾氣而適得其反。所以，以前晨跑走步的那道風(fēng)景如今從街道上消失了，挪到了山上去了。這個(gè)城市是一座山城，城市周邊的山不算高，卻綿延出去很長(zhǎng)很遠(yuǎn)，山上生長(zhǎng)著板栗、柞樹、樺樹、洋槐等。體育局為熱愛鍛煉的人們提供一個(gè)很好的鍛煉身體的場(chǎng)所，把綿延的群山用一條小路聯(lián)系了起來，在各個(gè)小路的路口豎上標(biāo)志牌，標(biāo)注著山名，溝名，方向以及距離。山上隔一段距離還在寬闊的地方建起了鍛煉用的單雙杠，練壓腿的、練臂力的體育器械。熱愛鍛煉的人們?nèi)缃窬投荚谏缴襄憻捔恕ｅX桂芬是走步，據(jù)說走步是世界上鍛煉身體的最佳方式。從錢桂芬家的嶺溝走上去，走上一個(gè)半小時(shí)，就可以走到最東端的起始點(diǎn)元寶山。標(biāo)志牌上標(biāo)明的距離是八千米。往往是，錢桂芬走到了最東端的元寶山，再走回來。走步鍛煉的人，把這種在山上從這個(gè)溝走到那個(gè)溝的走步鍛煉叫做穿越。第一次穿越的時(shí)候，錢桂芬完全是出于好奇心：在這個(gè)城市生活了這么些年了，還從來沒有在山上這樣地走過呢。穿越是很有意思的，沿途的花呀草呀樹呀，長(zhǎng)得都非常野性，非常精神，就是最不起眼的一朵小花，都肆意得唯我獨(dú)尊，那種精氣神根本不是樓下花壇里或者馬路邊人工種植的花所能比的。穿越的好處沒有非常明顯的地方，但是，第一次穿越下山之后，錢桂芬馬上就聞到了街道上濃濃的汽油味，柴油味，汽車的尾氣味，熏得她頭暈?zāi)X脹的。當(dāng)然過一會(huì)就聞不到了。這種味道，跟穿越時(shí)聞到的那種樹木的清新氣，草呀花呀的淡香是不同的。錢桂芬就有些愛上穿越了。不能在山上住，但是，可以偶爾地穿越一回，就仿佛隔上幾天洗一次澡似的，穿越一回，錢桂芬就覺得身上干凈了一回，血管里的血液也像是被清洗過了一回似的。她本來也想帶著小柱子穿越的，但是，小柱子說算了吧，麻煩，你還是自己玩吧，我寧愿看電視，看跳廣場(chǎng)舞。

時(shí)間快得人都不敢回頭去想，一想就覺得像夢(mèng)一樣，忽悠一下，十五六年就過來了。小柱子就是那樣的人，如果不是那樣，也不會(huì)是今天這樣，本來當(dāng)初醫(yī)生說他有站起來的可能，可他就是不肯站起來，才到了現(xiàn)在天天坐在輪椅上的地步。當(dāng)然，小柱子不去也是明智的，山路窄，有的地方輪椅是過不去的，有的上坡下坡，也是輪椅爬不上也下不來的，帶著他穿越是不可能的，別說三四個(gè)小時(shí)，就算一整天也回不來。錢桂芬之所以那么說，不過是不想冷落了他。一個(gè)是活蹦亂跳的哪都能走的人，一個(gè)是坐在輪椅上的瘸子，總要照顧一下他的情緒吧？人到中年之后不知不覺就發(fā)胖了，穿越了幾次之后，錢桂芬發(fā)現(xiàn)自己肚子變小了，肉也變緊了。穿越真好。

生活沒有因?yàn)槟羌露淖?，錢桂芬不禁暗暗慶幸當(dāng)時(shí)的決定是對(duì)的。只要她自己不說，是沒有人知道的。錢桂芬三十五歲，在一個(gè)大企業(yè)的食堂做飯，食堂做飯分上下午班，上午班從早四點(diǎn)到下午一點(diǎn)，下午班從下午一點(diǎn)到晚八點(diǎn)。一個(gè)星期上上午班，一個(gè)星期上下午班。上上午班的時(shí)候，錢桂芬就下午去穿越，上下午班的時(shí)候，就上午去穿越。那件事發(fā)生的時(shí)候，錢桂芬上下午班，那時(shí)候她才剛剛開始穿越，是第三次。之所以記憶深刻，是那件事本身就不能不叫她記憶深刻。本來她是不想再穿越了的，有了那件事，多別扭啊，但是，不知道為什么，她卻沒有終止穿越，而且還越來越喜歡上穿越。以前星期六星期天她是絕對(duì)不穿越的，休息的時(shí)候，她要打理家務(wù)，洗衣買菜收拾衛(wèi)生，陪陪小柱子，推著他出去走一走，逛逛商場(chǎng)什么的，可是，有了那件事之后，休息天她也不休息了。怎么了呢？

一想到那件事，錢桂芬就有些臉紅心跳，怎么會(huì)是那樣的呢？原來是那樣的?。∷贿呥@樣想著，一邊在鏡子面前打扮起自己來了，是的，自己不丑，也還年輕。怪不得食堂里做飯的大師傅五十多了還跟她動(dòng)手動(dòng)腳的，說著葷話。我是女人啊。看著鏡子中的自己，錢桂芬心里酸酸的，眼睛也潮潮的，這一潮，卻使得她的眼睛有了光，渴望的光，熱辣辣的光。那種感覺就又來了，熱呼呼硬梆梆的，卻又不確定是硬梆梆的，好像硬中還有軟。不要臉。她在心里暗罵著自己，趕緊往臉上拍了拍，臉上也是熱熱的。最后又看了看鏡子中的自己，才出門。出了那件事之后，像心里有鬼似的，再穿越的時(shí)候，錢桂芬就開始打扮自己了，以前卻不是這樣的。

怎么會(huì)是那樣的呢？原來是那樣的?。空媸前谆盍?，這么些年都白活了。一邊走著，錢桂芬一邊在心里想。這么想的時(shí)候，莫名其妙的，她的心里又生出了一股淡淡的哀怨，這哀怨，有對(duì)小柱子的，有可憐自己的，更多的是對(duì)那個(gè)人的，你是誰(shuí)呢？是以前就注意過我？還是臨時(shí)起意？真是冤孽啊。你在哪？難道你死了？你這個(gè)色狼，你這個(gè)強(qiáng)奸犯！突然這樣的一次算什么？有種你再來??？錢桂芬的腳步不緊不慢地走著?？墒菂s在心里狠狠地罵著。穿越的人很多，一個(gè)個(gè)精神抖擻，穿著也非常隨便，有打扮得花枝招展的，有穿著非常專業(yè)的運(yùn)動(dòng)服的，有抱團(tuán)的，邊走邊嘻嘻哈哈地聊天。也有一對(duì)對(duì)情侶在一塊走的。大多數(shù)都是單獨(dú)走著的，來的，去的，還有很多人背著個(gè)音樂播放器，歌聲老遠(yuǎn)就能聽見。錢桂芬每一次都是自己走。穿越的人，不相識(shí)的并不說話，走個(gè)對(duì)面，也像沒看見似的，能聽見彼此的呼吸聲，能聞見彼此的汗味，卻沒有人主動(dòng)跟別人打招呼。在這個(gè)城市，錢桂芬認(rèn)識(shí)的人很少。其實(shí)，別說不認(rèn)識(shí)，就算是認(rèn)識(shí)，穿越的時(shí)候，大概也只是點(diǎn)一下頭而已，人活得越來越冷漠，越來越孤獨(dú)了。當(dāng)然，打心眼里，出了那件事之后，錢桂芬更愿意一個(gè)人孤獨(dú)地穿越了，每一次穿越到了出事的那個(gè)地點(diǎn)的時(shí)候，錢桂芬都像條件反射似的，想上廁所。那次就是上廁所才出了那事的。那個(gè)地點(diǎn)沒變，還是那個(gè)地點(diǎn)，那棵大樹也沒變，是一棵粗大的洋槐。錢桂芬看著那里，目光越過樹梢。那個(gè)人應(yīng)該是從大洋槐往上一點(diǎn)的那片山坡上跑走的，那片山坡上的灌木非常茂密，不像有的山坡光禿禿的，什么都不長(zhǎng)。說上廁所，錢桂芬還真有了便意，她離開了山路，繞到了那棵大槐樹下，脫了褲子蹲下來。這里真的非常隱蔽，離開山路很遠(yuǎn)，站在山路上是什么也看不見的，高大的灌木叢擋住了人們的視線，那個(gè)人選擇這樣的地方，看來是有預(yù)謀的。也說不出為什么，錢桂芬真想還能有那么一次。真的，怎么會(huì)是那樣呢？原來是那樣的啊。蹲了一會(huì)，錢桂芬站起來了，慢慢地系著褲帶。賤！她在心里罵自己。

錢桂芬二十歲那年認(rèn)識(shí)了小柱子，認(rèn)識(shí)小柱子卻不是倆人談戀愛，而是以一個(gè)護(hù)工的身份認(rèn)識(shí)的。小柱子來自北方的城市，他是那里的一名建筑工人。架子工，從架子上掉下來摔斷了雙腿，公司送到錢桂芬所在的醫(yī)院治療，需要有人護(hù)理，錢桂芬就給小柱子當(dāng)護(hù)工了。

錢桂芬老家是農(nóng)村的，離城里很遠(yuǎn)，偏僻，貧窮，剛剛初中畢業(yè)，就被迫出去打工了。那時(shí)她只有十五歲，給在城里的一個(gè)遠(yuǎn)房的姑奶家做飯。錢桂芬是家里的老大，身下有兩個(gè)妹妹，兩個(gè)弟弟，父母都是農(nóng)民，苦巴苦業(yè)地供著他們讀書，希望他們有出息。但是，那年代想走出農(nóng)村，想有出息，不讀好書是不行的。錢桂芬是老大，早早就幫著父母做家務(wù)看弟弟妹妹，所以書讀得就不好。初中畢業(yè)，當(dāng)然沒考上高中，現(xiàn)在想來，就算考上了大概也沒有機(jī)會(huì)去念。弟弟妹妹們一個(gè)攆著一個(gè)，越來越能吃，家里的負(fù)擔(dān)也越來越重。她不幫著家里誰(shuí)幫呢？送她到遠(yuǎn)房姑奶家做飯，其實(shí)是不掙錢的，但是，這樣一來家里少了一張吃飯的嘴，而那個(gè)遠(yuǎn)房的姑奶奶還會(huì)不時(shí)地貼補(bǔ)著錢家，什么面粉啊，大米啊，花布啊，都不少給錢桂芬家送。錢桂芬在姑奶家時(shí)間久了，就喜歡上城市的生活了，城市的生活多好啊。不用砍柴，不用挑水，不用喂雞喂豬，也不用風(fēng)吹雨淋日曬。姑奶也不虧她，說要給她在城里介紹個(gè)對(duì)象。對(duì)象沒介紹成，卻把她介紹給一家骨科醫(yī)院，做護(hù)工。在醫(yī)院做護(hù)工，也不是誰(shuí)想做就能做的，跟醫(yī)院沒有點(diǎn)關(guān)系，人家信不過你，是不能用你的。其實(shí)錢桂芬本來想進(jìn)紡織廠的，可是，當(dāng)爸爸聽說護(hù)工比紡織廠掙得多時(shí)，毫不猶豫地叫她做了護(hù)工。這種工作，正兒八經(jīng)的醫(yī)院職工不干，給多少錢也不干，只有雇傭臨時(shí)工，還要能吃苦耐勞，不怕埋汰不怕臟的人才行。

做護(hù)工，真是非常辛苦，更主要的是，有些活不是辛苦就可以概括的，比如端屎端尿，比如給病人抹身子洗澡，比如給病人洗那些臊臭的褥單被套。錢桂芬是小柱子挑的，血?dú)夥絼偤煤玫囊粋€(gè)小伙子，突然摔斷了雙腿，心情非常沮喪，把一切都?xì)w咎到建筑公司上來，火氣非常大，拒絕治療，要死要活的，非常不配合。家里人也天天跟公司的人鬧?？尢旌暗氐摹９静荒芘扇俗o(hù)理，因?yàn)闆]人肯干，哪個(gè)工人放著好好的工作不干，愿意侍候一個(gè)斷了腿的病人啊？何況還離家那么遠(yuǎn)。女工就更不干了。小柱子家里的人也不干，他們都有自己的工作，都在北方安了家，誰(shuí)能把家扔了來護(hù)理他？人是在你們公司出事的，你們公司承擔(dān)一切，誰(shuí)管??？但是不處理好卻不行。公司無(wú)奈，只有在當(dāng)?shù)卣?qǐng)護(hù)工了，反正是工傷，特級(jí)傷殘，國(guó)家有規(guī)定的。請(qǐng)了好幾個(gè)，小柱子都不要，最后到了錢桂芬，小柱子才同意了?？墒清X桂芬不同意，誰(shuí)家還沒結(jié)婚的大姑娘給一個(gè)小伙子當(dāng)護(hù)工?。坎环奖悴徽f，傳出去，以后還怎么嫁人？以前雖然也是護(hù)工，卻沒有護(hù)理過男人。小柱子卻除了錢桂芬不要?jiǎng)e人，非常任性了。公司只有把護(hù)工的價(jià)碼一點(diǎn)點(diǎn)地抬高，直到錢桂芬點(diǎn)了頭。從十五歲給姑奶奶家做飯到現(xiàn)在，錢桂芬漸漸有些想明白了，自己不過是家里的一個(gè)掙錢機(jī)器罷了，父母是尊重她的，那種尊重差不多是把她當(dāng)成平輩的人來尊重的，也就是說，是不心疼她的，也沒有把她當(dāng)成一個(gè)孩子來對(duì)待。否則，說什么也不會(huì)同意她做護(hù)工的。既然是掙錢的機(jī)器，那么，一切還是以掙錢為主。這么些年，錢桂芬也曾無(wú)數(shù)遍想過自己的歸宿，家里是不會(huì)給她一分錢陪嫁的，城市里的小伙子不會(huì)要她。就是農(nóng)村的小伙子一聽說她做護(hù)工，什么也不說就沒影了。好像做了護(hù)工，身上就不干凈了似的。也不怪他們，醫(yī)院里的護(hù)工大都是四五十歲的老女人老男人，哪有像她這樣年輕的女孩子??？別看錢桂芬僅僅只有二十歲，可是，在護(hù)工這一行里，卻算得上是一個(gè)老人了?？催^了許多的生生死死，把她的心也都看涼看冷看老了。說起來小柱子這人長(zhǎng)相不錯(cuò)，那臉型，那下巴，尤其是一笑時(shí)嘴角的法令紋，都是她錢桂芬喜歡的類型。

小柱子的公司一切都聽醫(yī)院的，舍得花錢，非常配合醫(yī)院的治療建議?？墒?，小柱子卻非常地不配合，坐上輪椅就不想站起來。本來他是可以站起來的，但是，錢桂芬攙扶著他，他卻倚歪在錢桂芬的身上，說什么也不想自己走。過了最關(guān)鍵的恢復(fù)期，骨骼定了型，他就離不開輪椅了。只要他不離開輪椅，錢桂芬就不能離開他。就是到了現(xiàn)在，錢桂芬也沒弄明白小柱子到底是怎么想的，如果他真的愛她，就要站起來，給她一個(gè)完整的小柱子。如果不愛她，那為什么還不肯離開她？而離開她的首要條件就是自己站起來。最后的結(jié)論只能是說小柱子非常愛她，怕她離開，所以才不肯站起來的。問題又來了，小柱子成了徹底的殘廢人，公司要養(yǎng)著他。年紀(jì)輕輕就為公司失去了兩條腿，不養(yǎng)著怎么行？養(yǎng)著他，就要同時(shí)養(yǎng)著錢桂芬，沒有錢桂芬，小柱子就不好養(yǎng)。到頭來，協(xié)議就這樣達(dá)成了：小柱子按退休工人開工資，錢桂芬按護(hù)工開工資，當(dāng)然，這是嚴(yán)格按照國(guó)家的標(biāo)準(zhǔn)來執(zhí)行的，也就是說，當(dāng)初的雙倍護(hù)工費(fèi)沒有了。這樣算下來，小柱子和錢桂芬合起來，每個(gè)月就有三千多元錢了。小柱子回來了，錢桂芬當(dāng)然也跟著來到了北方。公司給小柱子兩間宿舍，大概有三十多平米，一間做了廚房，一間做了臥室。錢桂芬跟小柱子就這樣生活在一起了。為了保住兩個(gè)人的工資，他們一直也沒有登記，登記是不是就算一家人了？一家人是不是錢桂芬的那份工資也許就沒有了？他們不知道，也沒有咨詢過此類的事。反正開著兩個(gè)人的工資就行。當(dāng)然，錢桂芬也沒想非要登記，登不登記不過就是個(gè)形式罷了，有什么用呢？再說了，不登記，她錢桂芬也還有要挾著小柱子的地方，一旦登記了，小柱子是不是就不會(huì)像現(xiàn)在這樣聽話了？

第一次被小柱子摸的時(shí)候，錢桂芬非常害怕，她沒想到小柱子會(huì)那么大膽，又擔(dān)心是不是這樣就會(huì)懷孕。別看她在醫(yī)院里，對(duì)于男女的事，還是不清楚的。貧窮產(chǎn)生的自卑心理使得她有些內(nèi)向，有意無(wú)意地跟所有的人都保持著一定的距離。雖然都是做護(hù)工，可是她從來都不跟其他的護(hù)工們?cè)验e聊。也許只有這樣，才能保住她那點(diǎn)可憐的自尊。那是小柱子剛剛恢復(fù)了身體的時(shí)候。錢桂芬生氣了，要走，小柱子抱住她又是哭又是喊的，從輪椅上不管不顧地滾下來，滾在地上就不起來了，像一個(gè)撒潑的孩子，打著滾，滾得渾身上下都是灰土。臉都跌破了，卻一下一下地往地上撞，要死。錢桂芬就心軟了。走出去好幾步了，又回了頭，把小柱子抱上輪椅，自己也哭了。為小柱子，也是為自己。每個(gè)月，小柱子的錢都是錢桂芬收著的，小柱子也不要，對(duì)她說，只要有我一口吃的就行，其他的，你拿給家里花吧。護(hù)理小柱子時(shí)間長(zhǎng)了，兩個(gè)人把對(duì)方的底細(xì)都了解得清清楚楚的了。小柱子可憐錢桂芬，錢桂芬也可憐小柱子。弟弟妹妹們上學(xué)，爹媽都上歲數(shù)了，干不動(dòng)農(nóng)活了。其實(shí)他們還都不老，但是，被貧窮的生活和辛苦的勞作傷害了身體，五十多歲頭發(fā)就全白了，腰也彎了，像七八十歲的人。整個(gè)家里的經(jīng)濟(jì)來源，其實(shí)早就靠著錢桂芬了。有一次錢桂芬抽空回了一次家，想看看家里什么態(tài)度，她真的不想把自己的一生都拴在一個(gè)殘疾人身上?；厝ブ螅X桂芬發(fā)現(xiàn)家里的變化非常大，原來的茅草房翻新成了磚瓦房，弟弟妹妹們的穿戴也光鮮了很多，身上有了新衣服，頭也抬得高高的了。一看見錢桂芬進(jìn)了院子，爹媽和弟弟妹妹們呼啦一下子就都迎出來了，仿佛她是個(gè)貴客，以前在家里，被尊重歸被尊重，卻從來沒有這樣的親熱。本來她有很多話要跟家里說，聽聽家里的想法看法，但是好像都沒有機(jī)會(huì)似的。從她一進(jìn)院，家里的人就忙開了，忙著給她做她最愿意吃的臘肉，忙著抓雞殺雞褪毛，忙著悶黃米飯。吃飯的時(shí)候又都忙著給她夾菜。飯后，她站起來要走，爹媽和弟弟妹妹們卻一下子全給她跪下了，把錢桂芬嚇了一跳。爹媽說，這是我們的意思，桂芬啊，這個(gè)家以后就全靠你了，我們老了，過不幾年就要入土了，弟弟妹妹們還小，我們不放心啊，你是家里的老大，長(zhǎng)姐比母啊。自從你護(hù)理了那個(gè)小柱子，你看看咱家的變化有多大吧，新房蓋上了，弟妹的衣服穿戴得也像個(gè)人樣了。我們給你跪下，是把弟妹們托付給你了，讓你受苦了。他們給你跪下，是應(yīng)該的，沒有你，就沒有他們啊。那一刻，錢桂芬哭了，覺得剛剛吃下去的東西都要翻上來似的。這一跪什么意思，她太明白了。這一跪就把她原本要說的話全都憋在心里了。憋得心都死了。她扶起了爹媽，摟著他們哭著說，你們放心吧，你們放心吧。話雖是這樣說著，她的心里卻是像少了一塊什么似的，空空的，冰涼冰涼的了。

人怕的就是心死，心死了，就什么都無(wú)所謂了。錢桂芬死心塌地地跟著小柱子來到了北方。

口音沒有改，口味也沒有改，但是，不改是不行的，改，也不過就是改了口味，口音卻不能改。改了口音，還是她錢桂芬嗎？口味不改，小柱子不行，跟著小柱子吃時(shí)間長(zhǎng)了，口味就改了。什么樣的生活過習(xí)慣了，也就無(wú)所謂了。小柱子漸漸從沮喪的情緒中走出來了。生活也就走上了正常的軌道了。小柱子能自己上廁所了，能自己熱飯熱菜了，能跟鄰居打個(gè)小麻將了。錢桂芬就有大量空白的時(shí)間了。錢桂芬是一個(gè)閑不住的人，小柱子能自己照顧自己了，她就出去打工了。一晃，十五六年就這樣過來了。

在北方，錢桂芬沒有親人，沒有朋友，甚至沒有跟她相同口音的人，孤獨(dú)，寂寞是不待言說的。如果不打工，她覺得自己會(huì)瘋了。寒冷的北方冬天對(duì)于她來說是一年一度的災(zāi)難。唯一支撐她的就是錢。打工不但解決了孤獨(dú)和寂寞，而且還能增加一份收入。這些年，小柱子和她的工資漲了不少，她自己又打一份工，而她和小柱子基本沒有多少花銷，錢也都貼補(bǔ)了弟弟妹妹們。妹妹們嫁了人，都有一個(gè)完完整整的丈夫和家庭。弟弟也成家了，買了新樓房。這些錢，都是她錢桂芬出的。她和小柱子沒有孩子，省去了許多花銷和辛苦。鄰居們的禮尚往來，也因?yàn)樾≈拥臓顩r而沒有人挑理。所以，愿意走動(dòng)就走動(dòng)，不愿意的就算了。爹媽兩年前就死了。有時(shí)候也會(huì)跟小柱子生氣，生氣了，收拾起包袱要走，回娘家。走到門口的時(shí)候，才突然想起娘家的爹媽都死了，沒有爹媽的娘家還叫娘家嗎？錢桂芬就不走了，只是哭，一哭起來就沒完沒了，哭自己，哭爹媽，反正就想要把憋在心里的苦都哭出來。這么哭過一回，心里好受了許多，該干什么還干什么。這十五六年之中，錢桂芬總共回了兩次老家，那是她實(shí)在受不住思鄉(xiāng)的煎熬才回去的?；厝チ?，看見老家了，眼淚就下來了，看見山也哭，看見樹也哭，看見哪哪都想哭?；厝ヒ淮畏浅Ｂ闊荒苋酉铝诵≈硬还?，每次都要帶著他，不論是坐車，坐飛機(jī)，坐船，都非常麻煩。這些年小柱子又胖了不少，抱著非常吃力，好在到什么地方都會(huì)有熱心的人，看著她推著一個(gè)坐在輪椅上的男人，都會(huì)幫她一把?；丶胰ィ艿苊妹脗儗?duì)她的好是不用說的了，對(duì)小柱子的好也是不用說的了，但是，一種冷，還是絲絲縷縷地從骨頭里滲出來，看不到，卻是能感覺得到。到后來，她就再也不想回去了。弟弟妹妹們?nèi)匀皇歉X，姐，孩子要上火箭班了。姐，想買輛車了。姐，房子太小了。錢桂芬什么都不說，只是問，需要多少錢？想起當(dāng)年爹媽的那一跪，錢桂芬的眼淚就又下來了。

公司宿舍動(dòng)遷，小柱子分到了一個(gè)六十多平米的一樓。這年，錢桂芬三十五歲了。

沒有發(fā)生那件事之前，也就是說在整個(gè)三十五歲之前，錢桂芬覺得自己真是白活了。想一想都是笑話。生活在什么地方，身邊總會(huì)有一些充滿好奇的鄰居大媽，她們非常熱情別人家的事，拐彎抹角地問長(zhǎng)問短，不把心中的好奇心滿足是不肯放過你的。她們總是問錢桂芬，怎么不要個(gè)孩子啊？倆人多寂寞?。可踔劣械倪€會(huì)問，小柱子不行嗎？她們這樣問的時(shí)候，錢桂芬都不回答，只是笑，問急了，錢桂芬就走了。不論是上班或者穿越，其實(shí)都是為了少跟鄰居大媽們接觸。她們當(dāng)然會(huì)去問小柱子了，至于他想怎么說，錢桂芬不想知道。反正，她是不說的。不過，在此之前，錢桂芬以為男女之間不過就是那回事罷了。每一次，小柱子都是用手。錢桂芬一直以為，用手就是了，也不過就是那樣罷了。每一次，都不舒服，說不出的別扭，好像總是差了點(diǎn)什么，但是，差什么，卻又說不出來。后來，小柱子給她看那種錄像，看過來，她才明白小柱子為什么用手。他兩條腿站不起來，連帶著那條腿也站不起來。站不起來就站不起來，也不過跟手沒什么差別罷了。最大的差別就是不能生孩子罷了。也不是沒想過別人，比如那個(gè)老是動(dòng)手動(dòng)腳說著葷話的廚師，但是，錢桂芬不敢，萬(wàn)一有孩子了怎么辦？那真是說不清了。別人也許不知道，小柱子還能不知道嗎？這許多年，小柱子的錢大部分都貼補(bǔ)了她的弟弟妹妹，她不能對(duì)不起小柱子。如果跟了別人，那小柱子怎么辦？他一個(gè)殘疾人，怎么照顧自己呢？他當(dāng)初執(zhí)意不肯站起來，不是就為了不讓她離開嗎？再說了，跟了別人，有跟小柱子安全嗎？小柱子的工資卡都在她的手上。生活里，錢畢竟是第一位啊，真的窮怕了。如果當(dāng)初家里有錢，她也不會(huì)到今天的地步了。再說，男人哪有不花心的？要你了，甜言蜜語(yǔ)地哄，過得時(shí)間久了，就厭倦了。哪個(gè)能像小柱子那樣叫她放心啊？在這個(gè)城市里，她誰(shuí)都不認(rèn)識(shí)，娘家人離得遠(yuǎn)，挨了人欺負(fù)，是誰(shuí)也幫不上的。所以，錢桂芬知道自己的潔身自好，許多時(shí)候還是怕挨欺負(fù)。如果小柱子是個(gè)好好的人，也罷了?？墒悄菢拥囊粋€(gè)人，如果她拋棄了他，就是不給人打死，也會(huì)被人罵死。同情心都會(huì)傾向小柱子，卻一分也不會(huì)給她錢桂芬的。

除了工作，就是穿越。錢桂芬不能讓自己閑下來?？墒前l(fā)生了那件事之后，錢桂芬卻變了，感覺自己從里到外都變了。這樣感覺的時(shí)候，她就罵自己不要臉，罵自己賤。許多個(gè)夜晚，睡不著覺，那種感覺就來了，非常清晰，非常真切，那個(gè)人又從后面抱住了她。不一樣啊，不一樣啊。自己真是白活了白活了白活了。錢桂芬翻來覆去睡不著，渾身燥熱，她就掐自己，擰自己，把自己掐疼，擰疼。然后，起來用冷水嘩嘩地洗臉。惹得小柱子罵她臭毛病，半夜洗什么臉，都睡了一覺了還起來洗臉，有毛病。她一直和小柱子分床睡的，他不需要她不喊她她是不跟他在一塊的。倆人一直是這樣。這樣會(huì)給錢桂芬一種錯(cuò)覺，覺得自己是一個(gè)完整而獨(dú)立的人，這種錯(cuò)覺會(huì)使她對(duì)自己對(duì)生活都有信心。想起老家的弟妹們都是她照顧著的，她還會(huì)有一種強(qiáng)烈的使命感。以前，這種使命感讓她覺得一切的付出都是值得的，她從來沒有懷疑過?？墒乾F(xiàn)在，她卻有了強(qiáng)烈的委屈。洗過了，還是睡不著，哭得枕頭都濕了。

不想了不想了，想多了累。如今，穿越似乎成了錢桂芬的一種精神和肉體的祭奠儀式。她每天都要在山上走上那么一個(gè)來回，風(fēng)雨無(wú)阻。從山上往山下看，人家都深深陷在谷底，所謂人間煙火，也不過就是罪惡的淵藪罷了。站在山上，就有了一種出世的恍惚感。不過她知道她沒有出世，出世是不可能的了，她更想著的是出軌。其實(shí)出軌也不存在，根本就沒有領(lǐng)證，也就是說本來就沒有軌，也就無(wú)所謂出不出了。當(dāng)她終于從那些賣飯的老婆子的嘴里知道了原來兩性相交是可以通過避孕來不要孩子時(shí)，她不禁苦笑了，笑得她心里酸酸的更想哭。十五歲就離開了父母，成長(zhǎng)的過程中最需要有個(gè)有經(jīng)驗(yàn)的女人來告訴她女人秘密的時(shí)候，她卻孤零零地成天陪護(hù)著那些失去了生理機(jī)能的人。妹妹們除了跟她要錢之外，根本就不和她討論那樣的話題，有幾次她想問問她們卻都憋回去了。多羞人哪，她是大姐啊。這一切，讓她覺得非常地荒唐，荒唐得成了一個(gè)任誰(shuí)都不能相信的笑話。

難道是天意嗎？有了那件事之后，她突然醒悟了。醒悟之后就什么都明白了。只是，這許多年來的生活還存在著一種慣性，她一時(shí)難以掙脫那種慣性，卻分明看見原來信奉的一切都坍塌了?，F(xiàn)在，許多想法都在她的心里沖突，她在山上穿越的身影，看上去更像一個(gè)徘徊在出世和人間淵藪之間的幽靈。

對(duì)了，最近錢桂芬又有了另外一個(gè)愛好，看穿越劇。穿越劇真有意思，里面的人一會(huì)在這里，一會(huì)在那里，一會(huì)在古代，一會(huì)在現(xiàn)代，反正，想上哪就上哪，想干什么就干什么。有時(shí)候小柱子也會(huì)看上一眼，看完了說，凈瞎扯，拍這東西的是瘋子，看這東西的也是瘋子。錢桂芬白了他一眼，扭過頭，繼續(xù)看。