高雪潔，蘇　屹

(齊齊哈爾大學(xué) 文史學(xué)院，齊齊哈爾 161006)

?

文化創(chuàng)新研究

當(dāng)代審美文化背景下蕭紅文學(xué)研究

高雪潔，蘇屹

(齊齊哈爾大學(xué) 文史學(xué)院，齊齊哈爾 161006)

[摘要]回顧70多年的蕭紅研究，可謂成果豐富，這其中僅傳記就幾十部，論文則成百上千。在當(dāng)代審美文化背景下，蕭紅研究又增添一種新形式——蕭紅的傳記電影，這種新形式的出現(xiàn)原因及其價值既有時代的因素，同時也是前期蕭紅研究成果的一次影像反饋，因此，可以把對電影《蕭紅》和《黃金時代》的研究當(dāng)作蕭紅研究整體的一部分。兩部影片都不同程度地營構(gòu)出兒童視角下主人公魂歸故里的唯美結(jié)局，成為影片的亮點，從而證明了對蕭紅文學(xué)文本的深入解讀仍是非常重要的。同時在影片中展現(xiàn)的藝術(shù)格調(diào)和審美定位其成敗優(yōu)劣也一定程度上反映著前期蕭紅及蕭紅文學(xué)研究的情況和問題。電影作為當(dāng)代大眾審美的重要形態(tài)，其仍有必要堅守審美理想，不能一味迎合觀眾獵奇或窺探名人隱私的意愿，從而丟棄電影作為藝術(shù)的精神品格。

[關(guān)鍵詞]當(dāng)代審美文化；蕭紅研究；傳記電影

眾所周知，當(dāng)代審美文化的突出特征包括消費性、追求影像審美、大眾廣泛參與等，在這種審美文化背景下，傳統(tǒng)意義上的文學(xué)創(chuàng)作以及文學(xué)研究的當(dāng)代發(fā)展，某種程度上將通過把自身成果轉(zhuǎn)化成電影藝術(shù)，將純粹的象牙塔內(nèi)的文思轉(zhuǎn)變成熒幕上音畫的方式實現(xiàn)。雖然在轉(zhuǎn)化的過程中也將遇到各種問題，但總體而言，文學(xué)創(chuàng)作及文學(xué)研究成果向影像世界跨越可以被看作是文學(xué)研究的延伸發(fā)展。

在眾多文學(xué)界成果向影視界轉(zhuǎn)化的嘗試中，將文學(xué)作品翻拍成影視作品是最直接、最常見也是最容易的一種方式。因為文學(xué)作品自身的敘事直接為影片敘事提供了清晰的線索。相比較而言，拍文學(xué)家的傳記電影則更加復(fù)雜和困難。文學(xué)家的傳記電影不僅要敘述主人公的生平，還要展示出文學(xué)家的生平與其作品之間的內(nèi)在聯(lián)系，然而這一層面的展示將重點參考既有對文學(xué)家的各種研究成果，由此便觸及一個難題，即如何將感性地敘述文學(xué)家的生平與理性地敘述對文學(xué)家的研究二者完美融合在一部影片中。更為重要的是，這種融合最終要符合影視藝術(shù)的審美規(guī)律，贏得大眾的認(rèn)可，這個問題能否妥善解決，將直接影響影片的質(zhì)量。

依此來看，兩部關(guān)于蕭紅的傳記電影——《蕭紅》和《黃金時代》都試圖完成在既有蕭紅研究基礎(chǔ)上藝術(shù)化地再現(xiàn)蕭紅一生，然而在將蕭紅研究的理性成果融合于電影敘事的過程中，兩部影片最終都留下了諸多遺憾，如《蕭紅》專注于作家生平的記敘和塑造電影主人公蕭紅，卻淡化了把蕭紅作為一位獨特作家的敘事，而《黃金時代》雖試圖兼顧生平敘述和作家的創(chuàng)作，但在電影藝術(shù)的角度方面，影片則缺少一個中心角色的塑造。造成諸多審美缺憾的原因與電影創(chuàng)作如何取舍既有蕭紅研究成果存在深刻的聯(lián)系，而取舍的關(guān)鍵涉及如何表現(xiàn)蕭紅的生平與創(chuàng)造的關(guān)系，怎樣表現(xiàn)蕭紅文學(xué)的特征，從而塑造一個怎樣的電影主人公蕭紅。

一、蕭紅生平和創(chuàng)作之間關(guān)系的研究

在蕭紅生平研究中最關(guān)鍵的幾點分別是身世考證、逃離東興順旅館、結(jié)識東北進步作家、獲得魯迅的幫助；二蕭聚散、棄子；逃經(jīng)山西、赴武漢、逝于戰(zhàn)亂中的香港。這些節(jié)點多數(shù)都可以簡單地在電影敘事中得到直接的表現(xiàn)，但其中兩個重要的信息沒能很好地在影片中得到表達(dá)。

其一是關(guān)于蕭紅身世的考證。1983年陳隄在《關(guān)于蕭紅研究的幾個問題》中把“蕭紅的身世”當(dāng)作一個重要問題加以考據(jù)式分析。而2004年王雅茹在《蕭紅研究的現(xiàn)狀與焦點》一文中仍認(rèn)為“對于蕭紅的身世研究”是一個焦點[1]，并認(rèn)為《蕭紅身世考》在2003年由哈爾濱出版社出版后，該問題已得到妥善解決。但這種所謂的妥善解決也僅是在就事論事的層面上，關(guān)于蕭紅的身世與蕭紅后來的文學(xué)創(chuàng)作到底有怎樣的關(guān)系顯然不是這一研究方向想回答的。也正因為這個問題沒有得到解決，使得在電影《蕭紅》《黃金時代》中都把敘事從蕭紅逃離家庭作為起點，從而重點突出蕭紅倔強的性格。蕭紅的傳記電影并沒有把充滿爭議的身世考據(jù)作為敘事的起點，反過來說明圍繞蕭紅身世展開的研究還沒有徹底結(jié)束。也就是說，不僅要探究蕭紅是不是張選三的親生女兒，更應(yīng)探究蕭紅如何看待自己的身世，她的文學(xué)表達(dá)特征與這種身世有何深刻聯(lián)系，因為這很可能關(guān)系到蕭紅文學(xué)思維的起點。

另一個重要的問題是確定蕭紅的文學(xué)創(chuàng)作到底是抗戰(zhàn)文學(xué)還是其他。從兩部影片的整體敘事來看，它們都回避了直接對蕭紅的文學(xué)創(chuàng)作定位的問題。盡管影片也敘述了蕭紅與魯迅、金劍嘯、白朗以及后來的丁玲等進步文學(xué)家的往來，但在鏡頭語言中沒有直接明確地將這種往來表達(dá)成蕭紅文學(xué)創(chuàng)作的直接影響因素。相反地，電影卻在鏡頭語言中暗示出在蕭紅輾轉(zhuǎn)各地時仍然遵從文學(xué)創(chuàng)作靈感源于自我內(nèi)在體驗性的內(nèi)容。

回顧70多年的蕭紅研究成果，在蕭紅是一位抗戰(zhàn)作家還是一位文藝作家的定位問題上，兩種聲音此消彼長，其本質(zhì)都不過是順應(yīng)時代需要而產(chǎn)生的差異。20世紀(jì)將蕭紅從魯迅思想上獲得的深刻啟示以及在精神上的繼承方面，自然突出她與時代洪流的同步，強調(diào)她能從深層體認(rèn)并表達(dá)半殖民地半封建社會中民眾的生存之難：生之艱難，死之劫難，進而把這種表達(dá)民族命運思考的定位，全部歸結(jié)為蕭紅創(chuàng)作的抗戰(zhàn)文學(xué)特征。而在當(dāng)代審美文化背景下，無論是《蕭紅》還是《黃金時代》都更傾向于循著蕭紅內(nèi)心世界的變化來敘述，并未刻意凸顯時代的印記。盡管由此造成了《蕭紅》過于糾結(jié)于二蕭的情感破裂，而《黃金時代》整體均勻用力的特征也未能把蕭紅內(nèi)心與社會歷史同步的內(nèi)容展示出來。其實蕭紅的文學(xué)創(chuàng)作到底是抗戰(zhàn)文學(xué)還是文藝寫作對于蕭紅傳記電影來說是最大的難題，而能妥善解決這個難題的辦法只有回到蕭紅的文學(xué)世界里去。

二、在時間里永遠(yuǎn)閃光的文學(xué)創(chuàng)作

在上述的分析中，很自然可以確定的是，不論對蕭紅及蕭紅作品純粹的文學(xué)研究還是通過影視手段藝術(shù)化再現(xiàn)蕭紅人生，所有話語的根基都是蕭紅的文學(xué)創(chuàng)作[2]。蕭紅和她的文字之所以極富魅力，是因為他們有著可以在時間里永遠(yuǎn)閃光的品質(zhì)。

文學(xué)世界里的蕭紅是一個帶著世界本相色彩的奇特存在，或者說她的存在是富有濃郁現(xiàn)象學(xué)意味的。她用文字記錄自己的喜怒哀樂都是幾近原生態(tài)的。她的小說就像一個孩子用天真的眼睛認(rèn)真注視這個世界，她極敏感地體察著生死。即使面對死亡的恐懼，我們能看到的也僅僅是這個孩子眼中流露出的驚異、好奇和不解，蕭紅在文學(xué)作品中始終保持著一個未被殘酷、丑陋異化的本真自我。這使得任何帶著成人理性判斷的眼光去看她時，必然會產(chǎn)生隔閡。

對于文學(xué)世界的蕭紅而言，蕭紅是一個用童年視角表現(xiàn)世界真相的作家。文學(xué)創(chuàng)作是真實世界里蕭紅與文學(xué)世界里蕭紅唯一共同的存在狀態(tài)。蕭紅是20世紀(jì)上半葉關(guān)于生命存在的一個注釋。她的人生和她的創(chuàng)作為那個時代的人做出了令人感動、引人深思、促人反觀的動人解釋。無疑，世界給了蕭紅全部，而蕭紅則給了世界一個想象。

從蕭紅的文學(xué)創(chuàng)作特征來看，她文字中渲染的不僅僅是女性為自己的多舛命運留下的血淚，更充滿著她作為深刻體驗生命過程之艱難的拷問者對世事流轉(zhuǎn)的顧盼和深思。至此人們可以相信，對于蕭紅而言，清晰地切分出抗戰(zhàn)文學(xué)還是文藝創(chuàng)作等于割裂了蕭紅創(chuàng)作本身，因為蕭紅就是靠她專注生命體驗的藝術(shù)世界記刻著抗戰(zhàn)時代。

三、文學(xué)研究對電影創(chuàng)作的制約

毋庸置疑，蕭紅的傳記電影創(chuàng)作無法離開前期蕭紅研究的成果。但正如上面討論到的在文學(xué)研究中存在的對蕭紅文學(xué)類型定位的研究，造成了在電影中可能存在的硬傷。單純從電影創(chuàng)作的角度出發(fā)，電影就應(yīng)該揭示生活現(xiàn)實中每一個生命體所蘊含的源自本能的可敬、未知、愛、熱望、活力、無奈以及宿命般的抉擇和背棄，然而蕭紅的傳記電影卻要更進一步，它需要展現(xiàn)上述內(nèi)容是如何一點一滴地變成作家蕭紅筆下那些鮮活、跳蕩、執(zhí)拗的形象和精巧的語言文字。也就是必須表現(xiàn)蕭紅是如何體認(rèn)生活的，這里自然涉及蕭紅文學(xué)創(chuàng)作的立場問題。然而由于既往的蕭紅文學(xué)定位糾結(jié)在到底是抗戰(zhàn)文學(xué)還是文藝創(chuàng)作上，而沒有把研究的重心放在整體上，以及蕭紅文學(xué)創(chuàng)作與生平關(guān)系上，對于當(dāng)代蕭紅傳記電影來說，此一問題并沒有現(xiàn)成的可借鑒資源[3]。這也是形成《蕭紅》《黃金時代》完全不同風(fēng)格的原因。

盡管有相同的依據(jù)擺在面前，但電影《蕭紅》和《黃金時代》卻呈現(xiàn)出了完全不一樣的蕭紅主人公?！饵S金時代》顯然沒有做到保持電影故事的統(tǒng)一性和主人公形象的完整性。該片試圖把生活世界中的蕭紅客觀地展現(xiàn)出來。通過畫面還原時代場景，加上角色抽離瞬間、作為旁白的手法，試圖在客觀之上加上一個主觀的維度，把生活世界里的蕭紅與朋友記憶中的蕭紅相加，進而把蕭紅的生活真實但碎片化地展示出來。然而不管導(dǎo)演的立意和出發(fā)點怎樣，作為電影，《黃金時代》放棄了對電影主觀結(jié)構(gòu)的創(chuàng)造，因此本片無法通過電影敘事打動觀眾，而最能打動人的恰是在每一個重要的片段里覆蓋上的蕭紅作品文字，并且這些文字以電影中的蕭紅角色臺詞的形式展現(xiàn)。這樣一種“蕭紅自己說”的形式，使那些曾經(jīng)作為讀者閱讀的文字，變成蕭紅的直接訴說，使一個蕭紅活現(xiàn)出來。由于沒有主觀植入式、理解式的蕭紅性格，因而《黃金時代》略顯原生態(tài)敘事特征，但對照文學(xué)視角下的蕭紅，這種手法同時消解了電影自身敘事的獨特性。不客氣地說，電影只是在重復(fù)文學(xué)世界的蕭紅。

雖然《黃金時代》也在試圖表現(xiàn)出蕭紅作為作家的獨特性，比如影片通過畫面敘事配合蕭紅原作語言，從一些微觀的細(xì)節(jié)上凸顯蕭紅一生的藝術(shù)化傾向。但是影片顯然缺少了一個性格集中、特點突出的主人公形象。這是在平衡文學(xué)敘事和電影敘事時做出的犧牲。

而《蕭紅》的成功之處，恰恰是作為一部電影，它為觀眾塑造了個性明確、形象立體的主人公?！妒捈t》和《黃金時代》比較而言，前者試圖抓住在蕭紅生命中具有深刻意義的關(guān)鍵點：逃婚、二蕭時代、再婚與病故他鄉(xiāng)。影片中每一個重要時刻都以蕭紅的感情體驗為主來塑造主人公形象，也是通過人物情感體驗將每個重要事件連貫起來，形成整部影片的完整敘事。逃婚事件凸顯了蕭紅性格中的倔強。對于蕭紅而言倔強不僅是一種性格，因為倔強的背后是蕭紅一直懷抱的對美好生活的單純向往。她的倔強就是追求美好生活的本能力量。倔強在蕭紅一生中由一種小女孩兒的個性品質(zhì)，積累迸發(fā)成她長大后的堅強和勇敢。日常生活的倔強，本質(zhì)正是希冀美好的生活理解，才使她筆下《生死場》中的每一個生命都那么真切、鮮活，令人感動。那些人物的境遇和命運，她們的掙扎和死去，都是作家蕭紅自我對生命世界心靈體驗的藝術(shù)外化。

從電影形象來說，蕭紅在逃婚事件中表現(xiàn)的倔強，也是她性格中理智被遮蔽的反映。沒有這份理智，影片中的蕭紅面對生活缺少了對糾纏的判斷力。她從不反觀自己過去的不幸，她也不抱怨、不批評、不指責(zé)，她只是用直感和真情體驗生活給予她的一切。但理智不是聰明，影片中蕭紅雖然不慣用理智，但她時刻保持聰明。她的聰明源自她并不通過理智將自己與世界隔開進而深刻逼視現(xiàn)實，因而她與世界沒有距離。對于無聲的現(xiàn)實世界而言，她就是世界的表達(dá)。她用文字記錄了流淌的歲月，她的本真的體驗對于現(xiàn)實世界如同夢境，但無論幸福與不幸都會在她死去之時從夢里醒來，結(jié)束。

二蕭時代的蕭紅，她的倔強成了她煎熬的根本原因。最后她選擇離開蕭軍，隨即蕭紅的倔強也跟著消失了，反而生出了理智。不再倔強的蕭紅再也寫不出《生死場》那樣激蕩的文字，反而是《呼蘭河傳》中記憶的流淌和平靜接納世界給她的命運，語言中似有溫暖但卻近乎一種悲涼。

在蕭紅生命最后的時間里，戰(zhàn)爭的威脅，加上久病難愈，使她像一個放大鏡，也像一個顯微鏡。那時她的生命體驗，使旁觀的人真切地看清那個時代的悲劇。對于健康的人來說，面對日寇的轟炸，求生和逃難是最強烈的渴望，而蕭紅無法擺脫病患掠奪自己的切膚般真實。但畢竟一個敏感、與生活沒有距離的她是富于生命尊嚴(yán)和期待的。蕭紅的不責(zé)怪、不詛咒，如同生活給了她什么，她就將什么還給了生活一樣，最終在世界里消落下去，變成許多情感的碎片，散開在讀者閱讀生活的時空。

從人物、故事完整性來說，《蕭紅》的拍攝是成功的。但也正因為追求藝術(shù)構(gòu)思的完整性，也使一個文學(xué)真實的蕭紅隱去了。電影《蕭紅》雖然在突出個性和表達(dá)情感方面充滿了藝術(shù)想象的空間，但與蕭紅作為一種藝術(shù)化存在的現(xiàn)實比較起來，此片正是傾向于對故事和形象的追求，而選擇放棄了表現(xiàn)蕭紅身上具有的藝術(shù)般自由和寫意的狀態(tài)。而且從某種程度上講，影片敘事的有條理和明晰實現(xiàn)了電影敘事的真實。

四、結(jié)語

試問20世紀(jì)三四十年代的蕭紅若想成功地被再現(xiàn)出來，關(guān)鍵問題該是什么？是蕭紅的性格還是塑造蕭紅性格的時代，抑或是蕭紅在時代里的順逆。值得高興的是，在兩部影片結(jié)尾都不約而同地關(guān)注到蕭紅生命里有一種循環(huán)：她生命自覺的起點是逃離，然而在生命到達(dá)終點的時刻，她的靈魂卻無比向往那個最初的逃離之地，這就像是寓言。與魯迅曾在作品里說的人不免躬行于自己從前憎惡的事情相對照，蕭紅對家鄉(xiāng)的向往才是情感層面純潔的真實。在蕭紅的生命旅程中，消磨掉了許多由陌生到必然需要付出的性格代價。最后的孤獨包含了對那個無奈撒手、給了她生氣的故鄉(xiāng)。蕭紅用逃離故鄉(xiāng)換取另一種存活的可能，她在凝視他者的可悲時，卻無法凝視她自己的得失，戰(zhàn)爭是最大的真實，其間所有其他都將隱沒。只有死亡會喚起她歸去的愿望，而也只有死亡才是唯一歸去的方式。

蕭紅的一生是一個關(guān)于生命的深刻故事，她用作品給人們講述了她對生命的獨特經(jīng)驗。但對于普遍的生命追問來說，蕭紅和她的親手記錄也只是勾勒了一個時代里紛繁生命形式中的側(cè)影，包括蕭紅自己，也只是隱約在這些生命形式中的一個點滴。如果電影能把表達(dá)的重心放在這個層面上，而不是放在結(jié)尾處，那么蕭紅的傳記電影會更加精彩。

綜上所述，在消費文化和大眾文化為主導(dǎo)的語境下，蕭紅以什么樣的形象立于大眾面前，成為一個迫切需要解決的問題，蕭紅研究不能僅僅被當(dāng)成盈利的手段。因為這樣無法向事實做出交代，而大眾的審美價值觀需要引導(dǎo)，這種引導(dǎo)必須基于對蕭紅的準(zhǔn)確理解，蕭紅絕不僅僅是一個命運坎坷的傳奇女性[4]。

即便是在讀圖時代，蕭紅的基本形象也應(yīng)該是一位執(zhí)著于文字追尋，在文字中展現(xiàn)其孤寂的內(nèi)心世界的作家，用淡然的筆調(diào)勾勒她于浮世里感受到的分量，在廣闊無垠的、冰封的呼蘭河，幻化出蕭紅生命的永恒寄托。對于這一點，電影《蕭紅》和《黃金時代》都在結(jié)尾處突出蕭紅彌留之際渴望回到故鄉(xiāng)的內(nèi)心體驗，應(yīng)該說從一定程度上是對那個靈動蕭紅最近的一次接觸[5]。現(xiàn)實中生命消失于31歲，而31歲的她卻始終在內(nèi)心深處停留在她的兒童時光里。一個成人的經(jīng)歷與一個孩子的內(nèi)心使蕭紅看起來就像一個象征。

[參考文獻]

[1]王雅茹.蕭紅研究的現(xiàn)狀與焦點[N].黑龍江日報，2004-08-24.

[2]王薇.“傳記片”再認(rèn)識[J].福建論壇(人文社會科學(xué)版)，2012，(12).

[3]李迅.探索傳記電影藝術(shù)新路[N].人民日報，2011-08-26.

[4]龔倩，顧星欣.傳記片該如何演繹傳奇人生[N].新華日報，2013-03-21.

[5]曲德煊.論傳記電影的完整鏡像[J].江西師范大學(xué)學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版)，2013，(5).

〔責(zé)任編輯：屈海燕〕

[中圖分類號]I206.6

[文獻標(biāo)志碼]A

[文章編號]1000-8284(2016)04-0050-04

[作者簡介]高雪潔(1978—)，女，遼寧鳳城人，講師，博士，從事當(dāng)代審美文化研究。

[基金項目]黑龍江省社科研究規(guī)劃年度項目“黑龍江省女性文學(xué)創(chuàng)作與地域文化研究”(15ZWB02)

[收稿日期]2016-03-27