文／李 迪

我無(wú)法不去寫他們

文／李 迪

黃的葉，紅的葉，又到深秋。

2016年，我的警察年。

就像2010年，我的丹東年。那一年，我七下丹東看守所，與民警和罪犯同吃同住。民警透支生命恪盡職守，罪犯追悔莫及淚流成河。生死碰撞，愛(ài)恨交錯(cuò)，真實(shí)的生活使杜撰蒼白，永恒的主題淋漓盡致。在這樣的地方，面對(duì)這樣的人，我無(wú)法不去寫他們！悲傷他們的悲傷，歡樂(lè)他們的歡樂(lè)。就這樣，我寫出長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《丹東看守所的故事》。

就像2012年，我的塔克拉瑪干年。那一年，我三進(jìn)塔克拉瑪干大沙漠。人家說(shuō)，你瘋了，去一次還不夠，難道枯死的胡楊又發(fā)了芽?jī)?？枯死的胡楊沒(méi)有發(fā)芽?jī)海页姓J(rèn)我瘋了。我三次走進(jìn)004號(hào)水井房，與守護(hù)沙漠公路的農(nóng)民工鄧師傅一起勞動(dòng)，一起聊天。為確保石油運(yùn)輸線暢通，鄧師傅和他的老伴兒，像三千年不倒的胡楊，在人跡罕至的大漠中，在沒(méi)水沒(méi)電工資微薄的日子里，含辛茹苦地養(yǎng)護(hù)著十六萬(wàn)棵綠樹(shù)，阻擋了流沙入侵，一干就是十年！在這樣的地方，面對(duì)這樣的人，我無(wú)法不去寫他們！傾聽(tīng)他們的訴說(shuō)，分擔(dān)他們的寂寞。就這樣，我寫了報(bào)告文學(xué)《004號(hào)水井房》。

2016年，我的警察年——

這一年，我六下無(wú)錫，采訪了一百多位民警，分享他們的激情燃燒，感受他們的身心疲憊。我們的公安民警，天天有犧牲，時(shí)時(shí)在流血。他們也有老母親，他們也有心上人，他們也有生死情，他們也有離別恨?？墒?，當(dāng)人民需要，當(dāng)警鈴響起，他們沖鋒在前，他們義無(wú)反顧，面對(duì)歹徒的尖刀，迎著罪惡的子彈。他們是百姓安寧的保護(hù)神，他們是和平年代最可愛(ài)的人！特警徐佩榮臨危不懼空手奪刀使人質(zhì)脫險(xiǎn)；狙擊手曾泉十年磨一槍，關(guān)鍵時(shí)刻命中罪犯，子彈穿過(guò)了一條街；社區(qū)民警顧志剛說(shuō)起他幫扶的困難戶周阿姨最終去世了，事情已經(jīng)過(guò)去好幾年，他還是邊說(shuō)邊哭，淚流滿面……

每晚，送走被采訪的民警，看著他們的背影消失在夜色中，想到他們勞累了一天，明天還要投入緊張的工作，我難過(guò)，我流淚。誰(shuí)能理解他們的委屈與傷痛？

在這樣的地方，面對(duì)這樣的人，我無(wú)法不去寫他們！他們的青春是飛揚(yáng)的旗，他們的奉獻(xiàn)是壯麗的詩(shī)。就這樣，我寫出長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《鐵軍·親人》；寫出百篇小小說(shuō)集《警官王快樂(lè)》。

這一年，我三下?lián)P州，深入采訪社區(qū)民警陳先巖。比起特警刑警，社區(qū)民警是另一道風(fēng)景。沒(méi)有轟轟烈烈，盡是雞毛蒜皮。然而，最生活，最百姓，最基層，最地氣。陳先巖扎根社區(qū)十六年，他跑，他叫，他哭，他笑，他抓耳撓腮，他熱腸古道，把矛盾化解在基層，把溫暖送進(jìn)千家萬(wàn)戶，在婆婆媽媽中開(kāi)創(chuàng)了一片新天地。公安部授予他“一級(jí)英?！保瑖?guó)務(wù)院授予他“全國(guó)先進(jìn)工作者”；他當(dāng)選了第十屆、第十一屆全國(guó)人大代表，并被推舉為主席團(tuán)成員；在進(jìn)入分局領(lǐng)導(dǎo)班子任副政委后，他又自愿重返社區(qū)當(dāng)民警，再次扎根百姓中。我被他感動(dòng)，我與他長(zhǎng)談。多少艱辛，多少坎坷，多少酸甜苦辣，多少忍辱負(fù)重，英雄流血又流淚……

他說(shuō)，就算我渾身是鐵，又能打幾顆釘？我給你講講身邊善良的百姓吧，就從小陸子講起，他管我叫師父，說(shuō)他是我西天取經(jīng)路上收編的孫猴子……

在這樣的地方，面對(duì)這樣的人，我無(wú)法不去寫他們！花開(kāi)巖邊一朵朵，讓我說(shuō)一說(shuō)。就這樣，身入，心入，情入，我寫出長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《社區(qū)民警是怎樣煉成的——陳先巖的故事》。

這一年，我四下徐州，走進(jìn)公安，深入警營(yíng)。在這里，警徽閃亮，豪情似火，局長(zhǎng)陳輝率萬(wàn)名鐵軍，踐行“人民至上”的鏗鏘誓言，守護(hù)平安，造福百姓。我先后采訪了上百位民警，那些人，那些事，那些感動(dòng)，那些難忘，幻化成激越昂揚(yáng)的樂(lè)章，讓我沉浸在或鐵骨錚錚或柔情似水的交響曲中，不能自已，熱淚盈眶——

刑警封東磊，一年破案近千起，被譽(yù)為“重案終結(jié)者”。我慕名前往，想不到是戴著眼鏡的書(shū)生模樣；便衣陳森，人稱“火眼金睛”，數(shù)不清的逃犯成了他手下敗將。我去采訪的時(shí)候，與他擦肩而過(guò)，人家說(shuō)那就是他啊，你以為是賣雞蛋的小老頭兒呢；居民董阿姨來(lái)派出所找張楠，民警說(shuō)，楠姐開(kāi)會(huì)去了，您有什么事？董阿姨說(shuō)，這姑娘人漂亮心又好，我想給她介紹對(duì)象。一屋子人哈哈大笑，謝謝阿姨，不用了，楠姐的女兒都兩歲了！啊，她都有孩子啦？社區(qū)好多人想給她找對(duì)象呢！你看，警花張楠多招人喜歡。那時(shí)候，她臉圓圓的，正是大爺大媽心儀的類型。所里的小伙說(shuō)，楠姐，你笑起來(lái)像花一樣。張楠問(wèn)什么花？葵花！啊，我臉有那么大嗎？可是，社區(qū)民警三年，她成了葵花籽；還是社區(qū)民警，張小玲愛(ài)說(shuō)愛(ài)笑，玲兒響叮當(dāng)。大爺大媽都把她當(dāng)閨女。哎，也有當(dāng)孫女的。那天劉奶奶走迷糊了，正急成個(gè)老倭瓜，來(lái)了一巡警，問(wèn)家里有什么人，她趕緊掏出一張卡片，這是我孫女！巡警接過(guò)一看，是警民聯(lián)系卡，鬧半天您是警屬??！遂撥通電話，張警官，快來(lái)接你奶奶回家！小玲笑成牡丹花，哎，我這就坐火箭來(lái)！從大姑娘到孩兒媽，干了二十多年社區(qū)民警，小玲當(dāng)過(guò)多少人家的孫女？槐樹(shù)開(kāi)花數(shù)不清。她說(shuō)，老百姓的要求真不高，在他有事的時(shí)候，你能坐下來(lái)聽(tīng)他說(shuō)說(shuō)，他就記你的好。在百姓眼里，社區(qū)民警就是黨和政府。得，咱也別躲閃，擔(dān)當(dāng)起來(lái)，像歌里唱的，“用我的心傾聽(tīng)你的憂傷歡樂(lè)”。你說(shuō)，大爺大媽能不疼她嗎？閨女，瞧你那一臉汗，快來(lái)歇歇！哎，來(lái)啦！小玲自帶板凳扎進(jìn)老人堆。她愛(ài)跟老人聊天，愛(ài)看老人臉上的笑像下進(jìn)鍋里的掛面四散開(kāi)來(lái)。她不能看人哭，人家一哭她眼淚也下來(lái)了……

在這樣的地方，面對(duì)這樣的人，我無(wú)法不去寫他們！他們是最親的人，他們是最美的歌。就這樣，我寫出《面朝太湖春暖花開(kāi)》，被列入中國(guó)作家協(xié)會(huì)“2016：中國(guó)報(bào)告”中短篇文學(xué)專項(xiàng)工程；我還寫出《聽(tīng)李迪講中國(guó)警察故事》，入選“國(guó)家2016年主題出版重點(diǎn)出版物選題”。

這一年，中秋節(jié)，我從北京再次來(lái)到鴨綠江畔，走進(jìn)丹東、東港、鳳城等地的十家看守所，與堅(jiān)守崗位的民警共度佳節(jié)，給他們送去了我寫的六種新書(shū)。圓月當(dāng)空，江水浩蕩。我和值班民警品茗賞月吃甜餅，好像回到家一樣。

2016年，我的警察年。

這一年，我六十八歲。我感到依然年輕。

（本文作者系全國(guó)公安文聯(lián)簽約作家、中國(guó)報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)理事）