楊玉鋒
(浙江工業(yè)大學(xué) 人文學(xué)院,浙江 杭州 310023)
白居易詩歌問句意蘊研究
楊玉鋒
(浙江工業(yè)大學(xué) 人文學(xué)院,浙江 杭州 310023)
白居易詩歌的語言以淺顯通俗著稱,學(xué)者多所注意,但其詩的另一重要特色,即善用疑問句表情達(dá)意則鮮受關(guān)注。白居易詩歌中疑問句使用頻繁,與情感的表達(dá)密切相關(guān),而且是構(gòu)成白居易詩歌獨特風(fēng)格的重要因素,其意蘊亦豐富多樣。通過對白居易詩歌中疑問句的全面考察和梳理,其問句的內(nèi)在意蘊可概括為四大方面,即家國之問、自省之問、友情之問及生命之問。
白居易詩歌;疑問句;意蘊
自從李肇在《國史補》中評論白居易詩歌風(fēng)格為“淺切”以來,白居易詩歌通俗易懂之品格一直為后世所關(guān)注,白詩通俗主要體現(xiàn)在內(nèi)容的細(xì)碎平凡與語言的淺顯易懂上,以致宋人虛構(gòu)出白居易“每作詩,問曰‘解否?’嫗曰‘解’則錄之;‘不解’則易之”的故事。然而白詩在語言上善用疑問句的特色卻鮮受關(guān)注。據(jù)筆者統(tǒng)計,在白居易現(xiàn)存接近三千首的詩歌中,包含問句的詩超過一千二百首,有問句兩千多句。①參謝思煒《白居易詩集校注》統(tǒng)計,中華書局,2006年版。全文例句亦以此為本。白居易詩歌中的問句不僅數(shù)量眾多、種類豐富,在詩歌建構(gòu)中的功能也多有創(chuàng)新,更重要的是白居易在運用問句創(chuàng)造審美意蘊和表達(dá)情感上達(dá)到了高超的水平,值得深入探討。
錢鐘書在《談中國詩》一文中寫道:“中國詩用疑問語氣做結(jié)束的,比我所知道的西洋任何一詩來得多,這是極耐尋味的事實?!雹阱X鐘書:《錢鐘書散文》[M].杭州:浙江文藝出版社,1997,第534頁。疑問是人對生命本質(zhì)的一種思考,詩人以問句入詩體現(xiàn)著詩人面對生活的疑問姿態(tài)和對生命終極歸屬的思索探求。美國符號主義美學(xué)家蘇珊·朗格認(rèn)為:“當(dāng)一個詩人創(chuàng)造一首詩的時候,他創(chuàng)造的詩句并不單純是為了告訴人們一種什么事情,而是想用某種特殊的方式去談?wù)撨@種事情?!雹郏勖溃萏K珊·朗格.《藝術(shù)問題》[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,1986,第131頁。作為基本句型的疑問句無疑成為詩人表達(dá)情感、抒發(fā)性靈的“特殊的方式”之一,大詩人尤然,根據(jù)詩歌的特征和命題立意的指向把問句的表達(dá)功能最大程度地開掘出來。
《詩經(jīng)》與楚辭是中國抒情文學(xué)的源頭,而疑問精神在《詩經(jīng)》、《天問》中就有突出的體現(xiàn)。既有對愛情強烈的呼聲,也有對苛政嚴(yán)峻的控告,問句的功能在《詩經(jīng)》中得到了淋漓盡致的發(fā)揮,《天問》更是把疑問的對象指向廣闊的社會、歷史以及自然等方方面面。此后,歷代詩人不斷繼承并發(fā)揮著詩騷疑問的傳統(tǒng),進(jìn)而形成了一種疑問精神,這種疑問精神能夠讓他們保持一種獨立的批判精神和自省意識。當(dāng)面對政治上的偏頗時,詩人總是可以對之進(jìn)行強烈的質(zhì)疑,不僅如此,疑問精神還促使詩人一直反觀其身以不斷自警。
白居易是一位有著深刻反省精神的詩人,同時,他也有著可貴的悲天憫人的情懷,對政治得失、民間疾苦始終牽掛,在詩中大鳴不平。白居易還是一位性情中的詩人,對生活中的人和事進(jìn)行敏銳地觀察和記錄,無論是對家人的關(guān)心,還是對朋友的呼喚,乃至對無情之物的珍惜,都飽含深情。問句在白居易詩中表現(xiàn)出的表達(dá)功能有很多方面,例如自省、責(zé)問、控訴、驚嘆、關(guān)心、諷刺、調(diào)笑等等。詩人對問句的表達(dá)功能進(jìn)行了多向度的開掘,體現(xiàn)了其駕馭詩歌語言的非凡能力。學(xué)術(shù)界雖然對白居易的詩歌多有研究,但對其中問句意蘊卻不曾作過全面系統(tǒng)的梳理,有鑒于此,本文在全面考察梳理白居易詩歌問句的基礎(chǔ)上,揭示其內(nèi)在意蘊,具體地說,可以概括為以下四個方面。
古代知識分子都有一種心懷天下的家國情懷,對政治和民生保持著關(guān)切和憂慮。白居易剛踏進(jìn)仕途時,年輕氣盛不懼權(quán)貴,創(chuàng)作了大量針對現(xiàn)實政治的詩篇,眾多諷喻詩就是創(chuàng)作于此期的杰作。此后白居易雖然經(jīng)過了仕途上的波折而趨于內(nèi)斂,但仍然對國家政治的得失多有詠嘆,大到國家社稷,小到一己悲歡,都納入詩歌吟詠的范圍。
家國之問的第二個表現(xiàn)是對普通百姓的關(guān)懷。中唐以來,朝政被宦官把持,黨爭日趨激烈,地方割據(jù)的勢力也不斷增強,這一切都給生活在最底層的普通民眾帶來了惡劣的影響,白居易在詩中刻畫出了生活艱辛的普通民眾群像:“賣炭得錢何所營?身上衣裳口中食?!保ā顿u炭翁》)里的賣炭老翁;“典桑賣地納官租,明年衣食將何如?”(《杜陵叟》)里的重稅之下的農(nóng)民;再如“點得驅(qū)將何處去?五月萬里云南行。”(《新豐折臂翁》)詩中被迫應(yīng)征的凄慘老人等等。不僅如此,詩人還站在描寫對象的角度去思考,“念此吞聲仰訴天,若為辛苦度殘年?”(《縛戎人》),諸多問題顯然找不到解決的途徑,只能一聲聲地向蒼天疾呼:“安得萬里裘,蓋裹周四垠?”(《新制布裘》)詩人還利用連續(xù)發(fā)問的方式表達(dá)對苛政的譴責(zé):“胡為秋夏稅,歲歲輸銅錢?歲暮衣食盡,焉得無饑寒?誰能革此敝,待君柄國權(quán)?”(《贈友五首》之三)語氣尤為痛切,也更能喚起讀者的共鳴。
白居易自言:“文章合為時而著,歌詩合為事而作?!薄缎聵犯颉分杏终f:“其辭質(zhì)而徑,欲見之者易諭也;其言質(zhì)而切,欲聞之者深戒也;其事核而實,使采之者傳信也;其體順而肆,可以播于樂章歌曲也??偠灾瑸榫秊槌紴槊駷槲餅槭露?,不為文而作也。”白居易的做詩態(tài)度可見一斑,用問句表達(dá)對政治的關(guān)切、對百姓的同情,在情感上表現(xiàn)得尤為急切熱烈,千年之后的讀者依然可以感受到詩人正直善良之心,可以深切地感受到那滾燙熾烈的情感!
深諳儒釋道各家思想的白居易有著正直的志向,同時也善于自省。問句是一種上揚的語氣,表達(dá)堅定的志向時問句所傳達(dá)的力量比陳述句更強,能夠表現(xiàn)出白居易的性情。
白居易善于借助動物、植物等形象明智自省?!肚锏罚骸安灰娗犏Q,多棲百丈松?”這是作者心懷壯志的宣示。《池鶴八絕句》詩中作者讓鶴、雞、鳶、鵝互相論辯,形式新奇,其實也是詩人托物言志之作,其中“不會悠悠時俗士,重君輕我亦如何?”突出鶴超群脫俗的不同凡響形象,也以此明志?!锻ニ伞罚骸凹创耸且嬗眩M必交賢才?”把松樹當(dāng)作朋友對待,也隱喻詩人對做人的要求。與此相對,白居易還善于以丑陋的動物比作反面的人?!段皿 罚骸懊聪x何足道?潛喻儆人情?!笨坍嫷氖巧朴谧嬔缘男∪艘砸鹑藗兊淖⒁?;《閑園獨賞》:“不知鵬與,相去幾微塵?”通過兩種動物的反差對比,表明自己高潔的人格;《答桐花》:“胡為愛其華,而反傷其生?”同樣是這種情感。
自省精神使得詩人無論身在順境還是逆境,都能保持一種清醒的人生觀。白居易踏入仕途后,輾轉(zhuǎn)任職于京城和地方州郡,晚年退居?xùn)|都時更是身居高位,然而他對富貴名利這些身外之物并無太強的占有欲望,反而是時常寫詩表示并不貪戀權(quán)力和錢財?!陡袝r》寫于永貞元年,作者當(dāng)時正是意氣風(fēng)發(fā)的青年,但詩中“長安名利地,此興幾人知?”顯示了他已經(jīng)對京城的繁華本質(zhì)有了很清楚的認(rèn)識?!爸须[”是白居易處世的獨特之道,“中隱”的態(tài)度決定白居易在名利面前顯得達(dá)觀。正因為“榮華瞬息間,求得將何用?”(《自詠五首》之一),所以要追求生活的平靜,正如《禁中》詩所言:“好是修心處,何必在深山?”又如《贈吳丹》:“人間有閑地,何必隱林丘?”白居易一直在為官從政,他卻認(rèn)為:“何須廣居處?不用多積蓄?!保ā肚锞訒鴳选罚?、“富貴在此中,何必居高位?”(《閑居》)、“足以充饑渴,何必慕甘肥?”(《新構(gòu)亭臺示諸弟侄》)他在《和自勸》二首里說:“秋官月俸八九萬,豈徒遣爾身足溫?”、“爭知壽命短復(fù)長,豈得營營心不止?”到了老年,白居易依然持這種達(dá)觀的人生態(tài)度,不斷提醒自己不要執(zhí)著于功名富貴?!杜c夢得沽酒閑飲且約后期》寫于詩人的晚年:“少時猶不憂生計,老后誰能惜酒錢?”用看似戲謔的口氣表現(xiàn)這種心態(tài)。這種自省的態(tài)度使得詩人無論是在仕途順暢時還是貶居偏地時,都能在心里保持一種平和的狀態(tài),“人言世事何時了?我是人間事了人”(《百日假滿少傅官停自喜言懷》),說明白居易深諳只有不掛牽外物才能真正把握生活本質(zhì)之道。
后人往往指責(zé)白居易在詩中含有大量記錄個人瑣屑生活之作,甚至詳細(xì)記錄自己的官職俸祿,沒有什么社會價值,這實屬過于苛刻①例如朱熹論白居易:“樂天,人多說其清高,其實愛官職。詩中凡富貴處,皆說得口津津地涎出。”(《朱子語類》卷一百四十)又如當(dāng)代學(xué)者鄧中龍:“絕大部分的白居易詩,都不過是序年齡、炫官爵、憎白發(fā)、樂飲酒、懼窮老。”(《唐代詩歌演變》,岳麓書社,2005年,第273頁)。。人的思想和行為不能超過他生活的時代,白居易也是如此。中唐社會與盛唐相比已是江河日下,“牛李黨爭”更是使官員或多或少地都卷入復(fù)雜的政治斗爭中,白居易與牛黨、李黨均有交往卻不拍馬逢迎,努力保持一種超然獨立的政治姿態(tài)。白居易的“中隱”思想不單單是由于其自身的閱歷增長所帶來的內(nèi)在改變,相當(dāng)大程度上也是因為在當(dāng)時的社會大環(huán)境下,只有以明哲保身的態(tài)度才能自立于朝。難能可貴的就是白居易明白生命有局限性,懂得知足平和,這種自省謹(jǐn)身的態(tài)度也是構(gòu)成白居易哲學(xué)思想的重要內(nèi)容,透過白居易詩中眾多的自省之句,我們可以了解到詩人的睿智心思。
聞一多說過:“‘唐詩’……可解釋成唐人的生活是詩的生活,或者說他們的詩是生活化的?!迫俗髟娭毡榭梢哉f是空前絕后的,凡生活中用到文字的地方,他們一律用詩的形式來寫,達(dá)到任何事無不可以入詩的程度?!雹卩嵟R川:《聞一多論古典文學(xué)》[M].重慶:重慶出版社,1984,第83頁??梢娫姼柙谔拼鐣闹匾匚缓途薮笞饔?。白居易善用問句表達(dá)對朋友的關(guān)心,達(dá)到了“以詩代簡”的境界。綜觀他的詩作,用問句表達(dá)對朋友的感情非常普遍,不僅僅是正在交往的詩人,對那些已故友人的懷念之作,也屢用問句表情達(dá)意。
在與友人往來的詩歌中,白居易善用較為通俗的問句,近于口語,而又風(fēng)趣親切。《同友人尋澗花》:“且作來歲期,不知身健否?”用問句表達(dá)對友人健康狀況的關(guān)心,并且希望能夠再次同游;《喜友至留宿》:“人生開口笑,百年都幾回?”寫的是朋友遠(yuǎn)道而至,詩人的驚喜之狀,也表現(xiàn)出友情的深厚;《酬哥舒大見贈》:“去歲歡游何處去?曲江西岸杏園東?!币粏栆淮鹬袑懗隽藢ν襞c友同游之事的深切回憶,也透露出他們之間深厚的情誼。白居易極重友情,尤其是他與元稹之間的深情厚誼,在詩中多有表現(xiàn),他們天各一方時經(jīng)常寫詩相贈就是明證,白居易“通江唱和”詩作中多用問句表達(dá)對友人的關(guān)懷和牽掛。“不知雨雪江陵府,今日排衙得免無?”(《雨雪放朝因懷微之》)、“與君相遇知何處?兩葉浮萍大海中。”(《答微之》)、“人生多少歡娛事,那獨千分無一分?”(《寄微之》)、“想此土風(fēng)今若此,料看生計合何如?”(《即事寄微之》)等等,從工作到生活,都在白居易的關(guān)切之中,所問內(nèi)容的尋常更是展現(xiàn)出元、白之間友情的非同一般。
在白居易任職東都洛陽時,劉禹錫、裴度等摯友也一度在洛陽,“以詩代簡”成為白居易交友的重要方式。《洛陽春贈劉李二賓客》:“明日期何處?杏花游趙村?!笔桥c友人商量明天游玩的去處?!缎∨_晚坐憶夢得》:“月明候柴戶,藜杖何時來?”是對劉禹錫到來的深切期盼?!对绱鹤硪骷奶詈喙K州柳郎中》:“不知歌酒騰騰興,得似河南醉尹無?”詩人想象朋友們大概也似自己這般大醉酩酊。這種“以詩代簡”的詩歌數(shù)量很多,語言親切直白,猶如詩人當(dāng)面親口道來,詩風(fēng)輕快自然。
韓愈與白居易同為當(dāng)時詩壇執(zhí)牛耳的大家,詩風(fēng)卻迥然有別。韓愈以古峭佶屈著稱,然而在與白居易的交往中,卻可以發(fā)現(xiàn)韓愈有明顯的“趨白”之風(fēng),這從問句的使用上即可以發(fā)現(xiàn)。例如韓愈《同水部張員外曲江春游寄白二十二舍人》:“漠漠輕陰晚自開,青天白日映樓臺。曲江水滿花千樹,有底忙時不肯來?”白居易也“以詩代簡”回贈韓愈,即《酬韓侍郎張博士雨后游曲江見寄》:“小園初種紅櫻桃,閑繞花行便當(dāng)游。何必更隨鞍馬隊,沖泥蹋雨曲江頭?”兩詩作于長慶二年,白居易與韓愈同在長安為官,韓愈詩中一反其平素風(fēng)格,詩風(fēng)平易輕快,語言自然親切,尤其是“有底忙時不肯來?”一個問句,顯然系模仿白居易詩歌通俗平易風(fēng)格的創(chuàng)作,也引出了白居易的答詩。一問一答,把兩位大詩人間的友情表現(xiàn)得活潑風(fēng)趣。不僅僅是韓愈,張籍、劉禹錫等人在與白居易的交往中均使他們在詩歌語言風(fēng)格上受到白居易的影響,晚唐文人張為在《詩人主客圖》中稱白居易為“廣大教化主”,亦是著眼于其詩歌在當(dāng)時的影響力。
友人的辭世往往引起白居易的追念,這些追憶友人的詩作悲痛深切,其中也屢用問句表達(dá)深切的情感,這類詩歌中既有語氣強烈的反詰句,也有自問自答的設(shè)問句。《哭劉敦質(zhì)》:“哭君豈無辭?辭云君子人。如何天不吊,窮悴至終身?”《哭李三》:“哭君仰天問,天意安在哉?若必奪其才,何如不與才?”兩首詩都通過對上天的責(zé)問來表達(dá)其對失去友人的悲痛之情,后者連續(xù)發(fā)問,其沉痛和無奈之情更加強烈,躍然紙上?!兑箍蘩钜牡馈罚骸盁o妻無子何人葬?空見銘旌向月翻?!边@位無妻無子的朋友去世后的凄涼景象及詩人的沉痛之情展露無遺。好友元稹的逝世對白居易的影響十分大,悼念元稹的詩歌有很多首,例如《哭微之二首》:“哭送咸陽北原上,可能隨例作灰塵?”《夢微之》:“阿衛(wèi)韓郎相次去,夜臺茫昧得知不?”《覽盧子蒙侍御舊詩多與微之唱和感今傷昔因贈子蒙題于卷后》:“相看掩淚情難說,別有傷心事豈知?”《微之敦詩晦叔相次長逝巋然自傷因成二絕》:“長夜君先去,殘年我?guī)缀??秋風(fēng)滿衫淚,泉下故人多?!边@些詩都用問句表達(dá)元稹去世后詩人的傷心心境,甚至見了元稹的詩作都不禁懷念,《醉中見微之舊詩有感》:“今朝何事一沾襟?檢得君詩醉后吟?!?/p>
從上舉諸例可知,不管是表現(xiàn)對友人的關(guān)心還是懷念,不管是表現(xiàn)欣喜還是悲傷無奈之情,詩人都能自如地運用問句來表達(dá),用不肯定的形式表達(dá)肯定的情感,使情感顯得尤為熾烈,這也是白詩的一大特色。
仕途上的沉浮與生理上的變化,使得白居易詩中帶有生命體驗之問。這些問句所體現(xiàn)的情感有的低迷、有的悲愴、有的無奈、有的甚至有虛無色彩。
詩人早年在讀史書時就已經(jīng)注意到拷問生命的終極本質(zhì),如在《讀漢書》中問道:“草木既區(qū)別,榮枯那等夷?茫茫天地意,無乃太無私?”哪怕生時叱咤風(fēng)云的秦始皇在歷史的前進(jìn)中最終也會落得個如此結(jié)果:“草茫茫,土蒼蒼,蒼蒼茫茫載何處?驪山腳下秦皇墓?!碑?dāng)詩人貶謫江州,對仕途有了更深刻的認(rèn)識時,對生活的意義也作了更進(jìn)一步的思考。《答崔侍郎錢舍人書問因繼以詩》:“歲暮物萬變,故情何不遷?”世上萬事萬物都是處在不斷變化的過程中,時過境遷之后的改變也是自然而然的事情,只有心里破除了“執(zhí)”的思想之后,才能看輕各種變化。此外如《登香爐峰頂》:“不窮試聽界,焉識宇宙廣?”有了一種登高望遠(yuǎn)的情懷。白居易后期恪守中庸平和的原則,更多地關(guān)注自身的修養(yǎng)。追求自身的完善和生活上的閑適是白居易人格的一個重要特征,《食飽》:“誰知利名盡?無復(fù)長安心?!闭业搅艘粋€知足自樂的生活方式,盡管處在小郡僻地也不會再抱怨不滿?!缎略灾瘛罚骸昂我詩室靶裕糠N竹百余莖。”簡單的生活同樣可以帶來心理上的快樂。這種知足常樂的心態(tài)是一直貫穿白居易一生的心靈境界,“樂天”正是他執(zhí)著的生命哲理。
對時間流逝的詠嘆是古代詩歌重要的主題,面對時間飛逝所產(chǎn)生的無奈是每個人的共同感受,白居易更是如此。他很在意年歲的增加和身體機能的退化,所以時間感慨里面有強烈的沉痛感。作者三十多歲時即寫出了“人生百歲期,七十有幾人?”(《初除戶曹言志》)的詩句,里面對人生短暫的認(rèn)識顯得十分沉重。在《沐浴》一詩中,作者寫道:“自問今年幾?春秋四十初。四十已如此,七十復(fù)何如?”對身體狀況的在乎溢于言表。身體的衰變同時還有心理上的變化,這些都是白居易十分關(guān)心的,如《不二門》:“志氣與形骸,安得長依舊?”《病中作》:“少年已多病,此身豈堪老?”對自己年邁時身體狀況的擔(dān)心在生病的時候顯得更加沉重?!兑堇稀罚骸叭ズ斡蓄檻伲孔∫酂o煩惱。”這是白居易晚年的詩句,對年歲漸高的自己有了更高層次的認(rèn)識,以豁達(dá)的心態(tài)去面對人生。詩人七十一歲所作的《喜入新年自詠》:“大歷年中騎竹馬,幾人得見會昌春?”詩句的復(fù)雜內(nèi)涵就是他晚年的真實感受,大歷年間的舊知己,今已經(jīng)大多辭世,幸存的他既有對自己年糕壽長的暗自竊喜與自得,也有幾絲悲涼的感慨。
生命之問大多面對的是過往的歷史或者未知的未來,人在時間面前任何表現(xiàn)都顯得蒼白無力,所問的內(nèi)容亦全無回答。白居易詩中的生命之問不僅體現(xiàn)了詩人在追求生命終極歸宿上的探求精神,也表現(xiàn)出白居易試圖以“樂天知命”的心態(tài)把握當(dāng)下生活的超越意識。
從以上分析中可以看出,疑問句的大量使用是白居易詩歌語言形式的重要特征。作為審美意蘊表達(dá)的重要因素,詩人善于把所要表達(dá)的情感通過問句的形式傳達(dá)出來,在表達(dá)功能上產(chǎn)生了絕佳的效果,“用疑問句能把處于寧靜的客觀世界中的主觀心靈的輕微震顫表現(xiàn)得更加細(xì)致。這樣就使本來不是直接抒發(fā)的詩句帶上層次轉(zhuǎn)換性色彩。在這里,疑問句的委婉、含蘊是肯定句所不能企及的。”①孫紹振:《論絕句的結(jié)構(gòu)——兼論意境的縱深結(jié)構(gòu)》[J].《名作欣賞》,2012(07),第16-22頁。
[1]謝思煒.白居易集綜論[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,1997.
[2]褚斌杰.白居易評傳[M].北京:人民文學(xué)出版社,1980.
Analysis on the Interpretation of Interrogative Sentences in Bai Jvyi’s Poems
Yang Yufeng
(School of Humanities,Zhejiang University of Technology,Hangzhou,Zhejiang 310023)
Bai Jvyi’s poetic language is famous for its popularity and many scholars have paid at?tention to this feature,but another important characteristic of using interrogative expression is not dis?closed to us.In Bai Jvyi’s poetry,the frequent using of interrogative sentences is closely related to the expression of emotion and constitutes the poetic style.Through studying the interrogative sentences in Bai Jvyi’s poems comprehensively,it can conclude that the interpretations of interrogative sentences in Bai Jvyi’s poems are on four aspects including politics,self-reflection,friendship and life.
Bai Jvyi’s poems;interrogative sentences;interpretation
10.13853/j.cnki.issn.1672-3708.2016.04.010
2016-05-24
楊玉鋒(1992-),男,河南信陽人,浙江工業(yè)大學(xué)人文學(xué)院碩士研究生,研究方向為漢語言文字學(xué)。