曹江，生于1991年。陜西延川人，畢業(yè)于西京學(xué)院，在《延安文學(xué)》《華商報(bào)》等發(fā)表小說。

一

何秋遠(yuǎn)家在陜北腹地，他們住一孔破舊的土窯。民國十七年，這里遭遇了百年不遇的災(zāi)難，何 ?秋遠(yuǎn)家莊稼顆粒無收。為了活命，他把九歲的何福遙和八歲的何福貴打發(fā)到地主家里做工。

地主領(lǐng)一幫長工在山里營務(wù)莊稼，何福遙拉一頭驢，驢嘴上拴一根很長的韁，他坐在地畔上捉著虱子，驢走在哪里，他就跟在哪里。

何福遙穿一件長褂子，腦袋上留一根辮子，額頭上光禿禿的。每天太陽落山的時(shí)候他就哭著要回家。長工說劉國才要這樣的短工做甚哩？趁早打發(fā)回去。過了些日子，何福遙依舊哭著要回家，地主劉國才對(duì)長工馬二說：“二狗，把何福遙送回去。”

何秋遠(yuǎn)在窯洞外面抽煙，他的妻子在里面流淚，說：“娃娃回來了，你趕緊想個(gè)辦法?！?/p>

何秋遠(yuǎn)把何福遙踢了兩腳，說：“把你送到你干大家為甚又回來了？你不怕餓死嗎？”

他妻子止住哭聲，用微弱的聲音說：“不要打娃，乖哄著給娃說?！?/p>

何秋遠(yuǎn)一屁股坐在地上，說：“這是造孽?。∽屚尥迋兪芸蓱z?！?/p>

看見自己的爸爸哭，何福遙突然像個(gè)大人似的，說：“大，你不要哭，我明天就去我干大家，再也不要你受熬煎了?！?/p>

何秋遠(yuǎn)在何福遙頭上摸了一下，說：“大沒本事?。∽屇銈兊苄质茏锪??！?/p>

地主家距何秋遠(yuǎn)家五里路，劉國才的爺爺與何秋遠(yuǎn)的爺爺是拈香拜識(shí)，所以，何秋遠(yuǎn)叫劉國才哥，何福遙叫劉國才干大。

劉國才家有七十幾畝地，兩群羊，兩頭驢，院子里有一線六孔石窯，石窯對(duì)面是驢圈和羊圈，羊圈旁邊有一孔小土窯，何福遙和另外兩個(gè)短工就住在這里。

何秋遠(yuǎn)送下何福遙，走出院子后又回來看了看，并叮囑道：“好好聽你干大的話，等明年咱們家有了糧食大就往回行你。”

何福遙擦了一下眼睛，說：“大，我再也不哭了?！?/p>

何秋遠(yuǎn)從院子出來，躲在一棵大樹底下任眼淚像雨水一樣往下流。

何福貴此時(shí)給另一個(gè)村的地主攔羊。

與何福貴在一起的還有一個(gè)三十多歲的人叫王三。王三是地主家的長工，何福貴的任務(wù)是給王三搬羊梢子。

王三說何福貴：“你娃娃這么球點(diǎn)到攔羊哩，還不是閑飯吃的多？去吧，把對(duì)面地頭子上的羊打下去。”

何福貴穿一件長褂子，腰里挎一袋子干糧，懷中抱一把攔羊鏟子，跑在地頭上把羊趕下去。他剛坐下，王三又喊道：“把干糧背過來，我餓了。”

何福貴極不情愿地站起來，把干糧給王三送過去。王三吃完后他趁機(jī)坐下，王三在他腦袋上戳了一指頭，說：“你小子坐下干什么？過去，把那個(gè)地畔照定。”

何福貴又去了后面的地畔。

吃飯的時(shí)候一只白狗站在何福貴跟前不走，何福貴也沒有趕它，用自己吃過飯的碗給狗舀了一碗。

重陽節(jié)過后天氣越發(fā)地冷了。

這天，天空中下起了雪，何福貴還穿那件長褂子，只能把大腿擋住。

雪越下越大，何福貴周身打戰(zhàn)，萬般無奈之下對(duì)王三說：“三叔，把你的絨衣讓我穿上一陣子，我實(shí)在冷得不行?！?/p>

王三抖了幾下絨衣，揭開紐門兒疙瘩，漏出一件褂子，說：“我也冷得不行?！?/p>

西北風(fēng)猛烈地吹，雪花在狂風(fēng)中飛舞。何福貴感覺身體上好像有人用鞭子抽。于是，他偷偷地溜進(jìn)一個(gè)山洞里面，砍了些黃蒿堵住洞口，不知不覺中就睡著了。

王三回家時(shí)怎么也找不到何福貴，跑回家告訴了地主。地主聽完此事，也嚇了一跳，動(dòng)員了很多人去山里尋找。

何福貴在洞里睡得正香，聽見遠(yuǎn)處傳來喊他的聲音：“何福貴——何福貴——”

他急忙坐起，推開洞口的黃蒿，看到山底下有幾個(gè)人打著燈籠朝山頂走來。

回到地主家，何福貴發(fā)現(xiàn)那只狗還臥在昨天吃飯那個(gè)地方，于是，他先給狗舀了一碗，待狗吃完才給自己舀。

這之后，那只狗每天都跟著何福貴去山里，不管何福貴走到哪里，它總是臥在地畔上，一旦有羊靠近，它就沖上去。何福貴回到地畔后它把頭伸進(jìn)何福貴懷中，一會(huì)兒用舌頭舔何福貴的胳膊，一會(huì)兒在何福貴腿上撓癢癢。何福貴也不趕它走，而是用手在它頭上、脊梁上摸。

這樣的日子過了兩年，何秋遠(yuǎn)的三兒子何福才七歲了，家里依然吃了上頓沒下頓，于是何秋遠(yuǎn)把何福才帶到何福貴打工的村里。

何福貴在山里攔羊，看見他爸爸和他弟弟從溝里后來了，他把干糧放在鏟子上，趁王三不注意時(shí)把鏟子一甩。

王三看見了，他揪住何福貴的辮子上去就是幾拳頭。何福貴忍受不了，吹了一聲哨子。那只狗聽見哨子聲后從山后面跑過來咬住王三的腳后跟。王三回過頭打狗去了。何福貴趁此機(jī)會(huì)，用鏟子棍兒在王三頭上打了幾下。王三掉轉(zhuǎn)身打何福貴，狗扯住王三的腳后跟咬。

何福貴抄起鏟棍狠狠地打，直把鏟棍打成幾截。他停下來時(shí)發(fā)現(xiàn)王三已經(jīng)沒氣了。

何福貴扔下鏟子往山底下跑，何秋遠(yuǎn)還在底下喊道：“不要跑，小心跌倒?！?/p>

何福貴喘著粗氣，說：“大，大，我把王三打死了。”

何秋遠(yuǎn)頓時(shí)呆在那里，過了好一會(huì)兒才說：“趕緊跟大回家，遲了就走不了了。”

父子三人順河畔從溝里溜出來。

何秋遠(yuǎn)的媳婦看到自己的兒子回來了，高興得直流眼淚，說：“娃呀！這兩年受苦了?！?/p>

何福貴看著媽媽，想起他在山里受王三的種種欺負(fù)，也止不住淚流滿面。

何秋遠(yuǎn)嘆了口氣，說：“趁天還明著，趕緊走吧！”

他媳婦的臉色立刻變了，說：“娃出事了？出什么事了？”

何秋遠(yuǎn)說：“哎呀！不要問了，趕緊走?！?/p>

一家子上了腦畔山，向南過了幾條溝，何秋遠(yuǎn)在四周觀察了一會(huì)兒，發(fā)現(xiàn)路邊的一棵大柳樹底下有個(gè)土楞，土楞下面是個(gè)小土窯。于是，他招呼孩子和媳婦進(jìn)去，自己又拔了些雜草墊在里面。

半夜里，何秋遠(yuǎn)才想起何福遙，心想：“我只顧自己跑，卻把遙娃忘了?！?/p>

他的媳婦也想起了何福遙，說：“娃他大，咱們遙娃沒事吧！”

何秋遠(yuǎn)故意說：“遙娃在國才家里，沒事。”

他媳婦說：“哦，沒事就好。我就是想問你一句，貴娃是不是出事了?！?/p>

何秋遠(yuǎn)過了很久才低下頭，嗯了一聲。

這一晚上，夫妻二人一夜沒合眼，他們都在為眼下的生存問題而苦惱。

凌晨時(shí)，何秋遠(yuǎn)的媳婦又說：“娃他大，咱們這是要去哪里呀！”

何秋遠(yuǎn)說：“走南路吧！越向南土地越好?！?/p>

媳婦聽他這么說，仿佛看到了生活的希望。

天還沒有大亮，何福貴和何福才都醒來了。何福貴畢竟大了，什么話也沒有說，而何福才卻說：“大，我餓，大，我餓?！?/p>

何秋遠(yuǎn)又領(lǐng)上一家人開始向南走。

他們來到一個(gè)叫柳樹溝的村子。村子里住二十多戶人家，彼此住得很分散，東溝的柳姓最富有，村里的一半土地都是他們家的。老地主柳樹源心地善良，他看到何秋遠(yuǎn)一家的可憐狀就給他們指定了一孔閑窯，并對(duì)何秋遠(yuǎn)說：“馬上就要收割莊稼了，我管待你一家人吃住，你們兩口子把糧食給我收割回來就好了?！?/p>

農(nóng)歷臘月二十三這天，何秋遠(yuǎn)一大早起來給柳樹源把院子打掃干凈、水甕擔(dān)滿，吃過飯對(duì)他媳婦說：“你和娃娃們?cè)谶@里住著，我想去一次國才家?！?/p>

妻子明白丈夫的意思，點(diǎn)頭默許了。

何秋遠(yuǎn)來到劉國才家里時(shí)聽劉國才說：“十月中旬，何福遙突然給我說他想回家。當(dāng)時(shí)我也不知道你們家里出了那么大的事，可是回家的路上遇到了王三的侄兒。”

劉國才不往下說了，何秋遠(yuǎn)縮成一團(tuán)。

何秋遠(yuǎn)病了一場，在劉國才家里休養(yǎng)了三天，病好后天空又紛紛揚(yáng)揚(yáng)地下起了雪。他在何福遙住的那孔窯洞里坐了一會(huì)兒，把被褥卷起來背上，劉國才又拿出來幾雙草鞋遞給他，說：“這都是娃娃攔驢時(shí)編的。”

何秋遠(yuǎn)接過草鞋，眼淚直往外溢。劉國才給他遞了一塊兒布子，轉(zhuǎn)過身也把眼睛擦了擦。

何秋遠(yuǎn)從山里上來，雪已經(jīng)積厚了。他每走一步都得小心翼翼，稍不小心，就有跌落山崖的危險(xiǎn)。下山后在那棵大柳樹下面的小土窯里面休息了一晚上。睡夢(mèng)中何福遙說：“大，我和你回家，咱們家里有吃的了?！?/p>

過年那晚上柳樹源老地主去世了，他的大兒子對(duì)何秋遠(yuǎn)說：“今年收成不好，你們那兩個(gè)娃娃給我把羊攔上。后溝里有兩畝和地你們兩口子種去。”

何秋遠(yuǎn)夫妻倆根據(jù)柳樹源兒子的說法來到后溝。溝很窄，山根底下有條羊腸小道，下面是一條河，兩邊的山上確實(shí)空幾畝和地。

二

開春的時(shí)候何福貴和何福才開始攔羊，一天的飯有了著落。何秋遠(yuǎn)夫婦卻沒地方吃住，連種子也沒有。

何秋遠(yuǎn)央告柳樹源的兒子，而柳樹源的兒子卻說：“眼下我也很困難，實(shí)在幫不了你?！?/p>

經(jīng)何秋遠(yuǎn)的一再請(qǐng)求，他才答應(yīng)讓何福才伸手抓一把谷子。

何福才在他們囤子里面狠狠地抓了一把，可畢竟是孩子，根本抓不了多少。

種地那天何福貴兩兄弟把羊趕到山里，何秋遠(yuǎn)把谷子撒在地里，卻餓得沒辦法下種。無奈之下，何福貴兄弟二人把羊趕進(jìn)地里踩了幾圈。

收割的時(shí)候谷子居然打了一石多。

聽說何秋遠(yuǎn)的谷子豐收了，柳樹源的兒子就要收租，春天的一把谷子等到秋天居然變成了二升。

何秋遠(yuǎn)氣憤地說：“當(dāng)時(shí)我娃的小手手抓了一把，現(xiàn)在怎么就要二升？”

柳樹源的兒子說：“還有地租呢。兩畝地的地租不算嗎？”

何秋遠(yuǎn)的媳婦心想：萬一把柳樹源的兒子得罪了，不讓種那兩畝地就麻煩了。她委曲求全道：“娃他大，給他叔叔挖上二升，咱們不能白種人家的地?！?/p>

何秋遠(yuǎn)盤算了一會(huì)兒，心想：是??！以后還要種人家的地哩。

雖然有了一石谷子，他們夫妻二人的日子并沒有好過多少，每天只吃兩頓五谷水水。五谷水水是把谷子放在籠布里面后把水倒進(jìn)去，把籠布包起來壓住使勁地揉，揉下去的谷水就是一頓飯。五谷還得保存起來，留著第二頓繼續(xù)往下揉谷水，重復(fù)五次才換一次米。

開春的時(shí)候何秋遠(yuǎn)拿二升谷子和村里的劉姓換了半盆兒洋芋。一畝地里種了洋芋，一畝地里種了谷子。這次種地何秋遠(yuǎn)也感覺不到餓，拿著老頭使勁地往深掏，何福貴兄弟二人與他們的媽媽跟在羊屁股后面撿糞。何秋遠(yuǎn)的妻子一邊撿，一邊給兩個(gè)孩子說：“回去后千萬不敢給你叔叔說咱們撿羊糞了。”

何福貴與何福才很懂事地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

下籽的時(shí)候何秋遠(yuǎn)掏地，他妻子在后面下種子，何福貴把羊糞均勻地撒進(jìn)去。

地快種完了，何秋遠(yuǎn)說：“哎呀！我還從來沒有像今天這么高興過?！?/p>

他妻子也說：“娃他大，我也高興??！再種上兩年糧食是不是就汪豐了？”

何秋遠(yuǎn)笑了笑，居然唱了幾聲信天游：崖畔上開荒崖畔上紅，受苦人盼上了好光景……

何福貴兄弟二人也學(xué)著唱道：崖畔上開荒崖畔上紅，受苦人盼上了好光景……

何秋遠(yuǎn)的妻子躺在地里，春光灑在臉上，她覺得非常幸福。突然肚子痛了一下，她捂在上面，說：“娃他大，我肚子疼?！?/p>

何秋遠(yuǎn)說：“趕緊坐下，趕緊坐下?！?/p>

只聽見一聲嬰兒的啼哭，何秋遠(yuǎn)說：“生了，咱們又添丁了?！?/p>

何福貴和何福才也說：“添丁嘍，添丁嘍。”

添了人口，何秋遠(yuǎn)覺得總住在老地主家里不方便。當(dāng)下，產(chǎn)生了打窯的心思。他在后溝里轉(zhuǎn)了一圈兒，把窯址選到兩棵杜梨樹下面。

土窯完工后村里的幾個(gè)人紛紛找上門來，都說土地是他們家的，讓何秋遠(yuǎn)出地皮費(fèi)。這當(dāng)兒，柳樹源的兒子也上了他的門。

柳姓富有也好強(qiáng)，村里人自然懼他幾分，便放過了何秋遠(yuǎn)。村里人離開后，柳樹源的兒子漏出了猙獰面目，他說：“我說兄弟呀！和地你種了就行了么！怎么連窯也打了？我原來也想在這里打兩孔土窯。”

何秋遠(yuǎn)把頭低下，沉默了很久才說：“那你說咋弄。”

柳樹源的兒子又笑道：“兄弟，我也不多要，你給上一斗谷子這塊兒地就隨你姓。”

何秋遠(yuǎn)在自己臉上扇了一耳光，說：“我們一家子就靠這谷子活命哩！”

柳樹源的兒子立刻把臉拉長，說：“那我沒辦法，這塊兒地確實(shí)不能給你?！?/p>

何秋遠(yuǎn)說：“這窯你拿去，我重打一孔?！?/p>

柳樹源的兒子又緩和了語氣，說：“我們老院子里有一塊兒地基哩，你幫我在那里打上兩孔?！?/p>

秋季，莊稼又是一次大豐收。洋芋包了二十多籮筐，谷子打了八斗。

看到何秋遠(yuǎn)的莊稼，柳樹源的兒子立刻想到了地租。這次何秋遠(yuǎn)沒有為難，他把糧食給柳樹源的兒子挖了一部分，剩余的放入窯洞。窯洞里面壘了鍋灶，盤了炕。

三

何秋遠(yuǎn)做夢(mèng)也沒想到，還有斗地主這樣的好事——他家里分到羊、土地和糧食。更令他意外的是何福貴和何福才到部隊(duì)上抬擔(dān)架去了。

何福貴和何福才到了部隊(duì)上每天都在死人堆里穿梭，他們不僅要抬擔(dān)架，有時(shí)候還得上陣地。兄弟二人不會(huì)開槍，上了陣地也只能是個(gè)靶子。

何福貴趁其他人熟睡之際把何福才叫醒，兄弟二人摸黑從部隊(duì)跑出來。

由于是黑夜，又不熟悉地形，所以他們只跑出離部隊(duì)十里遠(yuǎn)的地方。

第二天，部隊(duì)上又派人把他們兩個(gè)抓住。

巧合的是這一天又下雨了。

何福貴對(duì)押解他們的士兵說：“兄弟，咱們避避吧！反正我們兩個(gè)也跑不了?！?/p>

那個(gè)士兵左右看了看，心想：諒他們也跑不了。于是，把何福貴兄弟二人押在附近的一座破廟里。

廟里面破爛不堪，塑像也打碎了，院子里還有些沒有燃盡的柴草。

進(jìn)了廟窯，何福貴躺在塑像下面裝作睡著了，可是何福才不睡。何福貴趁那個(gè)士兵不注意時(shí)踢了一下何福才，何福才立刻明白了他哥的意思。

士兵看他們兩個(gè)睡著了，也躺下睡了。何福貴又踢了一腳何福才，何福才偷偷地站起來。何福貴撿起一塊兒石頭，瞄得準(zhǔn)準(zhǔn)的，在士兵頭上砸了幾石頭。

他們兄弟二人跑了大約二十里路，雨卻一陣比一陣大。何福貴對(duì)何福才說：“福才，雨下的這么大，咱們看附近有沒有山窯?！?/p>

兄弟二人在山里面尋找了一會(huì)兒，何福才看見一棵榆樹底下有一個(gè)平臺(tái)。他走近平臺(tái)一看，發(fā)現(xiàn)平臺(tái)后面有個(gè)小土窯，于是，小聲喊道：“二哥，二哥。”

兄弟二人躲進(jìn)小土窯，何福才擔(dān)心道：“二哥，你說他們會(huì)不會(huì)追來?。俊?/p>

何福貴故意說：“沒事。”

兄弟二人在山窯里面躺著躺著就睡過去了。何福貴醒來后映入他眼簾的是滿天星斗，天也放晴了，瓦藍(lán)瓦藍(lán)的。他往外移了幾步，一只狼蜷縮著身子臥在山窯口上。

何福貴嚇了一跳，他后退了幾步。

整個(gè)晚上，何福貴都緊縮著身體，生怕狼發(fā)現(xiàn)自己。第二天早晨，狼離開了。

何福貴叫醒何福才，兩人又開始趕路。走了幾步，何福才對(duì)何福貴說：“二哥，怎么這里的腳印這么多？”

為了給何福才壯膽，何福貴說：“估計(jì)是受苦人留下的?！?/p>

在山上走了幾天幾夜，終于回到了何秋遠(yuǎn)身邊。

何秋遠(yuǎn)對(duì)兩個(gè)兒子說：“這次跑回來了，下次再抓住呢？”

何福貴說：“大，聽說有三個(gè)男丁的就要去兩個(gè)，我想過了，你和我媽、福地在這里住著，我和福才走南路?！?/p>

何母聽說兩個(gè)兒子要走，當(dāng)時(shí)就哭成一團(tuán)，說：“早些年讓你們出去那是給逼的，而今有了吃喝還要走，這老天爺咋就不給農(nóng)民一步活路哩！”

一家人頓時(shí)從初聚的歡樂中進(jìn)入悲傷。

何秋遠(yuǎn)在院子里呆坐了一下午，最終決定繼續(xù)走南路。當(dāng)時(shí)，劉志丹的部隊(duì)在保安鬧得很紅。

何母又焦慮道：“糧食和土地往哪里安插？”

何秋遠(yuǎn)已經(jīng)做好了安排：把羊換成騾子和轱轆車，能拉多少拉多少。

何母烙了些餅子，燴了一鍋?zhàn)臃蹢l和洋芋。何秋遠(yuǎn)說：“明天就要走了，把羊殺上兩只讓娃娃們吃上一頓?！?/p>

何福貴和何福才動(dòng)手殺羊、剝皮、清洗腸肚，一直到深夜肉才下了鍋。隔一會(huì)兒，何福地就爬在鍋?zhàn)由下勔幌?，說：“媽，羊肉是酸的還是甜的？”

何福才說：“咱們福地是趕上好日子了，七歲就能吃羊肉?！?/p>

何秋遠(yuǎn)看著三個(gè)兒子很久沒有說話，思緒又回到了往昔的饑餓年月，又想起了何福遙。

柳樹溝距清河縣二百多里路程，大多是盤山路。走完山路又沿山谷向下走。何秋遠(yuǎn)一只手捉在驢韁上，一只手扶著車桿。何福貴背著何福地，何福才牽一只羊，何母手里抱幾個(gè)碗。

下山后何秋遠(yuǎn)把騾子拴在樹上，從河里舀了些泉水，何福貴找到些干柴，燃起一堆火，把之前準(zhǔn)備好的干糧放在上面烤熱，分別給家人遞上。何秋遠(yuǎn)說何母：“昨天的羊肉不是還沒吃完嗎？”

何母在車子上翻了一會(huì)兒，說：“娃他大，我把羊肉包在籠布里了，你沒往車子上放？”

何秋遠(yuǎn)說：“我只顧糧食哩，哪里還記得那么多？”

何母哎哎地嘆了幾聲氣，說：“可惜的，可惜的?！?/p>

何福貴說：“可惜甚哩？反正都是地主的東西?！?/p>

何福才連忙說：“就是，都是地主的東西，撂就撂了。”

何福地卻哭喊道：“大，我要吃羊肉。大，我要吃羊肉?！?/p>

何母乖哄道：“我娃不哭，我娃不哭，羊肉有臭粑粑。”

何福地依舊哭喊著說：“我要吃羊肉，我要吃羊肉?！?/p>

何福貴說：“大，把這只羊殺了吧！留一只也不起作用?！?/p>

何秋遠(yuǎn)搖了下頭，說：“這只羊得留著給你和福才問婆姨。”

晚上，一家人在地上鋪了些柴草，將就著睡了。

半夜里，何秋遠(yuǎn)在睡夢(mèng)中猛地醒來，看見一只狼瞪著綠眼睛，幾顆鋒利的牙齒咬住羊脖頸。何秋遠(yuǎn)撿了一塊兒石頭朝狼扔去，狼擒著羊，前腿在車輪上掂了一下，后腿一躍。何秋遠(yuǎn)只聽見耳邊嗖的一聲，什么也看不到了。

何福貴也被驚醒了，看見他爸爸又撿起一塊兒石頭準(zhǔn)備朝狼扔去，何福貴把他爸爸的手擋住，說：“算了，大?！彼职炎约号c何福才遇到狼的事情說了一遍。何秋遠(yuǎn)心存感激地說：“狼通人性著哩，上次救了你和福才，這次和咱們討人情來了，好吧！這只羊就算報(bào)答過它了?！?/p>

父子倆誰也睡不著。何秋遠(yuǎn)考慮下一步的立身之地，何福貴在想今天晚上來的這只狼是不是他和福才遇到的那只，如果是的話他就心安理得了，萬一不是呢？他又該怎樣還狼這個(gè)“人情”？

四

清河縣永泉鎮(zhèn)石溝村出現(xiàn)了一股土匪。土匪頭子是村里的石疙瘩。石疙瘩怕村里人投靠紅軍和國民黨，便在村口修了寨子，強(qiáng)迫村里人全部加入，同時(shí)也沒收了村民的糧食。

石翠花的媽媽怕石疙瘩收自己家的糧食，在廁所里打了一個(gè)地窖，把糧食全部放進(jìn)去。最后糧食還是被搜出來了。石翠花的媽媽一氣之下得病去世了。石翠花十三歲那年，紅軍剿滅了土匪。

何秋遠(yuǎn)一家在石溝村落了腳。

何秋遠(yuǎn)初見石翠花時(shí)她背上背個(gè)小孩兒在鹼畔上拾柴火，小孩兒嗚嗚嗚地哭，石翠花坐在柴垛上搖孩子睡覺，還說：“乖，乖，姐姐給你扮扮湯?！?/p>

何秋遠(yuǎn)覺得這孩子非?？煽?，當(dāng)天晚上，他對(duì)何母說：“對(duì)面溝里那個(gè)娃娃可是個(gè)好娃娃哩，是咱們福貴的好茬茬。”

何母也觀察了幾次石翠花，發(fā)現(xiàn)這孩子確實(shí)不錯(cuò)，對(duì)何秋遠(yuǎn)說：“娃他大，那個(gè)娃娃確實(shí)是個(gè)好娃娃，給咱們福貴正合適?！?/p>

何秋遠(yuǎn)讓何福貴把騾子賣掉。

何福貴把騾子趕在鄰村，換了幾十只羊。

石翠花的爸爸知道何秋遠(yuǎn)的意思后第一個(gè)條件是看家。何秋遠(yuǎn)給人家看了十幾包谷子和麥子和圈里的羊。

石翠花的爸爸很高興女兒能嫁給這樣一個(gè)殷實(shí)的人家，當(dāng)時(shí)就同意了。

過了兩年，何福才加入了劉志丹的部隊(duì)。

何福貴與石翠花種地，何母在家里喂豬。何福才在部隊(duì)上一邊訓(xùn)練，一邊學(xué)文化課。可惜，時(shí)運(yùn)不濟(jì)，一次戰(zhàn)斗中他丟了一條腿。

時(shí)令已經(jīng)是秋末冬初了，黃土高坡呈現(xiàn)出一派黃沫沫的景象。何福才在驢車上坐著，何秋遠(yuǎn)與何福貴拉著騾子在凹凸不平的山路上艱難地行走。父子三人灰溜溜的，誰也不說一句話，快到家里時(shí)何福才覺得就要見到母親了，居然蒙住臉哭了起來，何秋遠(yuǎn)也流出了眼淚，但是他說：“哭甚哩，總有個(gè)大哩?！?/p>

何福才把右胳膊靠在拐杖上，抻長脖頸看后溝里，映入他眼簾的是一座寬展的山梁，中間凸，兩邊凹。越往上坡度越大，山坡中間一頭牛拉著鏵，鏵后面跟三個(gè)人，分別是何秋遠(yuǎn)、何福貴、何母。何福貴左手握著鏵把子，右手捏著鞭桿，走幾步，把鞭桿揚(yáng)起來，在空中虛晃一下。

何秋遠(yuǎn)胸前放一個(gè)糞斗，走一步，把糞往地里扔一掬。

何福地已經(jīng)十四歲了，這孩子從小沒受過餓，因此，個(gè)頭比兩個(gè)哥哥高很多，臉很圓闊，小肚子鼓鼓的。他再剩一年就完小畢業(yè)了。但是有一天何母路過他們教室的時(shí)候看見里面齊刷刷地坐十幾個(gè)小后生。

當(dāng)天晚上，何母就對(duì)何秋遠(yuǎn)說：“今年下來不要讓福地念書了?！?/p>

何秋遠(yuǎn)略微思考了一會(huì)兒，說：“現(xiàn)在有糧有地，咋能不讓娃念書哩？”

何母用針尖在燈眼上挑了一下，說：“學(xué)校里娃娃那么多，萬一被當(dāng)兵的抓走咋辦？”何秋遠(yuǎn)嗯了一聲，把尾音拉得很長，似乎有諸多的無奈和不情愿。

何母的頭發(fā)已經(jīng)白了，額頭上起了很多皺紋。何秋遠(yuǎn)也老了，從老家里起身時(shí)還是一個(gè)年輕后生，經(jīng)過這些年的風(fēng)吹雨打，臉上也是一條又一條的皺紋。他即使坐在炕上也籠著羊肚子手巾。

何秋遠(yuǎn)在油燈前面說：“受上一天苦實(shí)在熬得不行，年輕的時(shí)候根本害不哈個(gè)熬，老了，不中用了?！?/p>

何母說：“老了么？咱們福貴和福才從老家里走的時(shí)候還是個(gè)光屁股小子?！?/p>

何福貴和何福才背有些駝，都是大耳朵、大鼻子，穿的老布褲子。鞋是圓口的，褲腿上打了很多補(bǔ)丁。

五

何秋遠(yuǎn)面如土色，他把腿伸在炕上，脊背在被子上靠著，對(duì)何母說：“我明天想回一次老家。”

何母平靜地嗯了一聲，過了很久才說：“有個(gè)茬茬的話給娃買上一副女骨頭，了上我的一樁心事。”

何秋遠(yuǎn)語氣平緩地說：“有對(duì)事的就買。”

何母又嗯了一聲，當(dāng)年的那些事似乎淡出了她的記憶。

何福貴在油燈下面逗兒子，這孩子不像何福貴，與何福地有幾分相像，圓臉、闊嘴，剛生下時(shí)稱的七斤，因此奶名叫七斤。他在孩子的牛牛上摸了摸，說：“馬奶奶、馬奶奶?！焙⒆硬粍?dòng)彈，只是微微地笑一下。石翠花也在孩子牛牛上摸了下，說：“我娃的馬奶奶可親哩?！蓖蝗唬呓锏呐ＥＸQ起來給她尿了一手。

何母喊到：“福貴，啊福貴?！?/p>

福貴回應(yīng)道：“媽，咋結(jié)？”

何母道：“你大明天想回老家去哩，我想讓你和福地也去，給你外爺、外婆、爺爺、奶奶都燒上個(gè)紙?！?/p>

何福貴回應(yīng)道：“知道了?！?/p>

天還沒有亮，何母點(diǎn)著燈，用熟洋芋和酸白菜做了些餃子餡，玉米面和了一塊兒餃子面。她叫醒何秋遠(yuǎn)和何福地，何母拿一根小搟面杖搟餃子皮，何秋遠(yuǎn)和何福地包，包了幾蓋子。何母又在灶火上熬了醬湯，烙了一烙蕎面餅子，蕎面餅子里面又夾雜了玉米面、豆子面。

吃完飯，何母把餃子用塑料袋包了十多顆，又裝了幾把香和黃紙，對(duì)何福貴說：“給你外婆外爺燒罷紙二十年了，這回多燒上些?！弊鐾隉垳?zhǔn)備，何母又把餅子裝在一個(gè)袋子里面，對(duì)何福地說：“得走幾天哩，路上節(jié)省著吃?！?/p>

何秋遠(yuǎn)父子三個(gè)人把行李打點(diǎn)好，就上了腦畔山，向北而去。

昔日的土窯洞經(jīng)過這些年的世事滄桑變得面目全非，窯面子上被山水沖開幾道口子，窗子上的木材朽了，那扇木門也掉了，從院子里望進(jìn)去，只有黑乎乎的一團(tuán)。何秋遠(yuǎn)要進(jìn)去看看，何福貴把他攔住，說，“大，看看就對(duì)了，進(jìn)去也沒用。”

何秋遠(yuǎn)目光深邃地看了一下四周，說：“那就不進(jìn)去了，進(jìn)去又能怎樣？”說著，他又隨手把墻角的黃蒿拔了些，說，“看這草長的，跟個(gè)老虎林似的?！?/p>

父子三人從河里過來，上了老墳。老墳左右是兩個(gè)山峁，中間是坡地，狼牙刺把墓地圍得密不透風(fēng)。何福貴試了幾次也到不了跟前。于是，在墓地旁邊畫了一個(gè)圓圈，把餃子和餅子辦成幾份兒放在圈內(nèi)，在空中比畫道：“大，墓跟前都是狼牙刺，我到不了跟前，東西給你放在這里，您老過來吃?！蓖蝗?，一陣狂風(fēng)刮來，卷起一片兒黃塵，他們父子幾個(gè)趕忙磕頭，磕完頭風(fēng)又靜了。

在老家走了一趟，沒找到何福遙的尸體，何秋遠(yuǎn)和何母商量道：“綁上兩個(gè)干草人人?！?/p>

何母停下活計(jì)，隔了半晌才說：“你說咋弄就咋弄，誰讓世事不由人哩？”

何秋遠(yuǎn)請(qǐng)木匠套了副小棺材。由于何福遙是小口，所以，墓地只能選在村口。下葬那天，石溝的村民擋在村口，他們按年齡大小排了三行。為首的是一個(gè)七十歲的老太婆，她腰圓、腿粗、膀?qū)?，年輕時(shí)是出了名的母夜叉。曾經(jīng)因?yàn)樗瞎c一個(gè)女人摩擦，她提一把菜刀，裸著身體在前后村跑。遇到意中人，就把菜刀亮出來，對(duì)方拒絕時(shí)，她破口便罵：“老娘一個(gè)女人不怕你怕甚哩？”

她把拐棍戳在何秋遠(yuǎn)胸口，說：“你知道不知道村子姓甚？”

何秋遠(yuǎn)還不明白她的意思，老實(shí)巴交地說：“我雖然是個(gè)出門人，但是知道村子是你們姓石的?！?/p>

老太婆呸地吐了一口，說：“還知道你是出門人哩？”

何秋遠(yuǎn)紅著臉說：“不知道我哪里觸犯了您?！?/p>

她把何秋遠(yuǎn)懷里抱的小棺材盒子一拐棍打在地上，說：“早點(diǎn)把你的棺材瓤子拿走?！?/p>

其他人齊聲說：“記住，小口進(jìn)莊，必定有喪?！?/p>

何福地看了看村民，發(fā)現(xiàn)一個(gè)叫毛狗的姑娘用愛憐的目光看著自己。

他們離開時(shí)毛狗小聲唱道：太陽喲出來一點(diǎn)點(diǎn)紅，出門的人兒誰心疼？何福地回頭看了一眼。過去，他對(duì)毛狗一家人的印象還是很好的，今天，即便是看見他們家的柴火也想踩一腳。

村長領(lǐng)幾個(gè)人對(duì)何秋遠(yuǎn)說：“我們要給社員分地哩，你們上頭人分不成?！?/p>

何秋遠(yuǎn)感到眼前發(fā)黑，對(duì)村長說：“和地都是我掏開的呀！”

村長是一個(gè)五十多歲的老頭兒，頭上籠一塊白羊肚子手巾，腰里裹一根黑腰帶。他搖了幾下頭，說：“和地是你掏的不假，可我們莊里的幾百口子人也要吃飯?。∥覀兩塘窟^了，把現(xiàn)在的地收回來，后溝掌那二十幾畝和地你們種去?！?/p>

何福才雖然受了傷，畢竟在部隊(duì)呆過，對(duì)村長說：“毛主席為什么要鬧革命哩？就是讓窮人翻身哩。剛把地主打倒，你們又欺負(fù)我們，你們過去不也是受石疙瘩迫害的窮人嗎？”

村長被何福才說得啞口無言，但腦瓜子還很靈活，他隨即說：“我不是壓迫你們，后溝掌那二十畝和地給你們了?！?/p>

何福才說：“我們現(xiàn)在種的是不是和地？你們看見我們掏開了就往回收，以后我們把后溝掌掏開了是不是又要收？”

何秋遠(yuǎn)說：“你給我立上個(gè)字據(jù)，只要以后不收，我可以把現(xiàn)在的地讓出來?！?/p>

何福地也站出來語氣強(qiáng)硬地說：“地我們不讓，實(shí)在不行就去延安行毛主席評(píng)理?！?/p>

何福才用拐杖在地上蹲了幾下，說：“我們就行毛主席。”

村長那伙人也毫不示弱，說：“你們上頭人種我們的地還這么有理，行毛主席就行毛主席。”

彭徳懷的一小股部隊(duì)從這里經(jīng)過。他們幾個(gè)以為有部隊(duì)的地方就有毛主席，村長屁顛屁顛地跑在部隊(duì)前面，說：“我們要見毛主席?！?/p>

帶隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)說：“你們有甚事要見毛主席??！”

村長自以為很占理，給帶隊(duì)的遞了一支卷煙，領(lǐng)導(dǎo)把手?jǐn)[了擺，說：“老鄉(xiāng)，我不抽煙，你說你的問題就對(duì)了嘛！”

村長指了指何秋遠(yuǎn)父子，說：“就是他們?！?/p>

帶隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)說：“他們咋了嘛？”

“他們掏了我們的和地?！?/p>

領(lǐng)導(dǎo)心平氣和地說：“你們的和地是誰家的喲？”

村長說：“我們的和地是我們村的?！?/p>

領(lǐng)導(dǎo)把何秋遠(yuǎn)叫過去，問了事情的來龍去脈，對(duì)村長說：“都是窮苦人喲！窮苦人就應(yīng)該團(tuán)結(jié)喲，你們他們都一樣，都是兄弟喲，是兄弟就應(yīng)該團(tuán)結(jié)協(xié)作嘛！叫我說，你們村上的地有你們的份額，也有他們的份額喲?！?/p>

六

回村后，他們只給何秋遠(yuǎn)分了幾畝山地。何秋遠(yuǎn)心里很滿足，他覺得有現(xiàn)在的地和羊一家人吃穿就不用愁，再掏幾畝和地日子就更圓潤了。但是，何福地心里怪難受，他對(duì)石溝村的人越來越充滿敵意。按照他的理解，地不是村里人的，而是國家的，既然是國家的，大家就應(yīng)該平均分。偏偏石溝村的人勢(shì)利，冷待新戶。石溝村人或許受石疙瘩的影響太大吧，很多人身上都帶點(diǎn)土匪習(xí)氣，盡管他們也遭過石疙瘩的侵害。

那年秋天，何秋遠(yuǎn)一家把洋芋刨出來窖在山里，用黃蒿蓋住，壓了兩層土。冬天的一個(gè)晚上，村里人把窖子打開，一窖子洋芋全部凍壞了。令人奇怪的是洋芋居然一顆都沒少。

何福地咬緊嘴唇，心想：老子一定要和你們石溝村人見個(gè)高低。

毛狗已經(jīng)十六歲了，每次看到何福地都心花怒放，可是，何福地卻冷冷地看她兩眼。起初，她很傷心，時(shí)間一久，也習(xí)以為常了。沒人的時(shí)候與何福地搭話。

她實(shí)在克制不了自己的情緒，對(duì)何福地說：“福地哥，我想給你當(dāng)婆姨哩！”

何福地冷冷地說：“我不是你哥。”

毛狗又說：“福地哥，我想給你當(dāng)婆姨哩！”

何福地心想，報(bào)復(fù)石溝村的時(shí)機(jī)到了，就說：“那你聽我的話嗎？”

“聽哩！”毛狗說。

何福地把毛狗領(lǐng)在草窯里，里面放著蕎面草、干草，玉米稈。他在窯掌里撥開一塊兒空地，抱了些玉米稈把門口堵住，說：“你把眼睛閉住?！?/p>

毛狗閉上眼睛，期待著何福地走進(jìn)自己。

何福地把她壓倒……

1947年，胡宗南進(jìn)攻陜北。為了保衛(wèi)延安，毛主席等中央領(lǐng)導(dǎo)主動(dòng)撤離延安，在陜北各縣與胡宗南部周旋。其間，發(fā)生了著名的青化砭戰(zhàn)役、洋馬河戰(zhàn)役、蟠龍戰(zhàn)役。陜北大地風(fēng)火充天，橫尸遍地。

七斤拿著木頭寶劍在院子里舞動(dòng)，有時(shí)候把棗樹刺一下，有時(shí)候把地皮踢一腳。看著生龍活虎的七斤，何秋遠(yuǎn)臉上露出欣慰的笑容。七斤不玩劍了，坐在何秋遠(yuǎn)懷中，拿老拇指和十指按住何秋遠(yuǎn)的鼻梁骨，說：“老牛上坡，老牛上坡。”

村里人對(duì)毛狗她爸爸說：“何秋遠(yuǎn)一個(gè)外鄉(xiāng)人在咱們頭上占強(qiáng)？”

毛狗她爸爸對(duì)何秋遠(yuǎn)一家已經(jīng)恨之入骨，正要尋找突破口，經(jīng)村里人提醒后來到何秋遠(yuǎn)家里。

何秋遠(yuǎn)把七斤放下，笑臉迎上去，朝家里喊道：“娃他媽，快把水倒上，他叔叔來了?！?/p>

毛狗她爸爸把臉放得平平的，一口水也沒喝，說：“兄弟，按道理我不應(yīng)該把話說出來，現(xiàn)在不說也不行。”

何秋遠(yuǎn)的神經(jīng)緊張了一下，強(qiáng)裝笑顏著說：“他叔叔，有什么事你盡管說?！?/p>

毛狗她爸爸裝作很為難的樣子說：“你們現(xiàn)在這個(gè)窯是我們老人留下的。”停頓了一下又說，“本來嘛打算把這個(gè)窯讓給你們，可我現(xiàn)在糧食也沒個(gè)放處?！?/p>

何秋遠(yuǎn)覺得一直這樣受石溝人的氣確實(shí)不行。石溝人的行為比壓迫受苦人的地主老財(cái)還可恨。權(quán)衡再三，他和何福貴在后溝掌選了一個(gè)地方，這地方叫石小溝。村子很窄，只有一條布條似的河流從坡道流過。他們父子在石小溝打了兩孔土窯，一家老小便住了進(jìn)來。說來也巧，他們頭天搬進(jìn)來，胡宗南的部隊(duì)第二天就轟炸了石溝。

毛狗的肚子漸漸地凸起來了，何福地卻棄她而去，上了前線。她的父母看在眼里，急在心上。無奈之下，把毛狗送到何秋遠(yuǎn)家，對(duì)何秋遠(yuǎn)說：“毛狗生是你們的人，死是你們的鬼，我家里容不下這丟人貨。”

何秋遠(yuǎn)說：“有我吃的稠的，就有娃喝的稀的。”

七

新開的荒地肥料多、勁頭兒大，莊稼長得很旺盛。因此，何秋遠(yuǎn)家的糧食很汪豐。而石溝村的糧食產(chǎn)量卻很低，他們又一次產(chǎn)生了收何秋遠(yuǎn)的地的動(dòng)機(jī)。

村長把牛圍在壩灘里，在避風(fēng)灣里燃了一堆柴火，燒了幾顆洋芋。

其他人看見村長燒火了，也把牛趕過來。村長對(duì)其他人說：“石小溝算不算咱們石溝？”

“咋能不算么？是咱們老輩子掙下的。”

村長撿起一根柴棍子，把煙鍋點(diǎn)著，說：“何秋遠(yuǎn)算不算石溝人？”

村民們左右看了看，都不知道村長葫蘆里賣的什么藥。村長看到村民們不發(fā)言，繼續(xù)說道：“石小溝的地要是讓咱們種上能打多少糧食？”

村民們明白了村長的意思，說：“問題是何秋遠(yuǎn)現(xiàn)在種著，不好往回要啊！”

村長說：“只要心齊，我就不相信要不回來。你們就說怎樣開這個(gè)口?！?/p>

其中一個(gè)人說：“怎樣開口？硬下?！?/p>

另外一個(gè)說：“硬下估計(jì)不行，兔子急了還反咬一口哩?！?/p>

“要上幾畝陽地，背地給何秋遠(yuǎn)留下?！?/p>

幾個(gè)人幾種意見，最后村長一錘子定音：“要上幾畝陽地，再要上幾畝背地?！?/p>

村長一行把要求給何秋遠(yuǎn)挑明后，何福貴扛起一把？頭說：“你們石溝人還有沒有個(gè)要臉的？什么龜孫子話都敢說，你要是把這話再說一遍，我一老■就把腦給你剁了?！?/p>

村長打了一個(gè)冷戰(zhàn)，過了幾秒鐘又故作鎮(zhèn)定地說：“這地是收定了，你娃娃試驗(yàn)把我砍上一下?！?/p>

何福貴把老？頭在頭頂揮舞了一下，說：“看老子敢不敢劈你?！?/p>

？頭落在半空的時(shí)候他躲開了。

石翠花拿一把菜刀，指著村長說：“論輩分，你還要叫我姑姑哩。當(dāng)年石疙瘩欺負(fù)咱們的時(shí)候有沒有個(gè)三歲的娃娃站起來反抗？石疙瘩剛死，你們又活來了，你們骨頭里面就賤？非得有人在屁股后面拿刀子砍上才說人話哩！”

村長說：“嘿，你娃娃還想讓我叫姑姑哩。你這當(dāng)姑姑的砍侄兒是個(gè)本事？“

石翠花說：“你把？腦蛋子遞過來看我敢砍不敢！”

何福才奪過菜刀說：“二嫂，讓我砍，憑這條腿，砍死這驢日的也沒事?！?/p>

村里人看到何福才那副亡命之徒的樣子便退縮了，露出笑臉說：“兄弟呀！咱們村里村外的，以后相處的日子多哩。以和為貴，以和為貴?！?/p>

村長也見機(jī)說：“以和為貴，以和為貴?！?/p>

他們一邊說，一邊往后退，到坡洼底下才轉(zhuǎn)過身。

村長等人回到石溝村，心里很是憋氣。對(duì)隨行人說：“這氣你們受不？能受不？”

“我看算？了，是咱們不對(duì)在前。”

“嘿，不好算，咱們石溝人就這么慫？”

“不行，這口氣不能咽?！?/p>

你一言，他一語，都等村長拿主意。村長說：“毛娃，你去對(duì)面溝里把二牛叫過來。牛狗，你去老虎峁把三錘叫來。馬三，你個(gè)子高，砍上六七根柳木棍子?！?/p>

過了一會(huì)兒，毛娃和二牛、牛狗、三錘果然都來了。村長對(duì)二牛和三錘說：“何秋遠(yuǎn)把咱們村的人打了，你們受還是不受？”

二牛和三錘冷笑了幾聲，說：“咱們石溝人什么時(shí)候慫過？”

何秋遠(yuǎn)在鹼畔上走了幾圈，總覺得心里不踏實(shí)。出門人走在哪里都膽不正，就在他焦慮的時(shí)候，村長等人雄糾糾、氣昂昂地從溝里后來了。何秋遠(yuǎn)跑進(jìn)家里，氣急敗壞地說：“快跑，不得了了，村長帶人找麻煩來了?！?/p>

多年的逃難經(jīng)歷導(dǎo)致何母非常敏感，一觸及到“跑”“麻煩”等詞她的第一反應(yīng)就是把干糧包好。何福才卻異常鎮(zhèn)定地說：“跑甚哩，既然他們送上門來了，咱們也不要怕事，和那些狗日的打上一架?！?/p>

何福貴與石翠花齊聲說：“大，事情既然發(fā)生了就不要怕?！闭f著，何福貴把菜刀握在手里，對(duì)其他人說，“寒窯里有鐮刀和？頭，每人拿上一把，往死里打那些狗日的?！?/p>

何母已經(jīng)嚇成一團(tuán)，抱著七斤直打哆嗦。何福才看出了媽的膽怯，說：“媽，把七斤領(lǐng)到窯里，天塌下來也不要怕?！?/p>

說時(shí)，村長等人就轟轟烈烈地闖進(jìn)院子。

村長拿一根棍子朝何福貴打去，何福才趁機(jī)一鐮刀劈過去，把村長拿棍子的那個(gè)胳膊劃開一道口子。其他人沖上來在何福貴肩膀上掄了幾棍。石翠花舉起■頭，輕輕地從空中放下去就落在其中一個(gè)人的手指頭上，把那人的指頭砍掉一根……

毛狗生下一個(gè)小男孩兒，可惜，她沒奶水?！俺允裁茨兀俊焙文笇?duì)何秋遠(yuǎn)說。

“豆錢錢看娃吃不？”何秋遠(yuǎn)說。

何母生火熬了一鍋?zhàn)佣瑰X錢米湯，把湯水水喂給孩子。喂了幾個(gè)月，孩子還不見長，何母就焦慮道：“娃吃不上奶，看身子骨弱的？”

何秋遠(yuǎn)說：“要不給喝米茶吧！”

何母又給孩子準(zhǔn)備了米茶，孩子吃米茶吃得很香，可是身體就是不好。

何福貴挖了幾升米、幾升黑豆，從山里翻過去換回來一只奶羊。羊的奶水很充足，幾個(gè)月下來，就把孩子的身體改變了。

何母把臉貼在孩子臉上，過一會(huì)兒又把嘴唇湊上去。何秋遠(yuǎn)也在孩子臉上吻了一下，又把孩子的小雞雞捏了一下。何母說：“娃還沒有名字呢！”

何秋遠(yuǎn)說：“隨七斤叫吧！六斤?！闭f完，在孩子屁股上拍了一下。沒想到，他的手剛上去，孩子就拉下一攤屎。

七斤在樹枝上攀來爬去，一會(huì)兒在這棵上，一會(huì)兒又順樹枝爬在另外一棵上。他踩兩根樹枝，手扶著樹梢。過了一會(huì)兒，他又把腿從樹上放下去，屁股坐在樹枝上。休息了片刻，又把胳膊向下移動(dòng)了一下，屁股往高抬了抬，嗖一下從樹上跳了下去。

何母喊道：“七斤，哎，七斤?！?/p>

七斤邁著步子跑回家。

何母從鍋里端出來半碗羊奶，七斤把碗抱住，埋著頭幾口就喝下去了。

尾聲

二十年后的一個(gè)春天，何秋遠(yuǎn)駝著背，在門道里坐著，隔幾分鐘，哼哼唧唧喘一口粗氣。他的病俗稱氣短，折磨得他路都走不動(dòng)了。

六斤在村里上了小學(xué)，又上了一年初中。在當(dāng)時(shí)，上過初中就算是有文化的人。鎮(zhèn)防疫站要在石溝村招一名防疫員，石溝居然沒有上過學(xué)的，村長就把名額給了六斤?？墒?，七斤偷偷地把此事回絕了。而石溝村的村長在事隔半年后又把七斤拒絕六斤當(dāng)防疫員的事告訴了六斤。

當(dāng)天晚上，六斤和七斤打了一架。全家人誰也捉不開，直把何母急得暈倒。

石溝后來幾個(gè)老頭兒和何秋遠(yuǎn)打牌，打了一會(huì)兒，何秋遠(yuǎn)就把手里的牌給了七斤。七斤接起牌玩了起來，玩的過程中何秋遠(yuǎn)又給七斤指導(dǎo)，說這個(gè)牌怎樣出，那個(gè)牌怎樣出。說了一會(huì)兒，七斤把何秋遠(yuǎn)打了一巴掌。晚上，六斤又和七斤打了一架。

為了避免矛盾的繼續(xù)惡化，何母讓何福才帶著毛狗和六斤繼續(xù)走南路。

責(zé)任編輯 侯建軍