文/楊忠明 編輯/易可
文人與美食
文/楊忠明 編輯/易可
文人常以美食雅聚,席間談古論今,吟詩(shī)作畫,引以為快事,姑述雅事數(shù)則,以饗讀者。
國(guó)畫大師張大千先生常親自下廚烹菜待客,他把國(guó)畫中的調(diào)墨調(diào)色法融通發(fā)揮在中國(guó)烹調(diào)之中,所作菜肴,色彩和滋味別成一格,傳為“大千菜系”。大千晚年患有嚴(yán)重糖尿病,忌食肥膩食物,有一次他食癮大發(fā),實(shí)在難熬,竟夾了一大塊肥的回鍋肉解饞,還笑著說(shuō)誤以為是塊大白菜呢。
1929年秋,著名書法家于右任到蘇州木瀆石家飯店品嘗“斑肝湯”,食后大喜,即興題詩(shī)一首:“老桂開(kāi)花天下香,看花走遍太湖旁,歸舟木瀆猶堪記,多謝石家鲃肺湯。”于右任是陜西人,聽(tīng)不清“吳儂軟語(yǔ)”,把“斑肝湯”誤聽(tīng)成“鲃肺湯”。這一首詩(shī)使原來(lái)鮮為人知的斑肝湯卻以鲃肺湯的新名稱遐邇聞名。民國(guó)時(shí)期元老李根源還為蘇州木瀆石家飯店題“石家飯店”四字店招,引來(lái)了當(dāng)時(shí)許多政要如邵力子、白崇禧、湯恩伯、陳果夫、吳敬恒、李濟(jì)深等人去吃飯。
解放前,在上海寫市招出名的天臺(tái)山農(nóng)劉介農(nóng),他寫的書法,北魏體雄放渾穆,行書體蒼秀沉郁,上海人喜食的天臺(tái)山蜜橘,就是劉在當(dāng)?shù)刭?gòu)地種橘,收獲后運(yùn)到上海推銷而揚(yáng)名。天臺(tái)山農(nóng)體格魁梧,愛(ài)鮮肥美食佳肴,食量大得驚人,一餐可進(jìn)食包子近百,當(dāng)然是小包子,再加一碗面條,一頓飯能吃兩只大蹄髈,有饕餮之稱。
滬上名畫家謝之光先生,嗜咖啡成癮,自謂煮咖啡時(shí)香霧繚繞,濃香撲鼻,使人神清氣振,一個(gè)晚上可以不睡覺(jué),繪畫創(chuàng)作靈感大增?!拔母铩睍r(shí)咖啡不易得,適有友人住新成游泳池旁邊老弄堂口,常備正宗咖啡,邀請(qǐng)謝老共飲,一邊寫字臺(tái)上早已筆墨顏料伺候,等到謝先生咖啡喝得飄飄然,神滿氣足,興起伸紙,揮毫點(diǎn)染,運(yùn)筆如飛,點(diǎn)墨成趣,頃刻畫就,無(wú)論山水、葡萄、葫蘆,章法似亂不亂,莫不栩栩如生,越畫越來(lái)勁,一發(fā)不可收,手舞足蹈,墨水打翻在宣紙上,只見(jiàn)謝之光伸手把一只新衣袖管權(quán)當(dāng)吸水紙,旁觀者驚訝,謝老哈哈大笑,畫畫到哪里是哪里,有什么不可以,都是咖啡惹的禍!
某日,與幾位文化人士小聚,有一朋友端上一盆狗肉,說(shuō)是為了晚上請(qǐng)客,特意早上開(kāi)車到太倉(cāng)一家燒狗肉最佳的酒家弄到一大盆五香狗肉,看一桌文友吃得好香,從不吃狗肉的我,竟然被桌上那盆狗肉的奇香所吸引,遂夾一塊嘗嘗,味道真是香啊,一連吃了兩塊。突然想起喜歡吃狗肉大有人在,魯智深、濟(jì)公和尚。還有清代大畫家鄭板橋嗜食狗肉,富豪求畫不到便派人在酒家裝扮一位老者自稱“怪叟”,用狗肉款待他,飽餐一頓,付錢時(shí),店家分文不取,鄭板橋便當(dāng)場(chǎng)作了幾幅書畫贈(zèng)給店家。后來(lái)才知道貪吃狗肉上人的當(dāng)。還聽(tīng)說(shuō)舊時(shí)吳江有個(gè)叫沈屺瞻的畫家也喜歡吃狗肉,人家求他的畫,很難得到,只有煮一大鍋噴噴香的狗肉給他過(guò)把癮,弄點(diǎn)酒喝醉后,就揮筆畫畫不停。
海蜇一加熱就溶化為水,不好吃了,未曾聽(tīng)說(shuō)“炒海蜇”這款菜,我曾聽(tīng)老師鄭逸梅說(shuō),從前有個(gè)豫肴館梁園,大廚樂(lè)秀峰有秘訣,一手絕技,善做“炒海蜇”佳肴,從前周總理曾品嘗到這款菜,著名金石考古學(xué)家、書法篆刻家馬衡的長(zhǎng)子馬太龍教授也去吃過(guò),自己回家試著做這“炒海蜇”菜,就是做不成功。