張延陶
他單純的內(nèi)心中,開發(fā)技術(shù)只為造福人類。
馬斯克的電動汽車讓特斯拉這個名字為世界矚目,但對于這一商業(yè)品牌所致敬的偉大先驅(qū),世人卻了解不及同時期愛迪生多。
相較于電動汽車,尼古拉·特斯拉在科學(xué)技術(shù)上的成就如神話般存在,他的很多專利至今仍然屬于尖端科技,而還有一些技術(shù)甚至已經(jīng)失傳于世。但是在商業(yè)世界中,他卻成就了愛迪生,自己則淪為徹底的失敗者。
有人將他與達芬奇并列為人類歷史上最偉大的曠世天才,也有人說他是最接近神的人,但窮困潦倒卻是他悲慘離世前的真實寫照。
天才的童年
特斯拉是美國籍塞爾維亞人,出生于克羅地亞,曾就職于布達佩斯、巴黎、布拉格等城市。
其父親是一位頗有名氣的牧師,母親則也是一位發(fā)明家。因此從小特斯拉就善于揣度人們的想法且富有創(chuàng)造力。
特斯拉將自己發(fā)明家的人格更多歸功于家庭教育。特斯拉母親的家族成員有很多都是發(fā)明家,盡管閉塞的生活環(huán)境限制了她的創(chuàng)造力,但特斯拉始終認(rèn)為她的母親如果不遠離現(xiàn)代社會,是可以有很多偉大發(fā)明的。
而父親對他的培養(yǎng)也是不無裨益的,比如推測他人的想法、發(fā)現(xiàn)某種表達方式的欠缺,而這些訓(xùn)練對增強記憶力和推理能力以及提高判斷力是非常有用的。
父母的樸實令特斯拉心地純凈,然而卻不諳人情世故,這也為他日后在商業(yè)上的“折戟”埋下了伏筆。
據(jù)特斯拉回憶,幼年時期,他曾被自己“太過真實的想象力”所困擾,在四處尋醫(yī)的過程中并沒有找到這一問題的根源所在。但這一能力并沒有成為特斯拉成長的負(fù)擔(dān)。
“17歲后,我就開始把全部精力投入到了發(fā)明創(chuàng)造上。而我驚喜的發(fā)現(xiàn),我可以充分利用自己這種罕見的能力進行想象。我完全不需要任何模型、圖紙或者實驗,就可以在腦海中把所有的細節(jié)繪制出來。因此,我認(rèn)為自己已經(jīng)在不知不覺中發(fā)展了一種嶄新的發(fā)明理念和思路,并與純粹的實驗理論形成鮮明的對比,而且在我看來,我的方法更快捷、更高效。”特斯拉回憶道。
伴隨著遠赴美國,特斯拉的少年時代宣告結(jié)束。特斯拉1880年畢業(yè)于布拉格大學(xué)后,于1884年移民美國成為美國公民,并獲取耶魯大學(xué)及哥倫比亞大學(xué)名譽博士學(xué)位。
定居美國之前,特斯拉曾經(jīng)在愛迪生電話公司巴黎分公司當(dāng)工程師,并成功設(shè)計出第一臺感應(yīng)電機模型。
而此時他的雇主查爾斯·巴切羅被這個年輕人的聰明才智所震撼,并且親自撰寫了推薦信。
正是這封推薦信,令特斯拉來到了愛迪生的面前,這是一場載入技術(shù)與商業(yè)史的會面。
電流大戰(zhàn)
曾經(jīng)仰慕愛迪生的特斯拉在來到美國后發(fā)現(xiàn),兩人根本就不是同路人。
特斯拉習(xí)慣在腦海中先搭建好實驗框架,隨后進行實踐。因此他認(rèn)為愛迪生十分愚蠢,比如一根燈絲就做了1萬多種嘗試(他在世界各地找來了6000多種材料來做實驗,在實驗次數(shù)快達到1萬次的時候,終于找出了適合做燈絲的材料)。
二人的矛盾最終聚焦在直流電與交流電的路徑選擇上。
1882年,愛迪生發(fā)明的白熾燈徹底獲得市場認(rèn)可后,愛迪生所創(chuàng)辦的電氣公司開始建立電網(wǎng),輸送直流電。
1888年5月,特斯拉向世人展示他的交流電電動機。之后,特斯拉在美國取得了22項專利,包括各項與交流電、變電、電動有關(guān)的技術(shù)。
西屋公司的喬治·威斯汀·豪斯在參觀了特斯拉的實驗室后,當(dāng)場出資100萬美元購買了特斯拉所有與交流電有關(guān)的專利,并以每馬力2.5美元的價格向特斯拉支付交流電的版權(quán)使用費。
由于更加先進的交流電供電系統(tǒng)危及到了愛迪生的商業(yè)利益,因此愛迪生開始打壓特斯拉。
“我個人的意見是廢止所有的交流電的應(yīng)用,因為他們不但不必要,而且非常危險。”他讓雇員在公共場所用交流電電死大型動物,向公眾宣傳交流電的危險?!拔魑莨镜漠a(chǎn)品可以在6個月里殺死他們的顧客,無論你的塊頭有多大?!?/p>
這場商戰(zhàn)的背后,暴露了面對利益時人性中的扭曲。
1890年,世界上第一例電刑實驗在紐約進行。一名犯人被押坐在一把特制的椅子上。當(dāng)椅子被通上電后,現(xiàn)場目擊證人稱,犯人的脊梁骨突然起火,隨后就斷了氣。如果說愛迪生光鮮的一生中有什么不光彩,電椅的發(fā)明首當(dāng)其沖。
針對愛迪生的做法,特斯拉也做出了相應(yīng)地回?fù)?。他發(fā)明了“哥倫布蛋”,令巨大的電流流經(jīng)他的全身,卻毫發(fā)無損。以此證明交流電的安全。
隨后,哥倫比亞博覽會在芝加哥舉行,交流電完勝直流電。這場戰(zhàn)爭也以愛迪生的失敗告終。
盡管贏得了與愛迪生的戰(zhàn)爭,但是特斯拉始終沒能將自己的技術(shù)轉(zhuǎn)化為商業(yè)利益。甚至為了不將手中的技術(shù)成為盈利的工具,放棄了交流電的專利。這一普世態(tài)度,也令他在這個愈加繁榮的商業(yè)社會加速沉淪。
商業(yè)絕緣體
交流電發(fā)電機后,特斯拉開始研究免費能源。盡管其實驗室因意外而被大火付之一炬。但他很快得到世界富豪J.P.摩根的投資。
無奈他單純的內(nèi)心中,開發(fā)技術(shù)只為造福人類,卻不知摩根大通的投資,是看中了這一技術(shù)在未來巨大的盈利可能。
特斯拉在美國長島始建首座大型特斯拉線圈,如果構(gòu)建成功,這一工程可以供給大西洋兩岸的無線通訊和無線輸電。
不幸的是,1903年,正當(dāng)特斯拉的工程進展到關(guān)鍵的時刻,他的無線電發(fā)明專利卻被人竊用,結(jié)果投資者J.P.摩根收回一切資金上的協(xié)助和投資。
一項本是對人類有著莫大貢獻的發(fā)明就這樣胎死腹中,特斯拉的技術(shù)進展總是被突如其來的意外打斷甚至徹底毀滅。在一個利字當(dāng)頭的商業(yè)社會,很難說這些事故只是巧合。
在向曾經(jīng)的雇主西屋電氣求援無果,反被落井下石之后,特斯拉的實驗徹底停滯。在商戰(zhàn)中折戟的特斯拉,此時又被媒體的大肆宣傳與輿論導(dǎo)向所淹沒。
無奈這位曠世奇才,因為觸動了太多的商業(yè)利益,被無情地埋沒在了人類歷史長河中。