◎鄭永濤

老小倆

◎鄭永濤

老小倆中，小的是我，那時(shí)只有三四歲；老的叫王會(huì)明，那時(shí)大約七十多歲，老伴已經(jīng)不在了。他有兒孫，但我很少見(jiàn)到他們，因而沒(méi)什么印象。說(shuō)是老小倆，但其實(shí)我跟他之間并無(wú)血緣關(guān)系，兩家也不同姓，僅僅是兩家都住在村東頭，離得相對(duì)近一些罷了。他跟我的曾祖父一個(gè)輩分，按輩分我應(yīng)該叫他老爺爺。我跟他之間的緣分，很淡，很偶然，但也似乎有著一絲的必然。

小時(shí)候，父母忙于農(nóng)活，幼小的我常常無(wú)人照看。而他作為一個(gè)七十多歲的老人，平時(shí)除了幾只山羊外，也便再無(wú)其他伙伴。于是，兩個(gè)孤單的生命便自然而然地走到了一起。彼此之間，是需要，也是被需要。而在這其中，他照看我的成分大概占的更多吧。從此，一老一小、一高一低的兩個(gè)瘦弱的身影便常常結(jié)伴而行，行走在村里村外。

他中等個(gè)頭，身形瘦弱，背微駝，頭發(fā)花白，下巴總是留著一綹胡須。他眼睛不大，眼神總是很平靜，很溫和，很慈祥。他是個(gè)慢人，總是不慌不忙，慢慢悠悠，仿佛這世上沒(méi)有令他心急的事。

他養(yǎng)著幾只山羊，每天吃過(guò)早飯后便會(huì)出去放羊。趕著山羊經(jīng)過(guò)我家門(mén)前時(shí)，便會(huì)喊上我一同前往。有時(shí)我家吃飯?jiān)缌?，父母便?huì)讓我去他家里找他，就像找自己的爺爺。我的爺爺在我還沒(méi)有來(lái)到這個(gè)世界上時(shí)就已經(jīng)離開(kāi)人世了。到他家后，見(jiàn)他坐在板凳上吃飯，我便會(huì)站在他的身旁背著小手默默地看著他吃飯。時(shí)間一點(diǎn)一滴地靜靜流淌，但我們似乎都不太急著出去，他照樣是慢慢地吃，我照樣是耐心地看。他微微抬著下巴，每一口飯都要細(xì)細(xì)地嚼上一會(huì)兒才肯咽下去，似乎覺(jué)得自己年齡大了，想細(xì)細(xì)品味每一口飯的味道。我睜著黑黑的大眼睛看著他咀嚼，感到既安詳又有趣。

吃完飯，他從樹(shù)上解開(kāi)羊繩，那幾只山羊便連跑帶躥地沖出家門(mén)了。他跑不動(dòng)，于是我便會(huì)幫他追山羊、拽山羊。待我們拽著山羊，或者說(shuō)山羊拽著我們來(lái)到村南的大坑里，悠閑的時(shí)光便開(kāi)始屬于我們了。他是老人，有著那么多的生活經(jīng)驗(yàn)。他從草叢中捉到蝗蟲(chóng)或螞蚱，然后用細(xì)長(zhǎng)的草莖系住大腿給我玩。等腿掉了或被我玩死了，他便很快又捉一只給我。我雖也很想自己捉一只，但因?yàn)樾宰蛹保瑒?dòng)靜大，總也學(xué)不來(lái)他的捕捉技巧，因此試了很多次都捉不到。他試圖教我，但我很難成功。等到我終于學(xué)會(huì)了，捉到了，他高興得不得了，將我摟進(jìn)懷里，用他的長(zhǎng)胡子來(lái)回?fù)崤业念~頭。

太陽(yáng)曬得厲害時(shí)，他會(huì)扯一些長(zhǎng)草莖編兩頂草帽子來(lái)戴。兩頂草帽子一大一小，粗粗的草環(huán)上伸出密密的草莖，遮陽(yáng)效果很好。而對(duì)我來(lái)說(shuō)，更重要的是草帽的有趣。戴上草帽，我便歡起來(lái)了，好似成了電影中機(jī)智斗敵的小英雄，抓根棍子當(dāng)槍來(lái)回跑個(gè)不停。有時(shí)，我還會(huì)把他當(dāng)成敵人，用棍子沖他“砰砰”開(kāi)兩槍?zhuān)@時(shí)他總會(huì)配合著癱坐到地上。

不放羊的時(shí)候，他常常會(huì)帶我到村南的田地里玩。到了紅薯地里，他會(huì)折幾根紅薯葉莖，掐去葉片，左一下右一下地將每根嫩莖折成一小截一小截的兩條莖鏈，莖皮相連，形似項(xiàng)鏈。他有時(shí)會(huì)將兩條綠色的莖鏈掛到我的兩只耳朵上充當(dāng)耳墜，有時(shí)會(huì)將幾條莖鏈連接起來(lái)戴在我的脖子上當(dāng)作項(xiàng)鏈。我常常開(kāi)始時(shí)還覺(jué)得頗為有趣，但不一會(huì)兒便會(huì)感到乏味，于是便把這簡(jiǎn)樸的耳墜和項(xiàng)鏈摘下來(lái)丟到地上。

若是碰到頭年干透了的高粱稈兒，他便會(huì)折下來(lái)剝?nèi)ト~皮，用高粱稈兒為我插一副眼鏡，抑或一頂帽子。他插的眼鏡我最喜歡，總是戴不夠，回家后還要小心地摘下來(lái)收好。

春天的時(shí)候，他會(huì)給我制作柳笛來(lái)吹。他帶我來(lái)到村頭的柳樹(shù)下，伸手折下柳樹(shù)低處的一根細(xì)柳條，拿小刀切割好，然后用手指將嫩綠的樹(shù)皮耐心地?cái)Q松動(dòng)，接著用力把光柳條猛地抽出，最后用小刀修理一下笛嘴，一管柳笛就做好了。他將柳笛放進(jìn)自己嘴里試吹幾下，然后遞給我來(lái)吹。和煦的春風(fēng)中，我吹著嫩綠的柳笛，溫潤(rùn)的笛聲隨風(fēng)飄揚(yáng)。而單薄瘦弱的一老一小，也在這春風(fēng)中綻開(kāi)笑臉。

夏秋季的時(shí)候，他會(huì)常常到坑邊地頭給我找野果子吃。最常見(jiàn)的野果是龍葵，我們那里叫黑姑娘。他找到黑姑娘后，會(huì)和我一同將黑紫色的漿果采集起來(lái)，然后供我一個(gè)人享用。有時(shí)候，他也會(huì)放嘴里嘗幾顆。黑姑娘的味道是酸酸甜甜的，很鮮美。還有一種開(kāi)紫花的野草，花朵就像一支支小喇叭，我們當(dāng)?shù)胤Q(chēng)之為老婆酒。他尋到老婆酒后，我會(huì)爭(zhēng)搶著將紫色的花朵摘下，然后含在嘴里吸吮里面的糖分。老婆酒甜絲絲的，于我而言，就是一枚天然的糖果。

他也會(huì)常常帶我到他家里去。在他家里，我來(lái)回跟著他，就像是他縮小了的影子。在整整一個(gè)下午的時(shí)間里，我會(huì)不慌不忙地看著他靜坐，看著他打盹兒，看著他踱步，看著他抽旱煙，看著他吃藥。他每每吃完一小盒藥，就會(huì)把那圓圓的小鋁盒送給我玩，里面還有一把白色的小塑料勺。而這個(gè)小鋁盒和這把小塑料勺，通常能讓我玩上半天。金色的陽(yáng)光慵懶地投射在院子里，將時(shí)光照慢。而無(wú)所事事的一老一小，就在這閑散的下午，將安靜的時(shí)光和彼此的身影悄沒(méi)聲兒地收進(jìn)各自的生命中……

我們?cè)谝黄饡r(shí)，話(huà)語(yǔ)并不多。跟他一起玩耍時(shí)，并沒(méi)有太多的語(yǔ)言交流，似乎已是很默契了。跟著他走路時(shí)，也是不說(shuō)什么話(huà)，只有偶爾的提醒我小心什么的。然而雖然話(huà)不多，但我們卻是快樂(lè)的，那些時(shí)光是快樂(lè)的，因?yàn)橹辽傥覀兌加袀€(gè)伴。

時(shí)光不緊不慢地悄然流逝，他越來(lái)越老，我也一天天長(zhǎng)大。兩年后的一個(gè)夏日的午后，我像往常一樣去找他，還沒(méi)走出院門(mén)就被母親喊住了。母親說(shuō)，你都這么大了，該上學(xué)了，以后不用再跟著他了。我想起了他，正想著要不要去跟他說(shuō)一聲，母親便拉起我的小手朝村西頭的小學(xué)走去。路過(guò)他家門(mén)口時(shí)，我朝院子里望了望，但沒(méi)有看到他。

小孩子都喜歡新鮮，到了小學(xué)，我很快就喜歡上了眾多小伙伴在一起的熱鬧，而把他漸漸淡忘在了腦后。從那以后，我沒(méi)有再跟過(guò)他。

后來(lái)，他的身體漸漸不行了。再后來(lái)，他謝世了。他的謝世，并沒(méi)有給小小的我?guī)?lái)多少悲傷。對(duì)于那時(shí)的我而言，他的謝世只不過(guò)是村里又走了一個(gè)老人，唯一不同的是這個(gè)老人曾經(jīng)跟我很熟悉。我記得他下葬那天，我還從分發(fā)的祭品中搶到了一個(gè)糖人，為此我高興了好一陣子。他謝世以后，就徹底從我的生活中消失了，好像從未給我的生命留下什么痕跡。

我和他，沒(méi)有合影。再后來(lái)，我甚至忘記了他的模樣。

在這人世間，在這長(zhǎng)長(zhǎng)的人生中，總有一些東西能夠經(jīng)得住時(shí)光的滌蕩，甚而會(huì)愈加深刻，愈加難忘，愈加珍貴，甚或會(huì)成為我們的精神寄托。隨著年齡的增長(zhǎng)，那個(gè)陪伴我度過(guò)了兩年童年時(shí)光的他，漸漸地出現(xiàn)在我的回憶中。在我長(zhǎng)大后，在我踏上社會(huì)以后，在我經(jīng)歷了那么多的人情冷暖和世態(tài)炎涼之后，他更是越來(lái)越多地出現(xiàn)在我的回憶中。每每孤單時(shí)，每每被傷害時(shí)，每每感情脆弱時(shí)，我總會(huì)想起那個(gè)和藹可親的老人，想起與我無(wú)半點(diǎn)關(guān)系卻待我如親的他。他所帶給我的記憶是閑散的，安靜的，有趣的，快樂(lè)的，溫馨的。這些記憶總能在我脆弱時(shí)慰藉我備受創(chuàng)傷的心靈，使我感受到人世間的溫暖，使我更加眷戀這充滿(mǎn)溫情的人世。

就是那么偶然，就是那么必然，幾乎沒(méi)有任何關(guān)系的兩個(gè)人，兩個(gè)同樣孤單的生命，年齡相差七十歲的一老一小，就那么走到了一起，共同度過(guò)了兩年的靜好時(shí)光，親如祖孫。在這唯利是圖的社會(huì)中，在這爾虞我詐的成人世界里，這一絲單純的感情是多么難以找尋。他使我相信，陌生人之間，也能有真情，也應(yīng)該有真情。

在我們的生命中，總有那么幾個(gè)人，不是每天想起，卻從來(lái)不曾忘記。

多少次，在夢(mèng)中，老小倆，放羊去……

鄭永濤，筆名土生，男，1984年11月26日生，河北邯鄲人，畢業(yè)于江西大宇學(xué)院中文系，中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員，邯鄲市作家協(xié)會(huì)理事，南昌市文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員。作品散見(jiàn)于《解放軍報(bào)》、《空軍報(bào)》、《戰(zhàn)友報(bào)》等國(guó)內(nèi)多家報(bào)刊和網(wǎng)站，并被收入多種文學(xué)作品集。