蘭若水
我是一個(gè)坐在歲月里的,滿意自己、喜愛自己的成年女人。
兒時(shí),奶奶總是買來一小塊五花肉,斬碎后拌上半顆甜酒曲及少許鹽,用荷葉包好,用柴木的火灰煨。我被濃郁的肉香引回屋子時(shí),會(huì)看到奶奶正將荷葉剝開,將成團(tuán)的肉往弟弟嘴里塞。她看見我,便道:“這是給弟弟治病的,你只能嘗一點(diǎn)。”我不舍地含著嘴里的那一小坨肉,癡癡地看著弟弟的腮因大口咀嚼吞咽而鼓起來、癟下去。
哪有什么病?肉拌甜酒曲煨,是老家的偏方,在那個(gè)貧瘠的年代,是為了讓孩子吸收更多營養(yǎng)。重男輕女在那個(gè)年代多么正常,只是年幼的我難過不解:奶奶為什么更愛弟弟?
也因此,曾經(jīng)的我很愛吃肉。
但隨著年齡的增長,我這個(gè)重口味的湖南人,發(fā)現(xiàn)自己對肉食不再熱愛,口味清淡起來。蔬菜,我喜歡用開水一過便吃;偶吃肉類,我喜歡白煮或者清蒸——我喜愛它的本味。
當(dāng)然,這口味顯然不適合湖南人家的。家人一起吃飯時(shí),總是老公掌勺,他善用各種調(diào)料,姜蔥蒜醋醬油,還有永不能少的辣椒。女兒吃得歡,我其實(shí)也吃得香。
只是在這過程中,我下意識(shí)地細(xì)細(xì)咀嚼食物,唇齒間,蔬菜的清香、肉的鮮香在辣味之后,緩緩蔓延開來,抬眼看另兩個(gè)人,一種悄然而私密的愉悅隨之而來。
但這種愉悅還不夠,我更盼望老公與女兒都不回家吃飯的時(shí)刻。那樣的時(shí)刻,是我用最愛的食物,來款待自己的時(shí)刻。
就像今天,他們都不在。
我洗洗手,做全麥饅頭。
將全麥面粉放進(jìn)面包機(jī),打兩個(gè)雞蛋,再倒進(jìn)溫水沖開的酵母……按下面包機(jī)的和面鍵后,我舍不得蓋上蓋,蹲在那里入迷地看著面包桶里的攪拌片緩緩地旋轉(zhuǎn)著,面粉很快被攪成一個(gè)團(tuán),那個(gè)微黃的團(tuán)繼續(xù)轉(zhuǎn)著,漸漸地,濃郁的面團(tuán)與發(fā)酵粉混合的香氣從面包桶里發(fā)出來。
我微醉在這種香味里,下意識(shí)地記起全麥饅頭嚼在嘴里那種妙不可言的口感以及饅頭本身的香味,不由得咽了一口口水。
面包機(jī)攪拌的聲音輕微地傳來,我心極雀躍。站起身,打開音樂。
面包機(jī)發(fā)出完成的提示聲讓我回過神時(shí),面團(tuán)已經(jīng)膨脹開來。放點(diǎn)洗好的葡萄干,揉拍之后用刀切成一個(gè)個(gè)小團(tuán),放進(jìn)蒸鍋里。只需十五分鐘,饅頭的香味在屋子中彌漫開來。
揭開蒸鍋蓋,一個(gè)個(gè)形狀不太規(guī)則的胖乎乎的饅頭靜靜地躺在那里,我拍個(gè)照片,發(fā)在某個(gè)小群里,會(huì)收獲一片歡呼聲——好奇妙,我為數(shù)不多的幾個(gè)朋友,竟然全都愛吃全麥饅頭,與我家里兩位形成鮮明的對比??墒敲髅?,我們成為朋友的理由與全麥饅頭無關(guān)。
正是因?yàn)樗麄儯易鋈滒z頭的熱乎勁才會(huì)一直堅(jiān)持下來。
他們的歡呼,讓我覺得自己是被喜愛著的,讓我覺得自己很重要。
之后,再做雞肉。雞腿一個(gè),洗凈,放進(jìn)冷水里,煮開8分鐘后,撈出雞腿在冰水里浸過,再放進(jìn)湯里煮2分鐘,關(guān)火,靜待5分鐘后撈出切成塊蘸醬吃。
想起即將嘗到的美味,我不由得口舌生津,卻忽地記起奶奶。她最愛的是肉羹。如果她還在,我定會(huì)給她做一碗。
煮雞腿的湯不用倒掉,直接將洗好的青菜放進(jìn)去焯過撈出。
稀飯是原來就煮好的。
一小碗稀飯,一個(gè)全麥饅頭,一碟青菜,一個(gè)雞腿肉。不多不少,全吃完。
一個(gè)人,只為自己而忙乎。這種忙碌帶來了全然不一樣的滿足與喜悅。那一刻,我不是某個(gè)人的母親,不是某人的妻子,也不再是那個(gè)癡癡地看著弟弟歡快吃肉的女童。
我是一個(gè)坐在歲月里的,滿意自己、喜愛自己的成年女人。