劉 莉

（湖北大學(xué)文學(xué)院 湖北武漢 430062）

流逝的青春與生命
——論打工詩人許立志的詩歌

劉 莉

（湖北大學(xué)文學(xué)院 湖北武漢 430062）

近年來，打工者作為一個(gè)新的詩人群體逐漸走進(jìn)人們的視野，他們的打工詩歌也引起了廣泛的社會(huì)關(guān)注。許立志就是當(dāng)代打工詩人中的一個(gè)杰出代表人物，他的詩歌主要記錄了流水線工人緊張枯燥的工作生活。在社會(huì)現(xiàn)實(shí)的殘酷壓迫下，詩人的青春夢想都被繁瑣枯燥的流水線生產(chǎn)所束縛，詩歌創(chuàng)作便成為他排遣內(nèi)心寂寞、追尋青春夢想、尋求精神安慰的唯一途徑。但在夢想與現(xiàn)實(shí)的徘徊中，他最終還是選擇死亡作為自己的歸宿。詩歌整體都彌漫著一種彷徨無措、悲傷壓抑甚至是絕望的氣息，情感真摯又具有強(qiáng)烈的批判性。

許立志 打工詩歌 青春 夢想 死亡

在眾多打工詩人之中，許立志應(yīng)該是比較年輕的一位。他出生于1990年，從小就成了棄兒，被一位老人收養(yǎng)，而老人在他十幾歲的時(shí)候又不幸去世。許立志高中畢業(yè)后在廣州、中山等地打過工，2011年來到深圳，進(jìn)入富士康公司成為一名流水線工人，后調(diào)至物流崗位。2014年9月30日下午近兩點(diǎn)，許立志從深圳龍華一座大廈的十七層一躍而下，10月1日0點(diǎn)0分，他預(yù)設(shè)了定時(shí)發(fā)送的一條微博“新的一天”，準(zhǔn)時(shí)發(fā)布于他已辭別的這個(gè)世界的新的一天。他特別熱愛文學(xué)，尤其喜愛詩歌，但生活的悲慘經(jīng)歷也讓他的詩作變得異常悲觀，青春、夢想都被擱淺，生活變成了“沉重的負(fù)擔(dān)”的代名詞，他在辛酸悲苦的底層打工生活中書寫著靜謐幽深的死亡詩意。所以，他在《有題》中寫到：“想死 / 你就去寫詩”。日復(fù)一日的流水線生產(chǎn)不斷壓迫著這個(gè)年輕的生命，許立志的打工詩歌既是他個(gè)體遭遇的一種傾訴，也反映出當(dāng)下社會(huì)的一種普遍現(xiàn)象。[1]

一、打工生活的單調(diào)空虛

自從二十世紀(jì)八十年代開始，外出打工便逐漸成為一股不可抵擋的潮流，農(nóng)村青少年輟學(xué)外出打工更是一個(gè)普遍存在的社會(huì)現(xiàn)象。詩人許立志也是外出打工的青少年中的一員。

許立志在2011年就來到深圳打工，進(jìn)入富士康公司工作，他的大部分詩作也都是在富士康的生產(chǎn)線上完成的?！傲魉€旁，萬千打工者 一字排開/快，再快/站立其中，我聽到線長急切的催促?！边@就是以許立志為代表的萬千打工者的生存狀態(tài)，“你從車間出來，我從安檢門進(jìn)去，白晚班在此交接”，白天與黑夜只交替卻沒有交換，晝夜不息的高強(qiáng)度工作絕不是常人能夠忍受的，但他們又不得不忍受?！白笫钟糜诎装?，右手用于晚班，老繭夜以繼日地成長”，因?yàn)椤笆诸^的活沒人會(huì)幫我干”，所以他們只能雙手如機(jī)器般“不知疲倦地，搶，搶，搶，直到手上盛開著繁華的/繭，滲血的傷”。重復(fù)而又繁重的流水線生產(chǎn)給工人們帶來難以承受的重荷，辛勞的工作不僅沒能實(shí)現(xiàn)他們對(duì)生活的美好愿望，反而逐漸在流水線生產(chǎn)中成了“一座古老的雕塑”，沒有激情、沒有幸福、沒有思想，只有麻木的雙手如干枯的樹枝般蜿蜒伸展?？墒恰凹纫褋淼杰囬g，選擇的只能是服從”，因?yàn)椤熬€長說，都是出來打工的，沒人逼你”。打工是人們自己的選擇，但生活中卻有一直有一只“看不見的手”捏住他們的咽喉，逼迫他們只能選擇打工，至于所謂的自由選擇，也不過是被生計(jì)所迫的自我安慰。

許立志的詩歌，主要描寫了打工生活的單調(diào)無趣與打工者個(gè)體生命的沉寂。他的《流水線上的兵馬俑 》：“沿線站著/夏丘/張子鳳/肖朋/李孝定/唐秀猛/雷蘭嬌/許立志/朱正武/潘霞/苒雪梅，這些不分晝夜的打工者，穿戴好/靜電衣/靜電帽。”詩歌內(nèi)容只是一系列陌生名字的排列組合，他們是詩人的同事，是那一條流水線上的工人，更是千千萬萬個(gè)打工者的一個(gè)代名詞?！爸靼?，彈片，鐵盒，高速機(jī)，泛用機(jī)，載具，治具，車間，工廠，機(jī)臺(tái)，上崗證，加班，薪水……”，許立志的詩歌中盛滿了打工詞匯，他曾說：“我也想談?wù)勶L(fēng)花雪月，談?wù)勄俺臍v史，酒中的詩詞”，但現(xiàn)實(shí)生活只能讓他的詩歌與“打工”二字糾纏不清。在《我的工友們之“發(fā)哥”》這首詩中，許立志用了“發(fā)哥”這樣一個(gè)無比諷刺的意象，家喻戶曉的影視明星“發(fā)哥”與許立志知道的“發(fā)哥”擁有同一個(gè)名字，卻是截然不同的兩種命運(yùn)，勞累的工業(yè)生產(chǎn)工作讓打工者“發(fā)哥”只剩下三根手指，他發(fā)出絕望的哀嚎：“我還不到三十歲，還沒交過女朋友，還沒成家立業(yè)，這輩子，就算完了”。

象征著崛起、繁榮與希望的珠江三角洲，在詩人筆下卻充滿了冰冷與絕望。高端的工廠下“擠壓著打工仔打工妹，失足婦女異地丈夫，賣麻辣燙的四川小伙，擺地灘的河南老人，以及白天為生活而奔波，黑夜里睜著眼睛寫詩的我”。許立志的打工詩歌如同一把尖刀，刺破了工業(yè)社會(huì)的虛偽，描述了工人、尤其是青年工人的人生和命運(yùn)，揭露了底層打工人民的悲慘打工生活。[2]

二、青春夢想的擱淺破滅

許立志從出生到死亡，從1990年到2014年，僅僅只有二十四歲，正值一個(gè)人一生中最美好的年華。但他短暫的生命中僅有的最美好的年華，全都獻(xiàn)給了日復(fù)一日的流水線生產(chǎn)工作。

其實(shí)，許立志最開始出來打工的時(shí)候，他是懷揣著夢想與希望的，他的青春還是灑滿陽光的。許立志曾經(jīng)說過：“我羨慕所有在書城里上班的人們，他們可以在書海里暢游，時(shí)常能見到來書城做活動(dòng)的著名作家，獲得更好的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)。”所以，從事詩歌創(chuàng)作不僅是他傾訴自我遭遇的一種媒介，更是許立志所渴望的理想生活。在《小小的湖》中，許立志寫著：“展望新的日子，我滿懷期待，湛藍(lán)的喜悅在心里蕩開，靜臥成一面，小小的湖”。一片小小的湖承載著詩人對(duì)未來、對(duì)生活的憧憬與期待，他此刻的內(nèi)心是就像湖面一樣安寧祥和，“細(xì)小的晨曦”、“早晨的明亮”、“愛與孤獨(dú)，樹脈上流動(dòng)的思想，土地上碎落的方言”，只有深切地?zé)釔壑畹娜?，才?huì)有如此細(xì)膩溫暖的筆觸。隨后的《夢想》則體現(xiàn)了許立志漂泊異鄉(xiāng)、徘徊于生活的十字路口時(shí)，依然在追尋最初的夢想，充滿激情與活力，不忘本心。

然而，當(dāng)他真正接觸到所謂的大城市后，他突然發(fā)現(xiàn)眼前的生活仍然只有“茍且”，最富有詩意的青春不得不屈居于最現(xiàn)實(shí)的生活，夢想變成了一個(gè)最奢侈的夢。當(dāng)他在繁雜的車間暢想未來時(shí)，他發(fā)現(xiàn)“靈魂會(huì)被夢想帶走，留下我的身體，被一截又冷又硬的現(xiàn)實(shí)/洞穿”，

一無所有的他僅剩下的一絲對(duì)未來的暢想，都被人嗤笑為“白日夢”，失落與無助充斥著他的生活。當(dāng)這群打工者在搬運(yùn)貨物的同時(shí)，“那些與青春有關(guān)的夢想與產(chǎn)品一起打包，販賣到大洋彼岸，等候下一個(gè)輪回”，許立志搬走了流水線上的貨物，也運(yùn)走了自己的青春與夢想。在書城里上班的人品嘗著醇香的咖啡，他卻只能在循環(huán)往復(fù)的流水線上獨(dú)自咽下咸澀的汗水與血漬。上帝不僅關(guān)上了門，更封閉了窗，青春夢想早已與他背道而馳、愈行愈遠(yuǎn)。不能吶喊、不能反抗、不能控訴、不能埋怨，因?yàn)椤败囬g，流水線，機(jī)臺(tái)，上崗證，加班，薪水……”早已把“他”治得服服帖帖。只能“眼睜睜看著它在 你懷里/被 日夜打磨，沖壓，拋光……”。暗淡無光的打工詞匯滿載著他對(duì)美好青春流逝的惋惜、和在車間空耗時(shí)光的不甘。他想象中的青春應(yīng)該是留給最美的詩歌、最美的風(fēng)景，然而現(xiàn)在卻只能在車間里打磨、沖壓、拋光。2014年的10月1日，他選擇了自盡，他的青春與夢想也永遠(yuǎn)定格在了那一天、那一刻。

許立志在現(xiàn)實(shí)生活中失去了夢想與目標(biāo)，他那低于機(jī)臺(tái)的青春早早夭亡，當(dāng)初盛滿夢想的湖水早已一片死寂，所以他只能寄情于詩歌，去尋找“詩意和遠(yuǎn)方”。他的詩作被稱為打工詩歌，而他的文字，也只有“打工者的內(nèi)心可以閱讀”，因?yàn)樵诟邚?qiáng)度的打工生活中，不僅許立志的青春與夢想逐漸在冰冷的車間擱淺破滅，“十萬打工仔，十萬打工妹”，也“將自己最美好的青春，在流水線上，親手埋葬”。[3]

三、走向死亡的最終歸宿

許立志在《詩人之死》中寫到：“作為一名合格的詩人 / 你都將死于 /自殺”。“自殺”，似乎成了衡量一個(gè)詩人是否“合格”的尺子，海子、顧城、戈麥、王堯以及許立志都不約而同的選擇了自殺，選擇了死亡作為他們的最終歸宿。但許立志選擇自殺，不僅是作為一名詩人的選擇，更是作為一個(gè)打工者的選擇。2014年9月26日許立志與富士康簽訂了一份為期三年、入職月薪1900元的勞動(dòng)合同。然而，簽訂工作合同的四天之后，即2014年的10月1日，許立志就選擇墜樓自殺，這樣一個(gè)年輕生命的突然逝去，令許多人為之震驚悲嘆。但從許立志的詩中，仍然可以看出他日趨濃烈的死亡傾向。

大概從2013年開始，許立志的詩歌便充斥著“壽衣、花圈、棺材、靈堂、墓碑、荒?！钡人邢笳魉劳龅囊庀?，甚至多次描述自己死后的場景。如：《懸疑小說》、《電梯》、《讖言一種》、《粉紅》、《三根骨頭》、《在秋天的傍晚》、《出租屋》《良民》……《懸疑小說》這首詩歌，以一種特殊結(jié)構(gòu)方法和敘述手法用詩歌的形式講述了一個(gè)懸疑故事——當(dāng)快遞員終于找到“我”的住所時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)那是一個(gè)墓碑。許立志用一種玄幻的深意，初現(xiàn)了他的死亡傾向?！斗奂t》這首詩：“我看中一塊墓地，在城中村/已經(jīng)很久很久了/我看中她粉紅的墓碑，粉紅的草地/粉紅的溪水和粉紅的云朵/我將帶著一生粉紅的疾病/躺進(jìn)粉紅的棺材/當(dāng)棺材蓋緩緩合上/我也將直視正午粉紅的天空和粉紅的太陽/讓兩行粉紅的淚水，悄悄流淌”。許立志將墓地里所有的景物都描繪成粉紅色的，就連棺材都是粉紅色，死亡的灰黑與鮮亮的粉紅形成強(qiáng)烈的對(duì)比，表明了他對(duì)死亡的無所畏懼，甚至萌生了死去比活著更溫暖——如此扭曲的意念。

如果說許立志2013年的詩作顯露了他明顯的自殺意圖，那么，2014年他已經(jīng)逐步邁向了死亡的門口：《重生》、《我一生中的路還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有走完》、《本命年》、《致志》、《我知道會(huì)有那么一天》、《我彌留之際》……《本命年》只有簡短的兩句話：“本命年真的是一道檻，我怕自己過不去。”這即是一首詩歌，更像是許立志對(duì)自己宿命的一種詛咒?！吨厣防镎f：“終點(diǎn)已到，時(shí)辰亦到，此刻他們正把我的棺柩吊進(jìn)墓穴，母親呵，我就要回到您的子宮”。他用母親子宮的純潔控訴著現(xiàn)實(shí)社會(huì)的黑暗?？赡苁巧疤^于孤獨(dú)寂寞，所以許立志在詩中頻頻寫到他死后無人知曉的落魄凄涼：“我不由得想/我死后/是否也有這么多人來/哭我，送我”；“哪天死了，身邊肯定也是，一個(gè)人都沒有”。許立志最后選擇了轟動(dòng)慘烈的跳樓自殺方式，就是他對(duì)孤寂絕望的生前生活的決絕反抗。許立志在《我彌留之際》中說：“我來時(shí)很好，去時(shí)也很好?！笨赡芙蹬R人世的嬰兒與離開人世的魂魄才是世間最澄凈空靈、不受污染的，所以他選擇死亡作為其生命的最終歸宿。

打工生活單點(diǎn)重復(fù)、青春夢想的擱淺破滅、現(xiàn)實(shí)生活的沉重壓抑、都市生活的格格不入、世俗人情的冷漠殘酷、城市生活的丑陋罪惡……都成為了許立志選擇死亡的推手。所以，許立志的死亡不僅源自物質(zhì)生活的窮苦貧困，更是其精神訴求得不到滿足的無奈與控訴。

結(jié)語

簡潔樸素的語言、真摯濃烈的情感與尖銳深刻的思想，令許立志的詩歌在同齡詩作和打工詩作中脫穎而出，被譽(yù)為“打工文學(xué)的接班人”。雖然許立志年輕的生命就此停留在了24歲，但他的打工詩歌卻體現(xiàn)出了對(duì)個(gè)體生命意識(shí)與精神訴求的關(guān)注。他的詩歌也超越了一般意義上的個(gè)體自我的情感宣泄，而是將個(gè)體的遭遇與當(dāng)下社會(huì)緊密聯(lián)系起來，描寫了底層打工者的艱苦生活與悲慘命運(yùn)，尤其是像他一樣的滿懷希望與夢想的青年工人，因?yàn)樯畹臍埧嶂荒軐⒆约旱拇蠛们啻豪速M(fèi)在流水線上。所以，許立志的死亡既是生命的流逝，更是青春與夢想的幻滅。

[1]許立志 著/ 秦曉宇 編選.新的一天［M］.2015年3月第一版.北京：作家出版社，2015年

[2]魏天無.許立志：我咽下一枚鐵做的月亮— —評(píng)許立志的《新的一天》［J］.文學(xué)教育，2015年第10期

[3]韓奮衍.打工詩人許強(qiáng)與許立志之比較［D］.遼寧大學(xué).2016年