我9歲時,很賣力地練過一次舞,為了在校慶的時候,和幾個平時玩得很好的女生一起跳這支舞參加文藝比賽。雖然不過是一些簡單的動作,但我真的需要很努力才能跟得上節(jié)拍。大概練了一個多月吧,也可能是更長時間。我每天見到能反光的東西就練,洗完澡后偷偷躲在浴室里練。和我媽逛街,她試衣服,我就旁若無人地在鏡子前跳。我媽當(dāng)然鼓勵我說:“跳得真棒!”我就真的以為自己跳得很棒,于是跳得更來勁了,感覺簡直像楊麗萍附身。
直到快上臺的前3天,老師來把關(guān),跳完一次舞,她什么都沒說,只是讓我們再來一遍,就這樣跳了3遍,所有的人都大汗淋漓。她按下錄音機的“暫?!辨I,把磁帶翻面,故意讓它播著音樂,這樣,之后這句話就變得輕松了許多:“張曉晗,你可以回去午休了,把曼妮叫過來吧?!?/p>
一瞬間,我心里的某種東西仿佛被擊碎了,可能是一個奇怪的器官——這個器官一旦喪失了功能,就注定這輩子學(xué)不會跳舞了。但我故作成熟,點點頭,一言不發(fā),拿起我的小水壺和外套走出舞蹈房,蹲在地上,把鞋帶系好,拉緊……這一連串的動作漫長極了,我忍住不哭。我想我得振作起來,編好謊言,說我怕耽誤學(xué)習(xí)不能跳了之類的理由。雖然我知道,這個謊言也許只能持續(xù)一個午休,但是我需要這個午休,以此讓我的自尊心喘一口氣。這個打擊不是最致命的,最致命的是,午休結(jié)束后,曼妮和其他女生有說有笑地回來,老師鼓勵她們,說她們會拿第一名。全班鼓掌。唯獨我趴在桌子上,假裝沒有睡醒。無論掌聲多熱烈,我都不會醒的。
我不明白,為什么她可以呢?她怎么可以花一個中午的時間,就把我苦苦練習(xí)了一個月的動作都學(xué)會,還能成為拿第一名的關(guān)鍵。又或許,能拿第一名的關(guān)鍵是——沒有我。
從此以后我再也不跳舞了,并且我開始討厭所有會跳舞的女生。她們總是昂首挺胸,眉眼清秀。不像我們被要求只能留短發(fā),她們可以留長發(fā),扎一個精神的馬尾辮,讓它耀武揚威地晃在腦袋后面。她們?nèi)⒓颖荣?,在?yán)冬里穿著芭蕾服,每人發(fā)一件軍大衣披在身上,氣宇軒昂地走上大巴,透過窗戶,一排齊刷刷的白皙的脖頸,又驕傲,又溫柔。男孩子在說起女朋友是舞蹈隊的誰誰時,語氣中都帶著自豪。我開始剪很短的頭發(fā),像個假小子一樣,混在男生堆里,把自行車騎得飛快,和男生比賽。中學(xué)時代我做過很多很“man”的事情,我心里很怕,也希望有人挺身而出說:“她是個女孩子。”但是我不敢表現(xiàn)出怕,時刻帶著一種少年似的生猛。殊不知,哪個女生真的想當(dāng)女漢子,想和男生稱兄道弟呢?她們只是一個勁地藏住心思,為了在他身邊多待一會兒。不過有些人在做女人這方面,真的有些笨拙,自知比不過鶯鶯燕燕,就只能當(dāng)一只平和的小麻雀。孤傲,是需要被欣賞的;不被欣賞的孤傲,只能叫作孤僻。
好在當(dāng)我第一次被真正欣賞,漸漸知道了自己的長處的時候,也在摸爬滾打中學(xué)會了一些做女生的秘訣。于是,我不再討厭會跳舞的女生了。我終于明白,我不是討厭她們,我是嫉妒。
當(dāng)然,嫉妒不僅僅局限于跳舞這一點,只是從這件事中,我第一次嘗到嫉妒的滋味。在長大的過程中,我也嫉妒過很多人,現(xiàn)在還有嫉妒的人。沒什么特別的原因,只因為她們都很好。但是我也學(xué)會一件事,并不是灑脫,而是坦誠。我再也不把嫉妒掩飾在“討厭”的外殼之下了,我學(xué)會和它一起生存,并坦然面對我嫉妒的對象,我會真實地說出自己的想法:“我欣賞你,喜歡你,也嫉妒你。”我以前寫過一句話:“100分的嫉妒里,總有80分的欣賞。”現(xiàn)在想想,剩下的那20分,大概是恨自己的求而不得。
嫉妒并不是一種十惡不赦的罪行,只要你夠坦蕩,莫小人。如果我從小沒學(xué)會嫉妒,大概只會是一只森林里很容易被吃掉的動物。人類走到今天,只是因為我們會嫉妒、會攀比,因為我們蠢到會為了得不到而掙扎。但恰恰是因為嫉妒,我們變得強大、動人,成為萬獸之王。