潘謹(jǐn)勤
德雷蒙德·格林在密歇根州立大學(xué)隊(duì)的首次亮相糟透了。
因?yàn)槟_踝受傷,格林整個(gè)夏天都沒(méi)有訓(xùn)練,他拖著約136公斤的身體,走進(jìn)了密歇根州立大學(xué)訓(xùn)練館的舉重房,從臥推開(kāi)始熱身,由于用力過(guò)猛,他立刻跑到一旁嘔吐?!拔耶?dāng)時(shí)只能舉到57公斤左右,62公斤對(duì)于我來(lái)說(shuō)太難了?!备窳终f(shuō)。
密歇根州立大學(xué)隊(duì)的大四球員特拉維斯·沃頓,當(dāng)時(shí)都驚呆了:“這個(gè)家伙是怎么混進(jìn)來(lái)的?”
然而,格林很快統(tǒng)治了整個(gè)球場(chǎng)。
不過(guò),這并非意味著格林能在密歇根州立大學(xué)隊(duì)的陣容中占據(jù)一席之地。因?yàn)轵湴粒窳謴奈凑嬲龂L試過(guò)融入球隊(duì),而且,他也不愿意減肥。密歇根州立大學(xué)隊(duì)的整個(gè)教練組都認(rèn)為他應(yīng)該訓(xùn)練得更刻苦一些,并且減少體內(nèi)的含脂量。因?yàn)樗至?,奔跑時(shí)的速度很慢,無(wú)法適應(yīng)NCAA比賽,但格林置若罔聞。
“我喜歡打籃球,如果你讓我去街頭或者球館打球,我可以打上一整天,這沒(méi)問(wèn)題,”格林說(shuō),“但是我不喜歡健身、減肥,我討厭舉重房。”
有一次,助理教練德文·斯蒂芬斯實(shí)在忍不住了,他拿出一件陪練球員的專(zhuān)用球衣——紅色訓(xùn)練服,遞給格林。
“你要干什么?”格林有些驚訝。
“如果你繼續(xù)以現(xiàn)在的方式打球,那么你就只能穿這樣的球衣了?!彼沟俜宜拐f(shuō)。
這句話(huà)惹怒了格林,斯蒂芬斯后來(lái)回憶道:“他當(dāng)時(shí)的態(tài)度很不好,但他還是明白了我到底想說(shuō)什么?!?/p>
這件事對(duì)格林的打擊要比斯蒂芬斯想象的還要大。幾年之后,格林在回憶那一幕時(shí)仍然怒氣沖天:“我聽(tīng)過(guò)人們數(shù)百萬(wàn)次地說(shuō)我只能在密歇根州立大學(xué)隊(duì)當(dāng)陪練,我還不夠好,根本就沒(méi)有資格上場(chǎng)打球。如果最終我這么做了,那就意味著我輸了?!钡窳謴膩?lái)不愿意當(dāng)一個(gè)輸家,這意味著他必須反擊,必須走進(jìn)自己討厭的舉重房。
作為密歇根州立大學(xué)隊(duì)的主教練,湯姆·伊佐最早對(duì)格林的認(rèn)知與斯蒂芬斯沒(méi)有任何不同,尤其格林在賽季初期不斷地索要上場(chǎng)時(shí)間,并認(rèn)為自己可以扮演更重要的角色……這些表現(xiàn)讓伊佐與他的關(guān)系一度變得很糟糕。不過(guò),伊佐拒絕就此放棄格林,他給格林的媽媽瑪麗·巴伯爾打電話(huà),詢(xún)問(wèn)與格林溝通的辦法。
瑪麗講述了自己的心得,她告訴伊佐:“他看起來(lái)很狂野,但只要你走入他的心里,他就會(huì)愿意為你做任何事,為你竭盡全力。因?yàn)樗麖牟煌丝s,他的字典里就沒(méi)有‘退縮這個(gè)詞?!?/p>
格林與伊佐在碰撞中找到了彼此的位置,并且贏得了對(duì)方的尊重。作為密歇根州立大學(xué)隊(duì)資格最老的教練之一,伊佐很不喜歡格林的口無(wú)遮攔,每當(dāng)格林開(kāi)始說(shuō)臟話(huà)時(shí),伊佐就會(huì)在場(chǎng)邊大喊:“閉嘴,新人!”
他們的關(guān)系越來(lái)越緊密,格林將伊佐當(dāng)成父親。“他想讓我成功,甚至比我自己更迫切地想看到我能站到最高領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上?!备窳终f(shuō),“我身邊的很多人都做不到這一點(diǎn),這讓我怎能不愛(ài)他呢?”與此同時(shí),伊佐也把格林視為自己最親密的弟子。
雖然對(duì)格林的態(tài)度完全改變了,但伊佐并不想拔苗助長(zhǎng)。格林在新秀賽季,場(chǎng)均只拿到3.3分、3.3個(gè)籃板;從第二個(gè)賽季開(kāi)始,他的上場(chǎng)時(shí)間上升到了25.3分鐘,場(chǎng)均拿到9.9分、7.7個(gè)籃板。而且,看似五大三粗的格林,在球場(chǎng)上的表現(xiàn)越來(lái)越細(xì)膩,到了大三,他已經(jīng)成為密歇根州立大學(xué)隊(duì)除“魔術(shù)師”約翰遜、查理·貝爾之外,唯一拿到“三雙”的球員。而在大四賽季的NCAA淘汰賽中,他又是繼奧斯卡·羅伯特森和“魔術(shù)師”約翰遜之后,第一位在淘汰賽中拿到兩次“三雙”的球員。
格林在密歇根州立大學(xué)隊(duì)的4個(gè)賽季,隨隊(duì)兩次沖進(jìn)NCAA淘汰賽的四強(qiáng),而且往往在比賽的關(guān)鍵時(shí)刻,格林都會(huì)留在場(chǎng)上并成為球隊(duì)的攻堅(jiān)手。因此,伊佐給在NBA工作的朋友們打電話(huà)說(shuō):“我認(rèn)為你們應(yīng)該拋棄固有的眼光來(lái)看待這個(gè)孩子?!?/p>
但這并不容易,司職大前鋒的格林,官方身高只有2.01米,大部分球探甚至認(rèn)為他的身高不超過(guò)2.0米,再加上因?yàn)轶w重超標(biāo),格林也無(wú)法勝任小前鋒。而且,格林在參加選秀時(shí)已經(jīng)22歲,對(duì)于NBA而言,以這樣大的年齡打職業(yè)聯(lián)賽,已經(jīng)失去潛力了。伊佐的推薦并沒(méi)能讓球探們對(duì)格林高看一眼。
于是,格林必須努力為自己找一條退路。幸運(yùn)的是,格林與底特律活塞隊(duì)的總裁喬·杜馬斯的兒子是好朋友,杜馬斯因此給格林預(yù)備了第二輪9號(hào)簽。
但意外發(fā)生了,金州勇士隊(duì)最后選中了格林。讓格林始料未及的是,他在勇士隊(duì)的第一年,完美復(fù)制了他大一賽季的狀態(tài)——上場(chǎng)時(shí)間很少,與隊(duì)友、教練矛盾重重。好在主教練馬克·杰克遜像伊佐一樣,迅速接納了格林,加上運(yùn)氣的成分——勇士隊(duì)在2012~2013賽季傷病不斷,格林得到了一些上場(chǎng)時(shí)間。“他立刻有了不錯(cuò)的表現(xiàn),而且希望承擔(dān)領(lǐng)袖的責(zé)任?!苯芸诉d說(shuō)。
與伊佐不同的是,杰克遜鼓勵(lì)格林在更衣室里發(fā)言,也從不在訓(xùn)練時(shí)阻止格林說(shuō)臟話(huà),甚至,杰克遜對(duì)格林的態(tài)度都有幾分溺愛(ài)了,他說(shuō):“因?yàn)槲铱吹搅四銈儧](méi)有看到的一面,他每天都在練習(xí)投籃,他會(huì)為了球場(chǎng)上的每一次攻防拼命,這些都被你們忽視了。但對(duì)于球隊(duì)來(lái)說(shuō),這一面比什么都重要。”
比起在密歇根州立大學(xué)隊(duì),進(jìn)入NBA的格林顯得更主動(dòng)了,新秀賽季結(jié)束后的夏天,他成功地減了近20公斤體重。格林說(shuō):“我經(jīng)常會(huì)想起大學(xué)里的那段歲月。我只有做好充分的準(zhǔn)備,才能把握住機(jī)會(huì)。天道酬勤,這一點(diǎn)不會(huì)改變?!?/p>
在NBA的第二個(gè)賽季,格林場(chǎng)均拿到6.2分、5.0個(gè)籃板,而在季后賽中,他的數(shù)據(jù)飆升到了11.9分、8.3個(gè)籃板。杰克遜認(rèn)為格林給勇士隊(duì)帶來(lái)的不只是紙面上的數(shù)據(jù),還給球隊(duì)注入了新的能量,讓球隊(duì)完成了蛻變。當(dāng)然,這種蛻變也包括格林自己。
格林說(shuō):“我從未想過(guò)誰(shuí)會(huì)一開(kāi)始就尊重我,但這并不重要,我會(huì)通過(guò)努力贏得你的尊重?!?