王鶴

吳芝瑛（1867-1933，安徽桐城人，生于詩書之家）和徐自華（1873-1935，浙江桐鄉(xiāng)人，出身名門）是秋瑾后期走得最近的兩位密友。兩人都對秋瑾的豪縱尚氣、能言善辯印象深刻，都不約而同地提到，秋瑾的剛直爽烈，也讓她容易樹敵。

吳芝瑛回憶， “女士生平好俠負氣”，遇到“不達時務者”，往往當面指責，絲毫不留情面，因此不少人對她懷恨在心；徐自華也說，秋瑾口角不肯讓人，遇到頑固者，甚至當面譏誚。她也勸過秋瑾：鋒芒太露，恐遭人忌。

有一次，秋瑾、徐自華與呂碧城在上海同游張園。小憩喝茶時，恰逢某留學生帶著一個雛妓，乘馬車而至。他們在臨近的茶座，恣意笑謔。秋瑾喟然嘆息：看到留學生的腐敗模樣了吧？我要過去勸諫他。徐自華笑著阻攔：這些家伙在學校待了半年，好比鳥入籠中。如今來到這花姣柳媚之地，正欲賞心悅目，關你什么事？呂碧城也附和：暑假歸國的留學生們，大半都攜妓作快意之游，你怎么干預得過來？

秋瑾不聽，起身以日語問詢并交談，留學生面露慚色，雛妓則氣得怒目走下臺階，獨自乘車而去。徐自華打趣秋瑾，此舉大煞風景。秋瑾也笑起來：“如骨鯁在喉，不吐不快。”

秋瑾經(jīng)常很傷心地對徐自華說，自己喜歡廣交朋友，遇到婦女界名人，便會登門拜訪，但所遇之人，大多沽名釣譽，徒有空言，屢次掃興，不由得心灰意冷。相對來說，男學界倒還有幾個人物，女學界少有出類拔萃、可引以為同志的。徐自華說，留日女學生里，總有佼佼者吧？你是否太自負，所以曲高和寡。她隨即列舉了最著名的幾個人。

秋瑾回答：你既然說她們有名，請問哪位肯為公益事奉獻，犧牲一己？別人都說我目空一世，你與我相處，應該知道我并非自負之人，但實在不屑于搭理那些庸脂俗粉，“余之感慨，乃悲中國無人也”。

1907年春，秋瑾在杭州籌備起義時，曾與恰好去省城的徐自華相遇。她覺得首期《中國女報》比較草率，自己又頭緒繁多，想讓徐自華駐上海代理幾個月。徐自華因母親生病而推辭，秋瑾頗不高興，責備她“忘公益，戀家”，并作詩規(guī)勸。就連陌生人都要干預的秋瑾對待閨密，當然是有話則說。

徐自華、徐小淑姐妹與秋瑾，有“異姓骨肉”之誼。早年，秋瑾在潯溪臥病時，兩姊妹伺奉湯藥，無微不至。在秋瑾感召下，徐氏姐妹加入了同盟會與光復會，對秋瑾宣傳的排滿革命與婦女解放，她們多方支持。秋瑾創(chuàng)辦《中國女報》時，經(jīng)費困難，徐自華姐妹勉力捐資1500元，使刊物得以投入編印。1907年5月，秋瑾籌備浙江起義，軍餉匱乏，求助于徐自華，后者將自己的妝奩細軟（價值30兩黃金），傾囊獻出。姐妹倆都非常贊賞、敬佩秋瑾，只是沒有像她那樣揮戈上陣罷了。

每個人因為性格、處境、志趣等不同，會選取不一樣的人生路徑。這本是人之常情，即便親如手足，也宜彼此尊重、容忍并理解各種選擇上的差異。秋瑾卻有點一根筋，她見了徐氏姐妹，就一陣猛勸，遺憾于她們眷顧家庭，不能與她同澤同袍。寫給她倆的詩詞，也是一再勸勉。《柬徐寄塵》說：“祖國淪亡已若斯，家庭苦戀太情癡”“時局如斯危已甚，閨裝愿爾換吳鉤”，希望她們換下閨裝，拿起武器。秋瑾跟徐小淑有師生情分，所以她的《贈女弟子徐小淑和韻》更是直言不諱：“我欲期君為女杰，莫拋心力苦吟詩?！?/p>

徐自華在秋瑾身上，常常能感到這種說一不二的強勢。然而，她也說，秋瑾雖然喜酒善劍，放縱自豪，行事不拘小節(jié)，看似張揚，但其本心“殊甚端謹”。她跟秋瑾親密無間，感情深厚，所以能撥開那些蒺藜似的凌亂的尖刺，看得到秋瑾驚世駭俗外表下的端正，還能領略到她機敏有趣的真性情。

徐自華任吳興潯溪女校校長時，從日本回國的秋瑾在該校短暫任教，兩人成為知交。她在《秋瑾軼事》里憶起，她倆一相識，就仿佛老友，一天不見，便覺沉悶，要問妹妹小淑：你秋姐今天咋不來呢，生我的氣了嗎？

秋瑾與徐自華經(jīng)?！鞍枳臁保斎徊皇嵌窔?。兩人都反應靈敏，言語俏皮，幽默風趣，閨密之間，遂有那種特別默契、快意的戲謔和調笑。有一次秋瑾預計出門三四天，結果兩天就返回了。徐自華詢問緣故，秋瑾笑著說，怕你“望陌頭楊柳”。她以“忽見陌頭楊柳色”、想念夫婿的思婦打趣徐自華，后者說她張口就開玩笑。秋瑾的玩笑，脫口就以男性自居。

有一天，兩人將同赴上海。小婢暈船，未及給徐自華梳頭。秋瑾自告奮勇：我替你梳，“勝尊婢萬倍”。徐自華笑：“何福得此侍兒！”

她倆有一次讀小說《女媧石》，徐自華戲云，秋瑾很像書里的女杰瓊仙，頗自負，尚義氣，好勝心強。秋瑾撲哧一笑：好冤枉！我在你面前何曾自負過？徐自華也笑起來：你對我不僅不倨傲，還極其溫讓。這就像唐太宗看魏徵，“人云疏慢，我見其嫵媚耳”。

秋瑾善豪飲，有海量，酒后尤其談笑風生。徐自華不喜歡喝酒，卻常常被秋瑾灌醉。有一天，她臨窗執(zhí)卷，被秋瑾一把奪去：“女學士，請別看書了，看我舞刀如何？”隨即取出倭刀，“盤旋起舞，光耀一室，有王郎酒酣，拔劍斫地之氣概”。

秋瑾收刀后問徐自華，自己像哪位古人。徐自華戲云，你好兵器，剛毅英武，像孫夫人，不知哪位是你的劉（備）先生，見了你戰(zhàn)栗而下跪。秋瑾拍著她的肩頭說：你擅詩文，不亞于徐淑，我為你再覓秦嘉好嗎？

徐淑與秦嘉是漢代詩人，也是一對情深夫妻。徐自華以那時孀居婦人的下意識反應，失笑道：怎么說起這些匪夷所思的話。秋瑾笑著說，我跟你一樣，你可以尋覓秦嘉，我也有我的劉先生。

話里顯然有隱情，徐自華沒有再問。也可能，她不便多加透露。

秋瑾在潯溪女校的幾個月，與徐自華朝夕相處，但她顯然沒有提到過自己的兩個孩子，以至于徐自華發(fā)表于1907年11月的《秋女士歷史》，頗不確定地寫道：“一子一女，有云系妾出，未知孰是。”