⊙毛 麗 熊哲宏[華東師范大學(xué), 上?!?00062]
語(yǔ)言之思
“力比多夢(mèng)”(Lib id ream):一柄鶴嘴鋤?
——《洛麗塔》對(duì)弗洛伊德“釋夢(mèng)”的詼諧模仿
⊙毛麗熊哲宏[華東師范大學(xué), 上海200062]
《洛麗塔》對(duì)弗洛伊德“釋夢(mèng)”的詼諧模仿表明,所有的夢(mèng),從本質(zhì)上看,都是白天生活的現(xiàn)實(shí)在變換了順序之后的一種重新組合。釋夢(mèng),既不需要借助“象征”,更用不著“性象征”。
“力比多夢(mèng)” 釋夢(mèng)性象征
1964年,納博科夫在《生活》雜志的采訪(fǎng)中這樣坦言說(shuō):我很難想象,任何心智健康的人會(huì)去看一個(gè)精神分析醫(yī)生。當(dāng)然,如果一個(gè)人精神錯(cuò)亂了,他就會(huì)病急亂投醫(yī)??傊?,庸醫(yī)和怪人、巫醫(yī)和圣人、國(guó)王和催眠師都能給人治病——尤其是給那些歇斯底里的人治病。我們的子孫呢,無(wú)疑會(huì)帶著同樣的笑意和蔑視,看待今日的精神分析學(xué)家,就如同我們看待占星術(shù)和顱相學(xué)。以不學(xué)無(wú)術(shù)、邪惡的胡說(shuō)八道對(duì)輕信的公眾進(jìn)行欺騙的最極端的例子,便是弗洛伊德式的夢(mèng)的解釋。在《說(shuō)吧,記憶》中,他認(rèn)為,弗洛伊德對(duì)夢(mèng)的“性象征”之類(lèi)的探索,完全帶有異想天開(kāi)的色彩和性質(zhì)。這就有點(diǎn)像要在莎士比亞的作品中尋找“培根式的離合詩(shī)”。確實(shí),弗洛伊德曾神侃說(shuō),夢(mèng)不是隨便做的。它必有其隱潛的內(nèi)容,亦即夢(mèng)的意義;而這種意義,要通過(guò)一定的象征方式,像樓梯、通道、鋼筆、陽(yáng)臺(tái)等等,隱晦地、寓意式地表達(dá)出來(lái)??杉{博科夫偏偏最討厭“象征”與“寓意”。他自己曾解釋過(guò),這一方面,是由于他與“弗洛伊德式的伏都巫術(shù)”有宿怨,另一方面,也由于他厭惡文學(xué)神秘主義者與社會(huì)學(xué)家發(fā)明的“概括化”。其實(shí)夢(mèng)并沒(méi)有弗洛伊德說(shuō)的那么復(fù)雜,用不著什么“性象征”或“情結(jié)”便可得到解釋。
納博科夫曾用自己的夢(mèng)的體驗(yàn),這樣現(xiàn)身說(shuō)法:一個(gè)星期,我有兩次會(huì)做一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的噩夢(mèng),先前在夢(mèng)中曾出現(xiàn)的不速之客,會(huì)在多少有些重復(fù)的環(huán)境中露面——破碎印象如萬(wàn)花筒般的排列,白天思緒的斷片,不負(fù)責(zé)任的機(jī)械意象,完全缺乏任何弗洛伊德理論運(yùn)用和闡釋的可能性,但很像人閉上困倦的眼睛后,通常會(huì)在內(nèi)眼瞼的屏幕上看到變化著的形象。故而納博科夫認(rèn)為,所有的夢(mèng),從本質(zhì)上看,都是白天生活的現(xiàn)實(shí)在變換了順序之后的一種重新組合。你若要進(jìn)行解釋的話(huà),既不需要借助“象征”,更用不著“性象征”。為了表明這種性象征的荒誕不經(jīng),納博科夫借用奎爾蒂在旅館登記薄里的“假姓名和住址”來(lái)詼諧模仿。比如,“密西西比州埃里克斯市基茨勒博士”。這里的“基茨勒博士”,其含義是什么,任何一個(gè)具有德國(guó)姓氏,對(duì)于濫用宗教又稍有興趣的弗洛伊德學(xué)說(shuō)的忠實(shí)信徒來(lái)說(shuō),應(yīng)該是一眼就可看出的。因?yàn)镈r.Kitzler(“基茨勒博士”)是德文,其意思是“陰蒂”。又比如,納博科夫在《說(shuō)吧,記憶》中回顧說(shuō):“只要我在夢(mèng)中見(jiàn)到了死去的人,他們總是一聲不響,不安,奇怪地抑郁,和他們親愛(ài)的、快活的本人很不一樣。我毫不驚奇地感知到他們的存在,置身在他們?cè)谑篱g生活時(shí)從來(lái)沒(méi)有到過(guò)的環(huán)境之中,在他們根本不認(rèn)識(shí)的我的某個(gè)朋友的家里。他們分開(kāi)坐著,對(duì)著地板皺眉,似乎死亡是個(gè)黑色的污點(diǎn),一個(gè)可恥的家庭秘密。”
夢(mèng),是不是非得有一個(gè)潛意識(shí)動(dòng)機(jī)在起作用?是不是非得通過(guò)隱秘的象征表達(dá)出來(lái)?未必!在《洛麗塔》中,“亨伯特”(以下簡(jiǎn)稱(chēng)“亨”)要讀者想象一下:“假如他有一天犯了什么重大的殺人罪,那么,那種殺人的沖動(dòng),就應(yīng)該比他想把前妻瓦萊麗亞和她的情人狠狠揍一頓的愿望,還要強(qiáng)烈得多。如果等到讀者希望把他燒死的時(shí)候,你記住,只有一陣‘精神錯(cuò)亂’——比如像在夢(mèng)中,才能給他獸性大發(fā)的單純力量?!闭f(shuō)不定,這一切都要經(jīng)過(guò)修訂。“有時(shí),我在夢(mèng)中想要?dú)⑷?。但你知道發(fā)生了什么嗎?比如,我握著一支槍。比如,我瞄準(zhǔn)一個(gè)滿(mǎn)不在乎、卻暗中留神注意的敵人。噢,我確實(shí)扣動(dòng)了槍機(jī),可是一顆又一顆子彈從那個(gè)怯生生的槍口虛弱無(wú)力地落到了地上。在這些夢(mèng)里,我唯一的想頭就是掩蓋起我的可恥的失敗,不讓我那漸漸變得惱怒起來(lái)的仇敵看到?!闭?qǐng)注意,在這里,亨說(shuō)的“我唯一的想頭”,就是一種直接的、有意識(shí)的意圖。要解釋這個(gè)夢(mèng),幾乎不需要任何弗洛伊德所謂的“潛意識(shí)動(dòng)機(jī)”。
至于那個(gè)關(guān)于“一柄鶴嘴鋤”的“l(fā)ibidream”,就更是貽笑大方了。亨在日記中,曾記下他曾有一次做過(guò)的“一夜二夢(mèng)”。這兩個(gè)夢(mèng)有一個(gè)明顯的前因。洛麗塔的媽媽?zhuān)谕聿蜁r(shí)宣布說(shuō)星期天去游湖。于是亨便躺在床上,在入睡以前,想到了如何利用即將舉行的野餐的最終計(jì)劃。為了讓母親滿(mǎn)意,他決定只對(duì)她一個(gè)人說(shuō)話(huà),到適當(dāng)?shù)臅r(shí)刻,就說(shuō)他把手表或太陽(yáng)鏡忘在那邊的林中空地上了,隨后就帶著洛鉆進(jìn)樹(shù)林??删驮谶@個(gè)當(dāng)口,亨睡著了,“現(xiàn)實(shí)”從他的周?chē)Я?。那“尋找眼鏡”的一幕,竟然變成了跟洛在一起的悄沒(méi)聲兒的狂歡。
清晨三點(diǎn),亨吞下一片安眠藥。不一會(huì)兒,亨又入夢(mèng)了。這個(gè)夢(mèng)境,說(shuō)不上是上一個(gè)夢(mèng)的續(xù)集,只能算作詼諧模仿之作:夢(mèng)以一種富有深意的清晰,向他展示了他還從來(lái)沒(méi)有去過(guò)的那個(gè)湖。雖然從國(guó)外輸入的含羞草和夾竹桃在湖岸邊開(kāi)著花兒,但湖上亮晃晃地結(jié)了一大片翠綠色的冰。有個(gè)麻臉的愛(ài)斯基摩人,正白費(fèi)力氣地想用一柄“鶴嘴鋤”把冰鑿破……
亨詼諧模仿地寫(xiě)道:“我相信,要是我給精神分析大師布蘭奇·施瓦茨曼博士的病人檔案里,添上這樣一場(chǎng)‘libidream’,她準(zhǔn)會(huì)付給我一滿(mǎn)袋子錢(qián)幣?!?/p>
譯者主萬(wàn)先生在這里作了一個(gè)不確切的腳注,需要更正一下?!靶杂麎?mèng),原文是libidream,是亨使用的把libi(性欲)和dream(夢(mèng))合并而成的一個(gè)混成詞。”
“l(fā)ibi-”是亨取自弗洛伊德的術(shù)語(yǔ)“l(fā)ibido”,而“l(fā)ibido”不能直接譯為、也不能等同于或理解為“性欲”。如果這樣處理,就大大地誤解了弗洛伊德的性學(xué)理論。“l(fā)ibido”,在貶抑的意義上說(shuō),是弗洛伊德杜撰或生造的一個(gè)詞;如果在積極的、客觀(guān)的意義上說(shuō),則是他的一個(gè)天才的、創(chuàng)造性的小小貢獻(xiàn)。他深知,他不能簡(jiǎn)單地用純生物學(xué)意義上的“性”或“性欲”,來(lái)解釋兒童心理的發(fā)展或成人的人格發(fā)展。他認(rèn)為心理或人格,就是一個(gè)復(fù)雜而精密的能量系統(tǒng),而它的動(dòng)力狀態(tài),就是由心理能量在整個(gè)人格三大系統(tǒng)——本我、自我和超我中的不同分布和轉(zhuǎn)移所決定的。
就是這樣,弗洛伊德將生物學(xué)上的“性”(sex)或“性欲”(sexuality),與“能量”的概念相結(jié)合,創(chuàng)造出了“性的能量”的概念,并用“l(fā)ibido”來(lái)表示之。并以此作為兒童心理發(fā)展的動(dòng)力,以及成人的心理或人格發(fā)展的基礎(chǔ)。故此,“l(fā)ibido”只能或者是音譯為“力比多”——隱含著人的心理的能量比較“多”(或不多,也不少)的意思;或者是意譯為“性的能量”(弗洛伊德有時(shí)用“愛(ài)欲能量”這個(gè)詞)。這個(gè)概念表明,心理的過(guò)程是“定量的”;“力比多”在量上是固定的、守恒的,性的能量(或愛(ài)欲能量)可以從一種形式,轉(zhuǎn)換為另一種形式,但它既不能被創(chuàng)造,也不能被消滅。故此,亨的“l(fā)ibidream”,應(yīng)譯為“力比多夢(mèng)”。
亨狡黠地說(shuō),如果他給精神分析學(xué)家的檔案中,加上這樣一個(gè)以一柄“鶴嘴鋤”作為性交之“象征”的夢(mèng),那他準(zhǔn)會(huì)大賺一筆的??刹恍业氖?,在這場(chǎng)夢(mèng)的剩下的那些部分,似乎再也看不到什么“性的象征”之類(lèi)的東西了。亨認(rèn)為明擺著是“折衷主義的”:洛和媽媽繞著湖,騎馬前行,亨呢,也弓起腿來(lái)跨在馬上。任憑著馬在上下顛動(dòng)——盡管在他兩條腿之間并沒(méi)有馬,只有可以伸縮的空氣。亨自己“分析”說(shuō),這是由于做夢(mèng)人“心不在焉”而造成的一個(gè)那種小小的“疏漏”。這就是說(shuō),這里仍然看不出有什么潛意識(shí)動(dòng)機(jī),因?yàn)椤靶牟辉谘伞保淦淞坎贿^(guò)是不存在“有意識(shí)的注意”而已!
洛失蹤后,在那三個(gè)空虛的年頭里,亨感到奇怪的是他“難得夢(mèng)見(jiàn)洛麗塔”。要是夢(mèng)到的話(huà),也不像他記得的,即有意識(shí)中的她的那副樣子;不像他在白天做噩夢(mèng),或是夜晚失眠時(shí),在腦海里有意識(shí)地經(jīng)常著魔似的見(jiàn)到她的那副模樣。即使出現(xiàn)在他的睡夢(mèng)中,她也是經(jīng)過(guò)了古怪可笑的喬裝改扮,樣子就像瓦萊麗亞或夏洛特,或者兼有她們倆的體貌。亨的夢(mèng)里出現(xiàn)的是“喬裝改扮”的洛,或戲謔地說(shuō),不過(guò)是一個(gè)“合成的幽靈”,而并沒(méi)有什么“象征”的形式。在亨的夢(mèng)的意象中,洛在一種十分憂(yōu)郁、令人厭惡的氣氛中換下一件件衣服,還會(huì)帶著懶洋洋的撩人的姿態(tài),倚靠在一條狹窄的木板或硬靠椅上,肉體半遮半露,亨總是覺(jué)得,自己呆在討厭的備有家具的房間里,假牙斷裂了,或者忘了給擱在哪兒了。他還應(yīng)邀參加那兒的一些單調(diào)乏味的解剖活體動(dòng)物的宴會(huì),而到那種活動(dòng)的結(jié)尾時(shí),總是夏洛特或瓦萊麗亞依偎在他血淋淋的懷抱中哭泣,受到他充滿(mǎn)溫情的親吻。
這種夢(mèng)境,是顛倒錯(cuò)亂的。更具有詼諧模仿意味的是,竟然還有“受到拍賣(mài)的維也納的小擺設(shè)”。所謂“維也納的小擺設(shè)”,是指弗洛伊德酷愛(ài)的他的那些收藏品。在他的診所里,不僅書(shū)架上放置了大量大部頭的書(shū),而且桌上還整齊地?cái)[滿(mǎn)了各種各樣的小玩意兒,最多的是石雕或銅鑄的佛像,還有石膏像、玉雕、黑褐色的陶瓷碗。更饒有趣味的是,右側(cè)的相框里是文化美女莎樂(lè)美的照片。在亨的夢(mèng)境中,竟然出現(xiàn)了要將這些小擺設(shè)加以“拍賣(mài)”的場(chǎng)景。
為了說(shuō)明夢(mèng)不過(guò)是白天生活現(xiàn)實(shí)“變換了順序之后的重新組合”。《洛麗塔》中還有一個(gè)小插曲值得注意。在“著魔的獵人”旅館里,亨把洛安置入睡后下樓,走進(jìn)男廁所。有個(gè)穿著教士穿的黑衣服的人,正像俗話(huà)說(shuō)的,一個(gè)“勁頭十足的人”,正在“維也納的協(xié)助”下(意指弗洛伊德),想要查明自己是否還有“性本能”。他還問(wèn)亨喜不喜歡“博伊德博士”的講話(huà)。當(dāng)聽(tīng)到亨說(shuō),“博伊德真是個(gè)好小伙子”的時(shí)候,顯得相當(dāng)困惑。Dr.Boyd(博伊德博士)擬合了Freud(弗洛伊德)的諧音。
緊接著,在那晚的午夜過(guò)后,亨就做了個(gè)夢(mèng)。他夢(mèng)見(jiàn)夏洛特成了一個(gè)綠水池里的美人魚(yú)。而在走廊的什么地方,“博伊德博士”用圓潤(rùn)的嗓音說(shuō),“你們?cè)缟虾?!”鳥(niǎo)兒在樹(shù)上飛來(lái)飛去。接著,洛麗塔打了一個(gè)呵欠。這個(gè)夢(mèng),也沒(méi)有什么特別神秘的地方,就如同民間所知的,“日有所思,夜有所夢(mèng)?!辈贿^(guò)是重新組合或變換了一下白天的生活順序。僅此而已!
作者:毛麗,文學(xué)學(xué)士,華東師范大學(xué)心理與認(rèn)知科學(xué)學(xué)院應(yīng)用心理學(xué)研究生班畢業(yè),西門(mén)子(中國(guó))有限公司上海分公司人力資源部;熊哲宏,心理學(xué)博士,華東師范大學(xué)心理與認(rèn)知科學(xué)學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師。
編輯:曹曉花E-mail:erbantou2008@163.com