拉臘·弗里策、托比亞斯·奇克

全球化飲食：玉米面來自南非，魚罐頭來自中國，餐費(fèi)來自德國、奧地利和瑞士。在萊索托馬薩彭，廚師正準(zhǔn)備為孩子們分發(fā)食物。

想拯救世界的人，不必前往某個(gè)陌生的大洲，開始一段新的冒險(xiǎn)。相反，他可以舒服地坐在某個(gè)咖啡廳的角落里，喝著飲料，吃著三明治，手里握著他最愛的手機(jī)。

如果所有坐在公交和地鐵上，咖啡館和餐廳中，沙發(fā)、床和馬桶上的人，都可以在盯著他們的手機(jī)屏幕，閱讀和分享文章，玩著游戲時(shí)，順手捐個(gè)款——不需要捐很多錢，只需要世界上某個(gè)貧窮國度的一個(gè)孩子一天的飯錢，也就是說40歐分（約合2.8元人民幣），會怎樣呢？

這筆錢就足夠了——對于在援助組織工作的人來說，這是個(gè)眾所周知的事實(shí)。賽巴斯提安·斯特里克在聯(lián)合國世界糧食計(jì)劃署工作，他清楚地知道40歐分這個(gè)數(shù)字是如何得來的：選擇食物，估計(jì)價(jià)格，做好乘法，加上交通費(fèi)和食品儲藏費(fèi)，最后將總數(shù)除以需要食物的孩子的數(shù)量。斯特里克很吃驚，拯救一個(gè)孩子的價(jià)格是如此之低。如果所有人都知道這個(gè)事實(shí)呢？如果可以很方便地搜集這樣微小金額的捐款，唯一需要的工具就是人們從不離身的手機(jī)呢？

饑餓是地球上最大的問題之一：7.95億人吃不飽，全世界每年都有310萬幼兒死于營養(yǎng)不良，所有死亡兒童中約一半死于饑餓。很多致死原因都很復(fù)雜，例如戰(zhàn)爭無可避免，恐怖主義很難預(yù)料，環(huán)境污染也很難彌補(bǔ)，饑餓卻是完全可以消除的。

一個(gè)軟件帶來的捐贈界變革

33歲的斯特里克穿著藍(lán)色牛仔褲、白襯衣和耐用的鞋子，仿佛想去徒步旅行。他很高大，一頭褐色短發(fā)，臉上露出愉快的神情。他完全適合出演一出浪漫喜劇，而貝恩哈特·科瓦奇可以出演他的一位好友，不如他那樣親切友好，但極其彬彬有禮。大部分時(shí)候，他都讓斯特里克發(fā)言，他們一起開發(fā)了這一“改變世界”的手機(jī)程序——至少他們是這樣宣稱的。

在手機(jī)屏幕上點(diǎn)擊兩次，就已經(jīng)為非洲饑民捐了40歐分。捐款后可以看到一個(gè)微笑的孩子向你道謝，并可以在臉譜網(wǎng)上向全世界宣告自己的善行。

“分享餐食”軟件開發(fā)者賽巴斯提安·斯特里克（左）和貝恩哈特·科瓦奇

2004年，斯特里克和科瓦奇在維也納讀經(jīng)濟(jì)學(xué)專業(yè)時(shí)相識，畢業(yè)后兩人都做過企業(yè)顧問，后來在羅馬的世界糧食計(jì)劃署總部組織全世界饑餓兒童的食品供應(yīng)。他們整夜蹲在斯特里克位于科羅納里大街的公寓里開發(fā)“分享餐食”軟件。自2015年夏以來，這款軟件已經(jīng)可以在德國蘋果應(yīng)用商店中免費(fèi)下載，可謂捐贈界的巨大變革。

不知何時(shí)起，捐贈成為了中老年人的差事：德國捐贈總數(shù)中只有12%來自40歲以下的捐贈者，60歲以上人群的捐贈額占到總額的一半以上。新聞中提及某個(gè)捐贈救濟(jì)機(jī)構(gòu)的名字，顯示數(shù)字，同時(shí)播音員也念出賬號和銀行編碼。只有沙發(fā)邊放著紙筆，寫字桌上有匯款單的人，才能捐款，這就導(dǎo)致很少有年輕人參與。而“分享餐食”軟件深受年輕人喜愛，約90%的用戶都不到45歲。這一軟件的理念能夠?yàn)槿藗兯邮埽且驗(yàn)樗軌蜃屇贻p人維持自己喜歡的行為方式：數(shù)字化，手機(jī)操作，隨時(shí)隨地，迅速完成。斯特里克投入資金，不斷減少捐贈一次需要點(diǎn)擊的次數(shù)，最開始需要點(diǎn)5次，現(xiàn)在只需要2次，飯錢就給好了。

只需要彎曲一根手指，就能做件好事。有個(gè)概念生動(dòng)描述出這種援助方式的特點(diǎn)—— “懶人行動(dòng)主義”，即在網(wǎng)絡(luò)上活躍參與公眾議題，在實(shí)際生活中卻很少關(guān)心。但是決定以智能手機(jī)用戶為目標(biāo)對象的人，不能只是簡單地用數(shù)字渠道代替?zhèn)鹘y(tǒng)渠道，還要給用戶他們想要的東西。這就必須了解他們的世界，這個(gè)世界由紅心、贊、自拍和主題標(biāo)簽組成，不時(shí)出現(xiàn)一張擺得極其漂亮的午餐照。那么，如何將這個(gè)盡情展示自我的世界和為非洲孩子募捐的活動(dòng)聯(lián)系起來呢？

“分享餐食”位于柏林的辦公室。墻上掛著積極評論過“分享餐食”軟件的政治家和其他名人的照片：在歐洲議會議長馬丁·舒爾茨旁邊，掛著女演員卡洛琳·赫弗斯（Karoline Herfurth）和婕拉·哈斯（Jella Haase）的照片。社交媒體編輯將臉譜網(wǎng)最新點(diǎn)擊量打印在三角旗形狀的紙上，張貼在辦公桌上方。這里的所有人都知道，關(guān)注度是最重要的。“分享餐食”和其他創(chuàng)業(yè)公司共用一層辦公樓，斯特里克及其同事想拯救世界，旁邊辦公室中的職員則想為狗主人開發(fā)一款約會軟件。這里的辦公環(huán)境看似簡陋，但格調(diào)雅致，混凝土地面上鋪著波斯地毯，天花板下的霓虹色線纜清晰可見，茶水間可以煮拉面，每個(gè)插座上都有一根充電線。

“分享餐食”辦公室里掛著稱贊過這一軟件的名人的畫像。

這些學(xué)生從收音機(jī)中獲知，他們的食物來自世界糧食計(jì)劃署。他們從未聽說過饑餓救濟(jì)軟件。

萊索托離這里很遠(yuǎn)，先要飛11個(gè)小時(shí)到約翰內(nèi)斯堡，再輾轉(zhuǎn)飛到馬塞盧，然后經(jīng)過約70分鐘的車程，才能到達(dá)位于萊索托西部的馬薩彭小學(xué)。萊索托國土完全被南非包圍，位于高山之上，因此又名“天上王國”。實(shí)際上，萊索托是個(gè)“饑餓王國”，一半居民每天的生活費(fèi)不足一美元，40%的孩子慢性營養(yǎng)不良，因此身材極其矮小。13歲的塔比索·馬內(nèi)薩就在馬薩彭小學(xué)上學(xué)，他每天早上都要步行3公里去學(xué)校，由他的祖母目送他出門。他的父母已經(jīng)去世了，塔比索不知道他們?yōu)楹嗡廊ァ辽偎沁@樣說的。在萊索托，沒有人會談?wù)摪滩?，盡管這里的艾滋感染者占到了總?cè)丝诘乃姆种弧?/p>

塔比索和其他學(xué)生排成一列長隊(duì)，每人手上都拿著一個(gè)塑料小碗。3個(gè)穿著粉紅色罩衫的女廚師將烹飪好的食物端來分發(fā)給孩子們，今天是玉米粥和魚。上課前塔比索喝了一碗玉米面粥，午餐是這天由某個(gè)住在德國、奧地利或瑞士的智能手機(jī)用戶捐贈給他的第二餐。

斯特里克很少了解捐贈過程的這一部分?！拔覀儑L試對此進(jìn)行分析?！痹谡?wù)摿藘蓚€(gè)小時(shí)的點(diǎn)擊、贊、粉絲、名人和被分享的餐食之后，第一次談到塔比索這樣的接受捐助的孩子時(shí)，斯特里克幾乎帶著歉意說。但是斯特里克畢竟不能親自為孩子們的塑料碗盛滿食物，他的工作是坐在辦公桌后確保有人做這件事。斯特里克的工作效率很高：他總是將一天分為很多時(shí)間單位，根據(jù)捐贈者能提供的餐食數(shù)量，或者說，和捐贈者打交道能帶來多少頓飯的收益，來分配自己支出的時(shí)間。

當(dāng)蘋果公司CEO蒂姆·庫克在一封郵件中表示他想將“分享餐食”軟件放在蘋果應(yīng)用商店最前面的位置以示支持時(shí)，斯特列克花費(fèi)了很多時(shí)間回復(fù)他。他在腦中估算著：每天有約1000個(gè)德國、瑞士和奧地利人下載該軟件，他們中的一半會捐贈;如果在應(yīng)用商店位置更好，下載量很可能翻倍，捐贈人數(shù)也會隨之增長。他甚至還和庫克通電話進(jìn)行了深入交談。斯特里克總是一再設(shè)計(jì)出新的藍(lán)圖，改進(jìn)和測試代碼，查看點(diǎn)擊率，拉贊助。如果某個(gè)日程提前結(jié)束了，他就會打開自己的手機(jī)，分享一頓餐食。

當(dāng)捐助成為一種社交游戲

斯特里克的工作是關(guān)注捐贈者，那些可以資助一個(gè)饑餓的孩子吃飽飯的富有中產(chǎn)階級。什么讓他們感動(dòng)？他們渴望什么，會為什么高興？斯特列克對他們了解越多，就越容易讓他們樂于捐贈。

點(diǎn)擊，點(diǎn)擊：一旦捐贈結(jié)束，就會出現(xiàn)夸獎(jiǎng)、證明和贊。屏幕上會出現(xiàn)一個(gè)小孩，下面寫著：“這就是我們分發(fā)餐食的孩子之一?！蹦鞘且粋€(gè)約5歲的男孩，手上拿著一個(gè)塑料挖土機(jī)，看起來非常吃驚，仿佛他剛剛從游戲中抬起頭來，意識到有人幫他付了飯錢。他露出微笑，屏幕上顯示“謝謝”。助人行為很快就能收到反饋，這讓人高興，就像一個(gè)人把照片放上臉譜網(wǎng)，悠悠等待第一批點(diǎn)贊者。這個(gè)軟件運(yùn)行良好，是因?yàn)樗现悄苁謾C(jī)用戶所習(xí)慣的報(bào)酬機(jī)制。

而斯特里克的工作正是讓它越來越符合這一機(jī)制：他很快發(fā)現(xiàn)，那些下載這一軟件來幫助營養(yǎng)不良的孩子的人，并不想知道這些孩子的很多信息。塔比索是否需要走3公里去上學(xué)對他們來說完全無所謂。在“分享餐飲”軟件早期的一個(gè)版本中，人們還可以通過谷歌地圖跟蹤捐贈過程，清楚地看到塔比索這樣的孩子住在哪里，那里的櫻桃樹開出繁密的粉色花朵，田里生長著玉米、小米和豆子——這一景象不同于非洲捐助宣傳活動(dòng)中常常出現(xiàn)的干旱地貌，雖然很多小農(nóng)民收獲的莊稼不過能支撐三四個(gè)月的口糧。

但是捐贈者對此幾乎不感興趣，他們想要的是一種集體感，不是和萊索托的人們，而是和他們臉譜網(wǎng)上的朋友們。而這促成了斯特里克對“分享餐飲”最大的更新之一：他將該軟件和臉譜網(wǎng)相連，修改代碼，讓使用者在捐贈后馬上就能看到他們的哪些朋友也捐了款，同時(shí)也能讓對方看到，他們自己捐了什么。斯特里克準(zhǔn)備在下一次更新中將“分享餐飲”的捐贈加入推送通知中，也就是說，每當(dāng)自己的某個(gè)朋友捐贈了一餐時(shí)，用戶都能收到一條新信息，例如“茱莉亞又捐了一餐”，而這會讓所有人都捐得更多，爭做最好的“饑餓游戲”玩家。

該軟件為萊索托的孩子們一直募捐到2015年11月中旬，共計(jì)約200萬頓飯：這樣，萊索托所有接受義務(wù)教育的孩子們可以免費(fèi)用餐直到2016年夏，斯特里克希望那之后政府能接手這個(gè)項(xiàng)目。這意味著該軟件的捐贈活動(dòng)進(jìn)入下一站。自11月中旬起，該軟件已經(jīng)有了8個(gè)語言的版本，世界上所有人都可以下載，現(xiàn)在每天的下載量已經(jīng)達(dá)到了1萬次。捐贈者們不再為萊索托孩子募捐，而是為約旦扎塔里難民營的敘利亞難民孩子們。那之后，募捐重點(diǎn)又會轉(zhuǎn)移到世界另一個(gè)地區(qū)。

還在為萊索托募捐時(shí)，可以看到平面圖中的這個(gè)小國被拆解為10個(gè)行政區(qū)。那些已經(jīng)供應(yīng)了免費(fèi)餐食的地方閃著綠光，里面畫著一個(gè)小鉤，正在募捐的區(qū)則是紅色。“人們得看到，自己可以帶來一些影響?！彼固乩锟诉@樣說道。屏幕下方列著饑餓的學(xué)齡兒童數(shù)量，每頓捐贈的餐食都被計(jì)數(shù)，隨著數(shù)量增長，屏幕上的一條能量柱不斷從左向右推移。這是一個(gè)多人游戲：只有當(dāng)所有人都捐贈時(shí)才可能完成任務(wù)，將這片土地從饑餓中解放出來。

然而，捐助可以成為一款游戲，一種舒適愉快的社交方式，一個(gè)獲得喜歡和贊的工具，一種巨大的樂趣嗎？斯特里克想募集盡可能多的餐食，贏得盡可能多的捐贈者。在他的努力下，“分享餐食”成為一款與臉譜網(wǎng)、推特和Instagram賬號緊密相連的軟件。在Instagram上，軟件小組分享豐盛的早餐照，刀叉旁邊放著手機(jī)，可以看到里面打開的“分享餐食”軟件。這是一張表達(dá)善意的照片：某人在向全世界宣告，他在自己用餐前捐出了食物。但是，只因?yàn)榫璩隽税肷子衩字?，那些吃著雞蛋、肥肉和豆子的人突然就變成了更善良的人嗎？顯然，這良心的安寧來得太快太容易，這一軟件中隱藏的危險(xiǎn)也由此變得格外清晰。

點(diǎn)擊能改變世界嗎？

丹麥智庫“哥本哈根共識”的創(chuàng)始人比約恩·倫伯格和領(lǐng)先的經(jīng)濟(jì)學(xué)家們一起分析了饑餓、疾病和氣候變暖等全球挑戰(zhàn)。這是一個(gè)致力于拯救世界的機(jī)構(gòu)。倫伯格不像比爾和梅琳達(dá)·蓋茨、沃倫·巴菲特或是前不久的馬克·扎克伯格夫婦一樣捐了很多錢，但他告訴他們該如何捐錢，怎樣的投入能帶來最大的影響。如果一個(gè)人捐40歐分來資助一個(gè)孩子的一頓午飯，那么這40歐分就只值40歐分，但是如果將這40歐分投入到研究應(yīng)對毀掉半數(shù)莊稼的干旱或蟲害的方法上來，那么40歐分就值12歐元——這是倫伯格最愛舉的例子之一。但是沒有人愿意為殺蟲劑研究項(xiàng)目捐款。“和一款給人們參與了一項(xiàng)偉大事業(yè)感覺的軟件相比，這當(dāng)然太過無聊?！眰惒裾f。

這是新一代的捐贈者，他們相信點(diǎn)擊能改變世界。如果必須選擇是自己著手去干，還是在某個(gè)軟件中點(diǎn)擊，他們總是會選擇比較舒服的點(diǎn)擊。因?yàn)檫@樣得來的反饋更加令人滿意，（至少捐贈者主觀認(rèn)定）作用更能得到保證，而且捐贈活動(dòng)會隨著點(diǎn)擊而結(jié)束，沒有后續(xù)。這代人相信，在網(wǎng)上簽署請?jiān)笗钦螀⑴c，主屏幕上的一個(gè)軟件能讓他們成為更好的人。

德國社會問題中心研究所的布爾克哈特·威爾克也對此深存疑慮。德國人每年捐贈640萬歐元，每個(gè)人每年約捐贈6次，每次約40歐元，一共240歐元。這是這款每次只匯款40歐分的軟件根本不可能企及的。比起好的交通道路或冷藏室，人們更愿意為孩子捐款，威爾克不認(rèn)為這有什么問題，盡管不可否認(rèn)，從長遠(yuǎn)看前者更有意義。這就是捐贈商業(yè)的現(xiàn)實(shí)，但是人們不該認(rèn)為，40歐分就能改變什么。

當(dāng)然也有些人說，外部的金錢幫助會帶來根本性的問題：因?yàn)椴粓D任何回報(bào)的長期金錢捐助，會阻礙當(dāng)?shù)厝俗孕袑ふ铱沙掷m(xù)的解決方案，相當(dāng)于免除了這些貧窮國家的政治家?guī)ьI(lǐng)人民致富的責(zé)任，從而導(dǎo)致無能、腐敗的掌權(quán)階層權(quán)力的增長。

但是，如同巴拉克·奧巴馬在巴黎世界氣候大會上再次提到的那樣，全球問題最大的敵人是犬儒主義——那種認(rèn)為反正什么都無法改變的消極態(tài)度。這樣看來，通過點(diǎn)擊軟件來捐款確實(shí)能為改善世界做出一份貢獻(xiàn)。我們應(yīng)該消除人們在做好事時(shí)擔(dān)心可能做錯(cuò)什么的恐懼，避免助人者遭到蔑視甚至唾棄，以至于將來沒人再愿意做這件事。

[譯自德國《南德意志報(bào)雜志》]