李偉萍
跨越時空的生態(tài)警示作品《污染海域》
李偉萍
生態(tài)推理小說《污染海域》以少女美津由佳的自殺引出工業(yè)化環(huán)境污染的現(xiàn)代性命題。經(jīng)濟(jì)的飛速發(fā)展激發(fā)了人類的無限潛能與欲望,于是,以局部眼前私利為目的的物欲追逐,使人類喪失了基本的生態(tài)倫理觀,泯滅了基本的人性,官商勾結(jié),形成了“有組織的不負(fù)責(zé)任”,導(dǎo)致了威脅人類健康及海洋種群的生態(tài)災(zāi)難。在物質(zhì)利益與生態(tài)整體利益的拉鋸戰(zhàn)中,中原律師、吉川等覺醒了的知識分子站在了生態(tài)正義的立場,進(jìn)行了艱苦而決絕的斗爭,他們的堅守,讓我們看到了人類的希望與人性的閃光。
“有組織的不負(fù)責(zé)任”;生態(tài)倫理觀;缺失與堅守
《污染海域》是日本著名推理小說家西村京太郎的作品,他的小說多以兇殺案件為題材,偵破懸念迭起,可讀性極強(qiáng)。主要作品有《恐怖的星期五》《藍(lán)色列車上的謀殺》《約會中的陰謀》《危險的撥號盤》等,《污染海域》在他的作品系列中是一個獨(dú)特的存在。該小說依然利用了推理小說的架構(gòu),圍繞冬木教授的他殺展開。然而,在這部小說中,兇殺案只是一個引子,其核心問題則是西村太郎對環(huán)境污染問題的思索。上世紀(jì)五、六十年代,日本經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展,環(huán)境污染嚴(yán)重?fù)p害了當(dāng)?shù)鼐用竦慕】担八畟R病”“第二水俁病”“四日市哮喘病”“痛痛病”是日本的四大公害病,這都是工業(yè)化帶來的惡果。生態(tài)危機(jī)歸根結(jié)底是人性危機(jī)的外化,同理,環(huán)境污染說到底是精神污染的病癥。在工業(yè)信息化時代,人類借助科技的推動力量,經(jīng)濟(jì)獲得了極大發(fā)展,物質(zhì)得到了極大豐富。然而,經(jīng)濟(jì)的發(fā)展也激發(fā)出人類無窮的欲望,忘記了自身“是這個世界中唯一能夠用關(guān)于這個世界的理論來指導(dǎo)其行為”的物種*[美]霍爾姆斯·羅爾斯頓:《環(huán)境倫理學(xué)》,楊通進(jìn)譯,北京:中國社會科學(xué)出版社,2000年,第96頁。,“人們追名逐利、如蚊嗜血、如蠅逐臭,從古至今,釀成了無量悲劇”。*莫言:《在東亞文學(xué)論壇上的演講》,http://www.jushui.com.cn/thread-225421-1-1.html。在竭澤而漁式的非理性發(fā)展中,人類迷失了方向,背離了發(fā)展的初衷,不僅破環(huán)了大自然,而且摒棄了本真的人性,陷入爾虞我詐的生存危機(jī)之中。物質(zhì)利益與長效生態(tài)效益之間的拉鋸戰(zhàn)充滿了張力,對物質(zhì)的追求若缺少基本的生態(tài)倫理觀為導(dǎo)向,特別是官商勾結(jié)在一起,這種“有組織的不負(fù)責(zé)任”就會導(dǎo)致嚴(yán)重的生態(tài)危機(jī)。小說《污染海域》充分展現(xiàn)了只顧當(dāng)前局部利益的物質(zhì)追求所造成的生態(tài)災(zāi)難,并彰顯了有良知的知識分子站在生態(tài)正義的立場進(jìn)行的艱苦而決絕的斗爭。《污染海域》反映的工業(yè)化發(fā)展與自然環(huán)境保護(hù)之間的對立問題,具有一定的前瞻性和警示意義。
《污染海域》由少女美津由佳的自殺拉開序幕。少女美津由佳是錦浦地區(qū)新太陽化工的一名女工,工作兩年來,本來健康活潑的她患上了哮喘病,母親也因為在化工廠工作患上了哮喘,臥病在床。陷于絕境的美津向企業(yè)提出請假和補(bǔ)償請求,但企業(yè)方認(rèn)為,美津由佳的哮喘是體質(zhì)性問題,若請假就辭退,這“第二十二條軍歸”無疑把少女逼上了死路。美津于是給東京的中原律師發(fā)出了求救信,這是她最后的救命稻草,但中原律師為了其他能帶來收入的案子,把美津的訴求擱淺了。絕望中,美津選擇在錦浦海灣污濁的水域投海自盡,發(fā)出了無助而強(qiáng)烈的抗議。深感愧疚的中原律師在報紙上看到這一則消息后連夜趕往錦浦,開始了為少女美津由佳之死的訴訟之路。由此,中原律師展開了與以新太陽集團(tuán)為首的利益團(tuán)體的斗爭。這是一個以利益的輸送帶捆綁起來的非常強(qiáng)大的集團(tuán),包含了冬木調(diào)查團(tuán)、錦浦市立醫(yī)院、環(huán)保局、警察局等等,甚至是當(dāng)?shù)氐臐O民。與中原一起抗?fàn)幍膬H有中學(xué)老師吉川、館林和他們的學(xué)生,大學(xué)老師伊丹,新聞記者日下部,秘書京子,還有以身試法的美津由佳的男友鈴木晉吉等。無論從財力還是權(quán)勢來說,后者完全不是前者的對手,但他們沒有放棄,因為他們超越了個人利益,站在了生態(tài)正義的立場。中原、吉川他們以其堅實(shí)的生態(tài)倫理觀,向這種“有組織的不負(fù)責(zé)任”發(fā)起了攻擊,并擔(dān)當(dāng)起漁民思想啟蒙的作用,實(shí)踐了知識分子的責(zé)任與良知,他們不是“人民公敵”,而是社會的中堅。上世紀(jì)五、六十年代的錦浦,乃至整個日本,甚至當(dāng)下環(huán)境污染事件頻發(fā)的中國,需要的正是這種胸懷大局、堅持真理并為之奮斗到底的擔(dān)當(dāng)精神。
“有組織的不負(fù)責(zé)任”*[德]烏爾里?!へ惪耍骸妒澜顼L(fēng)險社會》,吳英姿、孫淑敏譯,南京:南京大學(xué)出版社,2000年,第192頁。是烏爾里?!へ惪嗽谄洹妒澜顼L(fēng)險社會》中的核心概念。這一理論有助于理解為什么風(fēng)險爆發(fā)后,經(jīng)常會沒有個人或機(jī)構(gòu)明確地為該風(fēng)險負(fù)責(zé)。具體來說,“有組織的不負(fù)責(zé)任”體現(xiàn)在兩個方面:首先,現(xiàn)代社會的制度高度發(fā)達(dá),關(guān)系緊密,環(huán)環(huán)相扣,容易造成風(fēng)險來臨迅速,影響范圍不可控的特性。其次,就人類環(huán)境來說,無法準(zhǔn)確界定環(huán)境迫害的責(zé)任主體,各種治理主體反而利用法律和科學(xué)作為辯護(hù)之利器,而進(jìn)行“有組織的不承擔(dān)真正責(zé)任”的活動。小說《污染海域》中,海水污染這僅是環(huán)境鏈條中的一環(huán),之后會引起一系列的連鎖反應(yīng):工業(yè)化會導(dǎo)致海水污染,海水污染會造成魚類中毒,食用了中毒的魚類會造成二次中毒,這樣錦浦的污染就不僅限于錦浦,而會擴(kuò)散到整個社會,波及范圍會越來越廣……面對污染,作為治理者應(yīng)當(dāng)是從公眾利益出發(fā),盡快找到污染的源頭,控制、消除污染源。然而,《污染海域》中的當(dāng)政者,卻出于各種非生態(tài)的、不可告人的目的,完全喪失對企業(yè)的環(huán)境監(jiān)督作用,而是與企業(yè)沆瀣一氣,隨意利用、篡改科學(xué)數(shù)據(jù),互相推諉,掩蓋環(huán)境污染的真相,進(jìn)行“有組織的不負(fù)責(zé)任”。恰如莫言所說:“時至今日,我感到人類面臨著的最大危險,就是日益先進(jìn)的科技與日益膨脹的人類貪欲的結(jié)合?!?莫言:《在東亞文學(xué)論壇上的演講》,http://www.jushui.com.cn/thread-225421-1-1.html。
圍繞美津由佳的死,中原律師首先來到了新太陽化工,人事科長拒不承認(rèn)美津由佳的哮喘是由公害引起。企業(yè)方的代表此種態(tài)度尚可理解,但縣政府的庇護(hù)卻讓中原滿腹憤慨。中原要求和環(huán)保局長見面,結(jié)果說局長為了研究公害問題出國了,這一聽就是敷衍之辭。很快,副局長一副官僚姿態(tài)接待了中原。作為錦浦環(huán)境的守護(hù)者,中原沒想到環(huán)保局竟和新太陽集團(tuán)一個鼻孔出氣,不但沒有起到基本監(jiān)督的作用,反而利用企業(yè)虛假的環(huán)評數(shù)據(jù)應(yīng)付中原,欺騙百姓。錦浦上空明明彌漫著陰霾,海水被污染,漁業(yè)產(chǎn)量急劇下降,哮喘病肆虐,卻閉著眼說錦浦沒有公害,新太陽化工是零污染。理由是:去年傻瓜貝產(chǎn)量急劇增長,漁民還提出了錦浦無公害證明申請。豈不知,傻瓜貝畸形繁殖是錦浦灣生物要滅絕的前兆,漁民的申請是絕望的訴求,字里行間隱含著他們的悲泣之聲。中原又來到市立醫(yī)院,無論是醫(yī)生還是醫(yī)院的人事宣傳部門,都認(rèn)為哮喘病沒有增多,住院治療的僅有“兩人”,并統(tǒng)一口徑說美津由佳的哮喘是體質(zhì)性問題。這樣的回答顯然與中原在路上看到的情形大相徑庭,滿大街都是治療哮喘病特效藥的宣傳廣告,這些醫(yī)生難道看不到?帶著疑惑走出醫(yī)生辦公室后,中原看到了新太陽集團(tuán)總裁佐伯大造的塑像,明白了一切,原來醫(yī)院也是受佐伯資助所建。這些為官之人,完全是睜著眼說瞎話,因為他們已經(jīng)被太陽集團(tuán)通過利益輸送捆綁在一起。中原明白,錦浦的污染調(diào)查從正面是找不到突破口的,他便向旅館下女那里打聽,得知錦浦縣立高中的吉川老師和他的學(xué)生是少有的反對公害運(yùn)動的人。下女還說,吉川帶領(lǐng)的學(xué)生曾想在旅館按裝測量硫酸瓦斯的簡單儀器,但是被老板娘拒絕了,因為新太陽石油的人經(jīng)常來這里安排飯局。由此可見,新太陽的勢力已經(jīng)滲入到錦浦的每一個毛孔,這種環(huán)環(huán)相扣、休戚相關(guān)的利益鏈條是非常難以攻破的。同樣,被佐伯大造綁架的還有當(dāng)?shù)鼐炀?。美津由佳的死被定性為不勘體質(zhì)性哮喘病的折磨而自殺,這時警察局消失了,因為如若追查,勢必會影響到新太陽集團(tuán)的聲譽(yù)。冬木教授被殺后,警察局卻在證據(jù)不足的情況下就逮捕了善良、正直、切實(shí)為錦浦著想的吉川老師,這顯然是為了應(yīng)和企業(yè)方的要求。中原明確告訴警察局香取昌一郎是兇手,但他們最終逮捕的不是香取,而是替罪羊浦野八郎。毋庸置疑,這一切都是新太陽集團(tuán)總裁佐伯大造一手安排的,因為如若逮捕了香取,就暴露了冬木調(diào)查團(tuán)的御用本質(zhì),他們背后的齷齪勾當(dāng)就會大白于天下,零污染的報告也就純屬謊言。當(dāng)然,佐伯不會讓浦野八郎去送死,這只是過風(fēng)頭的權(quán)宜之計,在公判時,佐伯會讓浦野逃脫。佐伯有信心,警察局的一切都在他的掌控之中。
更具諷刺意味的是,冬木調(diào)查團(tuán)是受東京通商局的委托去調(diào)查錦浦的污染,佐伯大造應(yīng)極力避免與調(diào)查團(tuán)的顯在關(guān)系。唯有如此,調(diào)查團(tuán)才具有表面上的獨(dú)立性,調(diào)查數(shù)據(jù)才有可信度,但在小說的結(jié)尾卻發(fā)生了戲劇性的一幕。佐伯大造在調(diào)查團(tuán)即將離開的當(dāng)天,突降錦浦?!熬驮谶@時,穿上一身大禮服,站立正姿勢的市長,忽然拉開嗓門大喊一聲‘萬歲!’許多市民附和般地喊起來?!闭麄€錦浦都被歡迎二字淹沒了,可見錦浦的中毒之深,他們是在向“財神爺”禮拜。在市民會館,調(diào)查團(tuán)成員樋口教授作終結(jié)報告,“他在站到麥克風(fēng)之前,先向貴賓席的佐伯敬禮?!痹跇靠谧鞒鲥\浦沒有污染的斷言后,佐伯鼓起掌來,“那是目空一切的鼓掌方式。市長為首的名流們愣了一下,這才慌忙地拍了幾下手。”“聽眾們竟也跟著鼓掌”。是誰給了佐伯如此目空一切的權(quán)威?一個字——“錢”!在這種空氣中,“佐伯好像花了兩億元,就把居民的心全買到了。”*[日]西村京太郎:《污染海域》,陸仁譯,出版社及出版年代不詳,譯著無標(biāo)識,第195-200頁。官商勾結(jié)這種異常現(xiàn)象,在錦浦卻顯得那么自然!這種勾結(jié)是對錦浦人民的極度不負(fù)責(zé)任,是“有組織的犯罪”!從短期看,錦浦經(jīng)濟(jì)發(fā)展了,就業(yè)問題解決了,人口增多了,收入增加了,但對利益趨之若鶩的人們沒想到,這種竭澤而漁的發(fā)展方式,付出的卻是海、天和生命健康的代價。
大自然是我們?nèi)祟愂来毖苌⒌募覉@,維護(hù)好這個家是每個成員的責(zé)任,當(dāng)然,更需要靠社會組織的強(qiáng)制力量,這就要求治理者應(yīng)從更高的生態(tài)整體主義理念,構(gòu)建和諧的人與人、人與自然以及人與社會之間的關(guān)系。如果社會組織失去了正確的引領(lǐng)作用,把一己眼前私利與公眾長遠(yuǎn)利益相對立,失去有效的監(jiān)督,與污染環(huán)境的企業(yè)沆瀣一氣,就會構(gòu)成“有組織的不負(fù)責(zé)任”,這是一種“更高的不道德?!毙≌f中,新太陽集團(tuán)通過利益輸送,將錦浦的地方政府、環(huán)保局、警察局、市立醫(yī)院等,牢牢地捆綁在企業(yè)的戰(zhàn)車上,一起構(gòu)成了“有組織的不負(fù)責(zé)任”,這種唯物質(zhì)至上的心靈污染才是錦浦環(huán)境污染的根源。
“對環(huán)境文學(xué)的忽視,背后是對環(huán)境問題的忽視?!?周懷宋:《環(huán)境文學(xué)作家哲夫:中國環(huán)境文學(xué)困難重重》,《海南人大》2014年第5期。在功利化的社會中,人們很難沉下心來閱讀一部有真正文學(xué)意義的作品。一部環(huán)境小說,遠(yuǎn)沒有一部隨意捏造的宮廷戲來得更起勁。上世紀(jì)五、六十年代的日本,正是工業(yè)高速發(fā)展,唯物質(zhì)至上的時代,純文學(xué)很難進(jìn)入大眾的視野,連川端康成這樣的純小說家,都寫出了不少“中間小說”和“掌小說”。西村京太郎是著名的推理小說家,將濃厚的生態(tài)倫理意識隱含在推理小說的框架之中。這種舊瓶裝新酒,吸引大眾、教化大眾的方法,值得尊崇?!段廴竞S颉凡]有落入單純設(shè)置懸念、破解懸念的娛樂化窠臼之中,懸念的設(shè)置也沒有沖淡小說的核心——生態(tài)倫理觀,這是更為深層的人性觀。這種人性觀,以人與人、人與社會、人與自然和諧平衡為基本理念,把人與自然的關(guān)系作為衡量人性善惡的標(biāo)準(zhǔn),“人類有其權(quán)利,但我們還必須尊重其他生物按照它們自己的生存方式,在它們自己的空間里生存的權(quán)利”。*Jamese Bishop jr.,Epitaph for a Desert Anarchist, the life and legacy of Edward Abbey,New York:Macmillan,1994,p.17.這種倫理觀使得道德探索在環(huán)境意識方面有了一個新的高度,對肆意掠奪和踐踏大自然的貪婪行為進(jìn)行了道德意識上的衡量與評價?!叭伺c自然的關(guān)系不僅包含著生態(tài)學(xué)方面的內(nèi)容,而且包含著非常豐富的道德方面的內(nèi)容。對大自然是掠奪還是保護(hù),既是從生態(tài)學(xué)角度區(qū)分是非的標(biāo)準(zhǔn),也是從人道主義的觀點(diǎn)衡量人性善惡的尺度?!?李貴蒼、江玉嬌:《文學(xué)與自然的對話:自然文學(xué)與環(huán)境文學(xué)的異同》,《外國文學(xué)》2010年第3期?!段廴竞S颉分?,錦浦市政與冬木調(diào)查團(tuán)等,構(gòu)成“有組織的不負(fù)責(zé)任”的根本原因,正是由于生態(tài)倫理觀的缺失,人性的善惡,在與環(huán)境的關(guān)系方面,顯得具體而深刻。外表俊朗的香取昌一郎,最為鮮明地展現(xiàn)了人性的丑惡與畸形,為了一己私利,不惜一切代價,利用愛情、出賣恩師、漠視同窗之誼,沒有半點(diǎn)知識分子的道德良知和社會責(zé)任感。
1.利用愛情。香取昌一郎可以說是日本的于連索雷爾,只是從骨子里缺少于連高貴的品質(zhì),內(nèi)心更為齷齪。他把愛情當(dāng)作向上爬的手段,利用俊朗的外表,迷惑女性,與之保持曖昧的關(guān)系,實(shí)現(xiàn)自己的野心。冬木亞矢子是冬木教授的掌上明珠,是個冷美人,中原律師經(jīng)過調(diào)查發(fā)現(xiàn)了她“冷”的原因,并喚起了她的良知,強(qiáng)忍父親被殺、愛情被欺騙的傷痛,主動為營救吉川提供有利的證據(jù)。原來,冬木亞矢子深愛香取昌一郎,但香取愛的女人卻不只是她一個,愛與不愛首先得看這位女性對他有沒有利用價值。亞矢子是教授的女兒,人長得漂亮,對剛?cè)肼毚髮W(xué)的香取來說或許曾經(jīng)有一些利用價值。隨著欲望的不滿足,香取需要獵取有更深厚背景的女性,打臺球只是他引誘女性的幌子,因為新太陽集團(tuán)總裁佐伯大造的女兒喜歡打臺球,并在美國留學(xué)。香取于是又展開了新的追逐,希望通過與其女兒的愛情,建立與佐伯大造的關(guān)系,并進(jìn)而獲得留學(xué)美國的機(jī)會。就在這個當(dāng)口,發(fā)生了美津由佳投錦浦灣自殺的事件。香取為了進(jìn)一步贏得佐伯大造的信任,將自己的恩師冬木教授出賣給佐伯大造。
2.出賣師生之情。為了確保錦浦的調(diào)查無損于新太陽集團(tuán)的利益,香取與佐伯勾結(jié),將不懂政治、不會耍手腕的冬木教授玩弄于股掌之中,用利益的輸送帶,緊緊地困住冬木教授的良知。在將恩師推薦給佐伯大造后,佐伯首先用利益收買冬木,讓他在退休之后擔(dān)任新太陽研究所的所長,并以飛快的速度給冬木出書,確立冬木在環(huán)境調(diào)查方面的權(quán)威。此外,冬木無需馬上辭職,新太陽可以先給他發(fā)工資,等九月份退休之后再來擔(dān)任研究所所長也不遲。在冬木看來這么貼心的做法,實(shí)際包含了佐伯的謀術(shù)。眼下,冬木與新太陽沒有任何關(guān)系,更能從表面上看到調(diào)查團(tuán)的獨(dú)立性與公正性,這是佐伯的障眼法,只是可憐的冬木沒有認(rèn)識到而已。此時的冬木已經(jīng)被佐伯牢牢地捆住,佐伯提出讓他擔(dān)任錦浦調(diào)查團(tuán)的團(tuán)長時,冬木已沒有后退之地。想必此時,冬木是多么希望回到原初,回到跟佐伯沒有任何關(guān)系,更沒有接受他的好處,心靈自由、豁達(dá)的過去,但為時晚矣!擔(dān)任調(diào)查團(tuán)團(tuán)長的冬木,在潦草地進(jìn)行了兩天的調(diào)查之后,就發(fā)布了中間報告,聲稱錦浦無污染。若一切按佐伯和香取的安排進(jìn)行下去,香取很快就會實(shí)現(xiàn)他的野心,會有享不盡的榮華富貴。冬木雖然做了傀儡,但他畢竟具有知識分子的良知,愛徒吉川的質(zhì)疑及其三年的調(diào)查日記,喚醒了冬木的良知,“慚愧!我連這些高中生都不如。吉川老弟,你是對的。——冬木”。*[日]西村京太郎:《污染海域》,陸仁譯,第177頁。香取擔(dān)心冬木良心發(fā)現(xiàn)后,會發(fā)表不利于新太陽的終結(jié)報告,這是香取的監(jiān)督不力,到時,佐伯不會輕饒香取,更妄談美好的前途。在利益受到威脅,而冬木又堅持己見的情況下,香取殺害了恩師,并拋尸于錦浦污染的海域。
3.漠視同窗之誼。吉川與香取是大學(xué)時的同窗好友,在吉川口中,香取是青年才俊型人物,是他的好朋友。在吉川的介紹下,中原到東京拜訪香取,邀請他加入錦浦高中調(diào)查團(tuán)。當(dāng)中原提到吉川時,“香取反復(fù)了一下吉川這個姓氏,稍頃才說:??!是那個吉川?!?[日]西村京太郎:《污染海域》,陸仁譯,第54頁。這種反應(yīng)讓中原很不受用,吉川把他當(dāng)作好友,但他卻沒有把吉川當(dāng)朋友,還奪走了吉川深愛的冬木亞矢子,更為關(guān)鍵的是他對冬木亞矢子不是出于愛,而是利用!接著,香取接了一個電話,告訴中原他要加入的是冬木調(diào)查團(tuán),這明擺著就是要和以吉川為首的錦浦高中調(diào)查團(tuán)為敵,完全辜負(fù)了吉川對他的信任。更為可恥的是,香取并不覺得這里面有什么別扭。冬木老師被殺,警察局逮捕了吉川,在昔日的好友身陷囹圄之時,作為真正的兇手,他卻極力掩蓋自己的罪行,為自己的前途擔(dān)憂、奔波,置好友的生死于不顧。
香取是一名大學(xué)教師,卻沒有知識分子的半點(diǎn)良知,更沒有絲毫社會責(zé)任感,利欲熏心,物質(zhì)財富是他唯一追逐的對象,利益是他處理人與人之間關(guān)系的唯一準(zhǔn)繩。他極力用神圣的愛的名義與新太陽集團(tuán)總裁佐伯大造建立利益關(guān)系,殺害恩師、拋棄同窗之誼,這是人性的極度扭曲。殊不知,他與佐伯這種靠利益維系起來的關(guān)系有時也會非常脆弱。在為了一己私利殺害恩師冬木教授后,若亞失子沒有出現(xiàn),吉川成為替罪羊,那么,佐伯就會順?biāo)浦?,香取還有所謂的美好前程;然而,香取沒想到的是吉川卻被釋放了,此時,佐伯大造找替罪羊并不意味著對香取的保護(hù),佐伯保護(hù)的僅是新太陽的利益。香取自會明白,在他沒有利用價值后,佐伯大造會親自處置他。毋庸贅言,香取的野心,所謂的前途已徹底破沒。難怪,逃離錦浦時,猶如喪家之犬。
對香取昌一郎而言,環(huán)境污染根本不是他關(guān)心的問題,這個生態(tài)倫理觀完全缺失的人形畜生,為他骯臟的心靈付出了沉痛的代價。極具諷刺性的是,從錦浦灣里打撈出來的冬木教授是他殺,而非自殺的依據(jù)是:冬木教授身體里被灌注的鹽水是清潔的,而錦浦灣里的海水是被污染的。作為調(diào)查團(tuán)成員之一,其基本職責(zé)是調(diào)查錦浦的污染,令人吃驚的是,連小孩兒都知道錦浦灣海水早已被污染,香取卻視而不見,因為他的心靈早已比錦浦灣的海水還要臟!正如中原對他的怒斥:
“你為了自己的利益,殺了恩師。你是這么想飛黃騰達(dá)嗎?你表面上充滿現(xiàn)代感,帥極了??墒莾?nèi)心里,對公害的義憤,做學(xué)問的良心,簡直一絲絲也沒有。有的只是利己主義,新的公害就是像你這種人造出來的?!?[日]西村京太郎:《污染海域》,陸仁譯,第162頁。
環(huán)境污染的根源是人類心靈的污染,而佐伯大造及錦浦相關(guān)當(dāng)政者則是制造瘟疫、毒害人們精神生活根源的人。官商的結(jié)合應(yīng)是為社會謀取更大的福利,不是為了勾結(jié)起來掩蓋污染的真相,當(dāng)物質(zhì)利益裹挾著扭曲的價值觀在社會橫行之時,人們往往喪失基本的是非曲直觀念,人性極度扭曲,“利害往往比正義來得更重要”。在物質(zhì)的追逐中,人們忘卻了發(fā)展的初衷,打著“文明”的遮羞布一路高歌猛進(jìn),最終發(fā)現(xiàn)這種非理性的發(fā)展是作繭自縛,吃著被污染的食物,喝著被污染的水,呼吸著被污染的空氣……
法語中,“啟蒙”的本意是“光明”。當(dāng)時先進(jìn)的思想家認(rèn)為,人們處于黑暗之中,應(yīng)該用理性之光驅(qū)散黑暗,把人們引向光明。啟蒙者大都是先知先覺者,一般由知識分子來承擔(dān)這一角色。知識分子有思想的進(jìn)步性,但也有其軟弱性。既追求精神的高潔,又難以抵御外界的誘惑,且又不甘心下地獄?!段廴竞S颉穼χR分子的啟示意義在于:知識分子只有堅守住道德的底線,追求本真的存在,才能獲得精神的救贖。小說中,香取是徹底下地獄型的存在,是社會的蛀蟲。冬木教授無疑是最痛苦、焦灼的靈魂,他一方面不甘清貧,另一方又具有知識分子的良知。中原、吉川、伊丹、館林等,則是優(yōu)秀知識分子的代表,他們超越了個人利益,從生態(tài)整體利益出發(fā),為錦浦的公害調(diào)查作出了應(yīng)有的貢獻(xiàn)。當(dāng)然,在他們前行的路上鋪滿了荊棘,只顧短期政績的為官之徒、未覺醒的漁民都起來阻撓,但中原他們頂住了壓力。因為,他們堅信,通過自身的努力,人們會有覺醒的那一天,如若不去除內(nèi)心的陰霾,那么,還會有第二、第三……個錦浦。在工業(yè)文明與自然文明的對立日益白熱化的時代,啟蒙者面臨著令他們極其困惑的兩難選擇:“做地球的朋友,你就不得不做人類的敵人,做工業(yè)文明的敵人!”*T.Coraghessan Boyle, A Friend of the Earth, New York:Viking Press,2000,p.133盡管環(huán)境問題已威脅到錦浦漁民的生存安全,但當(dāng)?shù)鼐用窈蜐O民在短時間內(nèi)卻只顧眼前利益,面對群眾的不支持,中原、吉川等知識分子擔(dān)當(dāng)起了漁民啟蒙的責(zé)任。在小說的結(jié)尾,他們的目的實(shí)現(xiàn)了,漁民反抗的不再是中原他們,而是組織起來向污染企業(yè)發(fā)起了攻擊。
中原只是東京的一名普通律師,接手美津由佳的案子,多處于愧疚和正義之感。一到錦浦,中原就感受到了污染的嚴(yán)重性,在拜訪美津由佳的祖母、母親后,中原也感受到了老百姓面對公害的無知、軟弱與絕望。出于知識分子的責(zé)任與良知,中原毅然擔(dān)當(dāng)起了錦浦公害調(diào)查的責(zé)任。當(dāng)然,中原深知“公害官司,一向都是最難打的,而且?guī)谉o例外地會拖地很久,尤其證明病與公害之間的因果關(guān)系,是難中之難?!?[日]西村京太郎:《污染海域》,陸仁譯,第44頁。況且,盡管錦浦灣里的海水都變成了茶褐色,散發(fā)著臭味,但當(dāng)?shù)氐臐O民卻極力反對公害調(diào)查。錦浦工業(yè)化污染,傷害最大的應(yīng)是生于斯、長于斯的漁民,漁業(yè)產(chǎn)量急劇下降、海產(chǎn)品質(zhì)量與價格下滑、哮喘病盛行……為什么漁民卻反對公害調(diào)查?這正是西村京太郎的高妙之處。小說敏感地把握住了這一關(guān)鍵而又深刻性的問題,正是在此點(diǎn)上,漁民的愚昧、只顧眼前利益的特性展露無遺,這是啟蒙者前行路上的最大障礙和悲哀之處,具有一定的普世性意義。中原、吉川等的悲哀,也正是《人民公敵》中斯多克芒醫(yī)生的悲哀,也是魯迅小說《藥》中夏瑜的悲哀。作為啟蒙者的知識分子,既不能向香取那樣徹底地墮入地獄,也不能像冬木教授那樣出賣自己的靈魂,更不能像美津由佳的戀人——鈴木晉吉那樣與敵人魚死網(wǎng)破,炸毀化工廠,也炸死自己。中原、吉川他們首先要堅守的是生態(tài)正義的信念,遇到挫折絕不動搖,并堅信漁民終將覺醒。
小說中,漁民經(jīng)歷了由蒙昧到逐漸覺醒的過程,當(dāng)然這種覺醒還多限于行動上,難以上升到生態(tài)正義的高度。多半時間里,漁民對中原、吉川等的調(diào)查多持反對態(tài)度,并主動向環(huán)保局提出錦浦無污染證明申請。這并非意味著漁民認(rèn)為錦浦無污染,而恰恰是認(rèn)為錦浦早已受到嚴(yán)重污染。他們只是擔(dān)心,若錦浦公害大白于天下,那錦浦的魚就賣不到好價錢,甚至賣不出去,至于吃了遭受污染的海產(chǎn)品會對人體造成多大的危害,這不是他們考慮的問題。此外,從長遠(yuǎn)來看,海水污染在多大程度上會影響漁業(yè)產(chǎn)量,也不是他們考慮的問題,他們只知道,去年傻瓜貝大量繁殖,大撈了一把,卻不知這是錦浦灣生物即將滅絕的前兆。另外,即使公害問題明了了,漁民也不會起來反抗,因為“他們有個錯覺,認(rèn)為比起公害的害處,企業(yè)來這里設(shè)廠所受的利益還大?!卞\浦成立了相關(guān)產(chǎn)業(yè)工業(yè)區(qū)之后,錦浦的人口膨脹了將近五倍之多,人們的收入也增加了,夠氣派的醫(yī)院、市民會館也蓋了起來……這些物質(zhì)生活的改善,才是漁民真正關(guān)心的問題。沒有絲毫生態(tài)環(huán)保意識,活在當(dāng)下,不理解中原、吉川等的抗?fàn)幨菫榱怂麄儯@就是當(dāng)?shù)鼐用竦乃枷胗X悟水平。因此,當(dāng)冬木教授做出錦浦零污染的中間報告時,漁民申請錦浦無污染證明的愿望實(shí)現(xiàn)了,他們高呼萬歲,這樣“我們抓的茜蝦一定可以賣到好價錢的?!?/p>
面對這樣的情形,吉川老師突然站起來,向自己的恩師冬木教授發(fā)出了質(zhì)疑:
“我對錦浦的海水沒有污染的結(jié)論,實(shí)在無法信服。那臟得成茶褐色的海,還有臭味,相信調(diào)查團(tuán)各位先生都看到嗅到了,怎么能夠說那是沒有污染呢?據(jù)我們的調(diào)查,錦浦的海已經(jīng)因為工廠的廢液,完全受到污染。尤其油輪靠岸的碼頭附近、錦河河口附近,因為加上廢油污染,氧氣已接近零,我們已經(jīng)查出了這個數(shù)據(jù)。請問:調(diào)查團(tuán)分析的是哪里的海水?在哪里撒網(wǎng)采取魚類標(biāo)本?”
緊接著,大學(xué)教師伊丹更不客氣地發(fā)言:
“我也調(diào)查了兩天錦浦灣的水質(zhì),從我的結(jié)果來看,你現(xiàn)在列出來的數(shù)字和沒有污染的結(jié)論,根本不能置信。錦浦的海完全污染了。水銀、鎘、氰等數(shù)量超過了東京灣。換一種說法,東京灣已經(jīng)被稱作“死海”,而這里的海水比東京灣的糟。你們究竟分析了哪里的海水呢?”
“就在你說的十六個地方,讓我們一起再來做一次海水分析吧。一定可以看出你們是造假的?!?[日]西村京太郎:《污染海域》,陸仁譯,第98頁。
伊丹的話音剛落,農(nóng)業(yè)會會長、漁夫等撲向伊丹和吉川,中原也被以拳頭相向,整個會場亂作一團(tuán),怒斥聲四起。中原、吉川、伊丹儼然成了“人民公敵”。中原、吉川等與漁民的沖突達(dá)到了高潮。佐伯大造在市民會館的演講,再一次將當(dāng)?shù)鼐用竦男睦卫蔚厥召I,交換條件是佐伯僅僅付出2億元的代價。中原、吉川等為了當(dāng)?shù)鼐用裨趭^斗,而他們根本不理解,甚至和企業(yè)方勾結(jié)在一起。秘書京子不禁發(fā)牢騷:“真氣死人?!薄拔覀冞@些外地人這么替他們擔(dān)心著,可是他們還在為加害人喝彩鼓掌還要?dú)g呼,真實(shí)無聊透頂啦。還有那些漁夫們,海被污染成那個樣子,他們應(yīng)該比誰都憤怒的,可是他們只會向虛偽的調(diào)查團(tuán)喊萬歲。”中原、吉川也很氣憤,但中原明白,“在那些為生活而奔波的人,利害往往比正義來得更重要”,并且沒有當(dāng)?shù)鼐用竦闹С?,公害官司不可能打贏的。吉川對居民的反應(yīng)倒沒那么強(qiáng)烈,他對漁民的理解更為深刻:
“有一次,我去散發(fā)反對公害的傳單,被一個漁夫打了一頓。他的說法是:干嗎?想使我們抓的魚賣不出去?受公害最嚴(yán)重的人,結(jié)果成了替公害企業(yè)辯護(hù)的人,這真是諷刺,卻也是現(xiàn)實(shí)。不過我還是有個期待,當(dāng)人們被逼得無路可走的時候,最有力的反抗者,必定也是這些漁人?!?[日]西村京太郎:《污染海域》,陸仁譯,第40頁。
正是這種深刻的認(rèn)識和信念支撐著吉川,無論遇到什么挫折,甚至生命的威脅,都不能放棄對錦浦公害的調(diào)查,為居民的覺醒做準(zhǔn)備。事實(shí)證明,吉川的堅持是對的,在小說的結(jié)尾,抓不到茜蝦的漁民揭竿而起。在中原看來,這不是漁民的覺醒,“這不是正義感,而是漁民的利己主義?!钡ɑ貞?yīng)道:“所以他們才是可信賴的?!?/p>
吉川已經(jīng)在錦浦生活了多年,他對當(dāng)?shù)鼐用窦皾O民的認(rèn)識是更為深刻的,對于他們的啟蒙,不能用理論的說教,更不可能一蹴而就。這些掙扎在生活線上的人,他們看到的只是個人的眼前利益,所謂的生態(tài)正義之類,無法灌注到他們的內(nèi)心。誰能給他們解決吃飯問題,誰就是他們的神靈,誰剝奪了他們的飯碗,他們就會義無反顧地跟誰斗爭到底!漁民的思想意識與生態(tài)災(zāi)難發(fā)展的不同階段緊密相連,對可能會導(dǎo)致生態(tài)災(zāi)難的事物缺少預(yù)見性:新太陽化工落戶錦浦海灣之初,漁民看到的是經(jīng)濟(jì)收入的快速增長;當(dāng)污染威脅到人的生命安全時,他們擔(dān)心的是魚類的價格會受到影響,至于身體的狀況并不是他們最關(guān)心的問題;當(dāng)污染導(dǎo)致魚類滅絕,切斷了他們的收入來源時,他們揭竿而起……在水上勉反映水俁病的推理小說《大海獠牙》中,漁民的健康受到了嚴(yán)重威脅,“狂貓病”發(fā)作,漁民的覺醒走向了自覺,憤怒地走向街頭,發(fā)出了自己的吶喊:
議員先生,必須禁止排放有毒廢水!
議員先生,救救因可怕的疾病而面臨死亡的漁民!
議員先生,還我毀掉的大海!*[日]水上勉:《大海獠牙》,李長聲譯,北京:群眾出版社,1999年,第194頁。
事實(shí)證明,吉川的理解是正確的,作為啟蒙者,短時間內(nèi)不要對被啟蒙對象有過高的期望,也不能因一時的不被理解而懈怠,應(yīng)先把握住被啟蒙者的命根子,讓他們行動起來是第一步,從外而內(nèi)逐漸實(shí)現(xiàn)思想的滲透和浸潤。當(dāng)然,作為啟蒙者要做的,首先就是要堅守自己的信念不動搖。小說中原、吉川等,他們面對的敵人是非常強(qiáng)大的,有官商結(jié)合的壁壘、有漁民當(dāng)?shù)鼐用竦牟焕斫猓麄儧]有被挫敗,因為他們的內(nèi)心是干凈的,他們的出發(fā)點(diǎn)是純粹的,正是他們的堅守,才能換回蔚藍(lán)的天空、澄明的大海,錦浦人民才能重建人與大海和諧相處的家園。
當(dāng)下,功利主義盛行,文學(xué)無用論大行其道,如若沉潛于《污染海域》的世界,想必此種言論不攻自破。文學(xué)是偉大的,正是它的非功利性,成就了它的前瞻性。細(xì)心閱讀《污染海域》,2015年4月6日發(fā)生在我國古雷半島的PX爆炸事件,不就是西村京太郎在上世紀(jì)構(gòu)建的文學(xué)世界嗎?看似偶然的背后,有其必然性。據(jù)報道,這個已經(jīng)試生產(chǎn)并爆發(fā)了兩次事故的石化產(chǎn)業(yè)基地的總體規(guī)劃至今尚未完成環(huán)評。對該項目,環(huán)保人士與經(jīng)濟(jì)官員之間分歧很大。環(huán)保人士關(guān)心的是,PX等石化產(chǎn)業(yè)的中上游項目在福建密集布局,將對沿海地區(qū)帶來環(huán)境風(fēng)險和生態(tài)威脅。上海市環(huán)境科學(xué)研究院副院長黃沈發(fā)接受經(jīng)濟(jì)觀察報采訪時表示,古雷石化基地的重化工業(yè)發(fā)展要注意防范對海灣生態(tài)環(huán)境的影響,該區(qū)域有紅樹林、珊瑚等珍稀瀕危物種,生態(tài)環(huán)境敏感脆弱。但經(jīng)濟(jì)部門有時并不認(rèn)同環(huán)保部門對石化布局的觀點(diǎn),毫不客氣地回應(yīng)稱,石化項目布局在沿海被說是污染海洋,布局在內(nèi)地被說是人口密度太大,連局部在荒漠都會被說是影響沙漠生態(tài)系統(tǒng),“按中國現(xiàn)在的監(jiān)管水平,是不是全國就幾乎沒有可以布局石化項目的地方了”。據(jù)悉,“古雷石化基地對當(dāng)?shù)氐暮Q蟓h(huán)境影響是很明顯的,漳州市的環(huán)保容量被它用去了一大半。”此次事故發(fā)生后,《福建日報》報道引述福建省環(huán)保、海洋等部門的表述稱,對周邊大氣近地面、海域的環(huán)境監(jiān)測結(jié)果,主要指標(biāo)正常。但環(huán)保部直屬機(jī)構(gòu)的一位專家表示不滿:“滾滾濃煙持續(xù)了幾十個小時,當(dāng)?shù)卣f是‘沒有造成特別大的影響’。如何界定‘不大’‘大’‘特別大’?是跟火山噴發(fā)比,還是跟農(nóng)家燒秸稈比?一個工業(yè)鍋爐一天燒幾噸油,這次事故少了多少噸油?”*梁嘉琳:《古雷石化基地背后的部委博弈:環(huán)保部說國家發(fā)改委“違法”》,《經(jīng)濟(jì)觀察報》2015年4月13日,http://www.p5w.net/news/gncj/201504/t20150413_1015131.htm。由此可見,經(jīng)濟(jì)部門的行政長官更側(cè)重于短期政績,更關(guān)注規(guī)劃對經(jīng)濟(jì)發(fā)展和群眾就業(yè)、收入的直接影響,而環(huán)保部則認(rèn)為環(huán)境保護(hù)關(guān)系到長遠(yuǎn)的公眾利益。夾在環(huán)保部與發(fā)改委及地方政府部門之間的是被蒙蔽的當(dāng)?shù)氐睦习傩?,他們只是被告知建化工項目,根本不知道PX是什么東西,會給他們的生活帶來何種影響。曾經(jīng)古雷半島三面環(huán)海,魚蝦滿倉,風(fēng)景秀美,鮑魚養(yǎng)殖是當(dāng)?shù)氐闹еa(chǎn)業(yè),安居樂業(yè),自化工PX入住后一切都發(fā)生了改變。鮑魚出現(xiàn)經(jīng)常性死亡,喂食鮑魚的五角龍等海藻生長速度減緩。當(dāng)?shù)卣鬂O民必須為整個福建的龍頭化工產(chǎn)業(yè)讓路,搬離他們世代生活的家園,土地被2萬/畝的價格征收,住進(jìn)了高樓。表面上,生活富裕了,光鮮了,可離開了水產(chǎn)養(yǎng)殖,漁民很難找到就業(yè)的機(jī)會,真正融入城市生活。漳州PX事件中,環(huán)保部、經(jīng)濟(jì)部與當(dāng)?shù)貪O民的角色,極其類似于《污染海域》中以生態(tài)倫理觀為檢測線分離出的三大團(tuán)體:御用團(tuán)體冬木調(diào)查團(tuán)、以吉川為首的錦浦高中調(diào)差團(tuán)和當(dāng)?shù)氐臐O民。至此,小說的偉大及前瞻性、警示性已毋庸贅言。
《污染海域》是以戰(zhàn)后日本經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展為背景的故事,小說中的污染事件在當(dāng)時的日本具有一定的普遍性和社會意義,由此,日本頒布了一系列環(huán)保法,并建立生態(tài)補(bǔ)償制度,對深受“四日市哮喘”、“水俁病”等公害病之苦的居民進(jìn)行了確認(rèn)和補(bǔ)償。當(dāng)然,這種補(bǔ)償是非常有限的,至今“水俁病沒有結(jié)束”*[日]原田正純:《水俁病沒有結(jié)束》,清華大學(xué)公管學(xué)院水俁課題組編譯,北京:中信出版社,2013年,第148頁。。小說中的中原律師也深知公害訴訟充滿了艱辛,即使患者勝訴后賠償問題也會遲遲得不到落實(shí)。隱藏在這些公害事件背后的是根本性的經(jīng)濟(jì)、社會和政治問題,環(huán)境污染的治理必須依靠社會組織,加以法律制度的規(guī)范來實(shí)現(xiàn)。當(dāng)然,所有這些必須有一個前提,那就是要首先去除個人內(nèi)心的陰霾,構(gòu)建人與自然和諧相處的生態(tài)倫理觀。作為有社會擔(dān)當(dāng)?shù)南刃姓撸R分子的作為不應(yīng)局限于理論的宣傳,而應(yīng)像小說中的中原、吉川等,真正的行動起來?,F(xiàn)實(shí)中,日本曾經(jīng)的熊本大學(xué)神經(jīng)精神科醫(yī)生原田正純的行動令人感動。他不僅積極地為水俁病患者呼吁,查明水俁病的社會性原因,還積極從事因三池煤礦煤塵爆炸所導(dǎo)致的一氧化氮中毒的臨床研究和米糠油事件、土呂久砒霜中毒等一系列公害事件的臨床研究,并在北美、北歐、東亞、非洲等地開展世界公害地調(diào)查與環(huán)境調(diào)查。經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展導(dǎo)致的環(huán)境污染問題,是一個世界性難題,不只日本,西歐、北美等發(fā)達(dá)資本主義國家在經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展時期,大都付出了環(huán)境污染的代價。當(dāng)前中國,環(huán)境污染事件頻發(fā),不僅影響人民生命健康,也將危及經(jīng)濟(jì)的可持續(xù)發(fā)展,我們必須適應(yīng)“新常態(tài)”,加強(qiáng)生態(tài)文明建設(shè),莫走西方先發(fā)展后治理的老路。應(yīng)該說,不久之前日本的經(jīng)驗教訓(xùn)值得我們珍視,上世紀(jì)西村京太郎構(gòu)建的《污染海域》值得我們反思。
山東省高校人文社科項目“生態(tài)批評視野中的日本環(huán)境文學(xué)研究”(J14WD14)。
李偉萍(1978-),女,文學(xué)博士,濱州學(xué)院人文學(xué)院副教授(濱州256600)