科學(xué)伉儷捕捉『海洋二號』
陳是如
馬晶、譚立英夫婦
上世紀(jì)90年代初,哈爾濱工業(yè)大學(xué)物理系教師譚立英準(zhǔn)備碩士論文時,專門去北京圖書館查閱資料,其中有一篇關(guān)于衛(wèi)星激光通信的論文讓她眼前一亮。“要是能在浩瀚空間建立一個無線光網(wǎng)絡(luò),實時進(jìn)行高速信息傳輸,這將是一件了不起的事情!”譚立英的心像煮開的沸水,激動得要溢出來,她打算開展衛(wèi)星激光通信研究。
然而,這個選題卻遇到了前所未有的困境。當(dāng)時的衛(wèi)星微波通信還不是十分成熟,更不要說是衛(wèi)星激光通信,一名普通教師竟然要挑戰(zhàn)世界難題,幾乎所有人都認(rèn)為譚立英的想法是天方夜譚。
得知譚立英的想法,導(dǎo)師更是大搖其頭,他們不相信一個在職碩士研究生能夠駕馭如此尖端的課題。哈工大物理系幾位資深的老先生均委婉地勸說:“對衛(wèi)星激光通信技術(shù)的研究,美國、歐洲已進(jìn)行了二三十年仍沒實現(xiàn),中國在這一領(lǐng)域尚屬空白。你要開展這方面的研究,方向雖好,但難度太大了。你能否換一個方向,這個方向很難畢業(yè)?!?/p>
剛剛找到了方向,瞬間又陷入黑暗,譚立英一時間不知道從哪里著手。最后,她把自己的想法告訴了丈夫馬晶。
馬晶的專業(yè)是應(yīng)用物理,當(dāng)時剛剛結(jié)束在世界上最大的粒子物理實驗室歐洲核子中心做訪問學(xué)者的經(jīng)歷,回到哈工大成為物理系的一名講師,也正在確立自己的科研方向。
馬晶與妻子一起反復(fù)研究從北京圖書館帶回來的有限資料。他認(rèn)定這個研究方向很新,這項技術(shù)若能攻破,將給衛(wèi)星通信領(lǐng)域帶來革命。馬晶決定,與愛人一起選擇這個具有前瞻性的課題。
“沒有經(jīng)費就擠家里的錢,咱們一起來做吧?!瘪R晶溫柔而堅定地對譚立英說?!皠e人都拿錢去炒股、買房掙錢,我這卻是要往這里砸錢。你不怕我們竹籃打水一場空嗎?”譚立英半認(rèn)真半開玩笑地問丈夫。馬晶刮刮她的鼻子,眼神透出濃濃的愛意:“你只要知道,不管發(fā)生什么,你的身邊都有我,就足夠了?!?/p>
丈夫的理解和支持給了譚立英最堅實的依靠。就這樣,35歲的馬晶和34歲的譚立英翻開了中國衛(wèi)星激光通信研究的序頁,不知深淺地邁向了漫漫天光之路。無數(shù)個夜晚,夫妻倆就在通宵討論那片科學(xué)的空白之地中度過。5歲的女兒聽得多了,也學(xué)了不少知識,天真地說:“爸爸媽媽,我真希望你們快點研究好衛(wèi)星,連上天空和大地,這樣我就能去太空旅行了?!迸畠旱脑挘阉麄z逗笑了。夫妻倆牽著女兒的手,看看窗外的夜空,幸福悠遠(yuǎn)又篤實。
鋪就漫漫天光路,話說的雖然容易,但是做起來何其艱難。沒有經(jīng)費支持,家里的積蓄和兩人每月幾百元的工資就是全部科研經(jīng)費,馬晶和譚立英不得不算計著花。為了弄清一些關(guān)鍵技術(shù)問題,夫妻倆不得不頻繁地從哈爾濱到北京查資料,常常一坐就是幾十個小時的火車。有時為了節(jié)省經(jīng)費,馬晶就買一張坐票,再買一張站票。他讓妻子能盡量舒服地坐著休息,自己則備個小馬扎,往火車過道人少的地方一窩,一趟旅程下來腿酸得都直不起來。
馬晶從學(xué)校借來的地下二層的一間屋子成了他們的實驗室。夫妻倆像螞蟻搬家一樣,一點一點籌措實驗所需軟件硬件??苫镜膶嶒炘O(shè)備總不能憑空造出來,夫妻倆只能從別的課題組借。有時一點頭緒都沒摸索出來,歸還的時間就到了,研究常常陷入窘境。
一天,馬晶略帶得意地安慰妻子:“咱們有自己的儀器了。”妻子瞪大了眼睛:“沒有錢,上哪去弄儀器設(shè)備?”馬晶故作神秘地說:“這是個秘密,先不告訴你?!?/p>
兩天后,馬晶把妻子帶到了簡陋的地下實驗室。拉開門的一剎那,譚立英驚呆了,地上擺了一堆“破爛”。馬晶卻對這些破爛如數(shù)家珍:“這是學(xué)校教學(xué)實驗室報廢的儀器,我們自己買些配件修一修,興許還能用!”譚立英聽了半信半疑。
夫妻倆在實驗室忙活開了。他們首先將這些“破爛”整理歸類,湊成了幾件“整尸”,然后對其進(jìn)行“拯救”,果真湊成了幾件寶貝。夫妻倆興奮得像孩子一樣大笑起來。
經(jīng)過一千多個日日夜夜無數(shù)次的論證和試驗,夫妻倆終于完成了衛(wèi)星激光通信的概念研究和單元技術(shù)研究,并初步掌握了關(guān)鍵技術(shù),譚立英也順利通過了碩士畢業(yè)論文答辯。拿到畢業(yè)證書的那天,夫妻倆忍不住相擁而泣。
此時,譚立英與丈夫已在研究中投入了兩萬多元,他們的積蓄已經(jīng)見底了,而激光通信研究才只是開了個頭。為了獲得進(jìn)一步研究所需的資金,馬晶和譚立英商量后決定向國家相關(guān)部門求援。
跑經(jīng)費的日子,譚立英不知該進(jìn)哪間辦公室,更不知該找誰反映情況,就那么迷茫地在航天部辦公樓的樓道里徘徊。她的舉動引起了工作人員的注意,幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),她找到了中國衛(wèi)星測量控制技術(shù)的奠基人之一、兩彈一星功勛獎?wù)芦@得者陳芳允院士。在讀了譚立英的畢業(yè)論文,了解他們夫妻所做的工作之后,陳芳允激動地說:“你們做得非常好!國家需要衛(wèi)星激光通信,也一定會支持你們的研究工作,希望你們能繼續(xù)做下去?!?/p>
好消息一個接一個傳來。馬晶和譚立英在衛(wèi)星激光通信領(lǐng)域的概念研究引起了哈工大和航天基金的關(guān)注和支持,研究經(jīng)費陸陸續(xù)續(xù)補(bǔ)充了進(jìn)來,他們的研究工作也逐步進(jìn)入正軌。
馬晶與譚立英挑戰(zhàn)世界前沿科技,注定走的是一條孤獨而艱難的拓荒之路。夜以繼日,廢寢忘食,成了他們的工作模式,女兒也自此進(jìn)入了“散養(yǎng)”模式,譚立英通常都把年幼的女兒交給鄰居或?qū)W生代為照顧。女兒考上高中要住校,大多數(shù)父母都在擔(dān)憂孩子能不能適應(yīng)離開家人的集體生活,可這兩口子竟然樂壞了——因為有更多時間可以投入到科研中了!女兒高考結(jié)束第二天,兩人就為了項目的事情出差了,以至于女兒說:“在咱們家,實驗是親生的,我是馬路上撿來的。實驗室里的那個‘孩子’總是比我更重要……”
這些年,他們心中充滿了對家人的歉疚,可是,心中的使命感讓他們覺得實驗等不起,團(tuán)隊成員也等不起。馬晶后來回憶說:“多年來,我們幾乎沒休過周末,沒有節(jié)假日,真的是日日奮戰(zhàn)夜色里。記不得,月圓月缺,春風(fēng)又綠。漫漫長路二十年,幾度風(fēng)風(fēng)雨雨。到今朝,連通天地?!?/p>
某個清晨六點,馬晶、譚立英和他們的團(tuán)隊已在緊張而忙碌的工作著,他們已帶領(lǐng)團(tuán)隊在基地鏖戰(zhàn)了近兩個月。由于當(dāng)初對試驗的復(fù)雜性及各部分工程任務(wù)量等估計不足,科研經(jīng)費又一次出現(xiàn)短缺。馬晶和譚立英默契地使出了老辦法——自掏腰包。他們在附近小區(qū)租了套毛坯房,又從家里搬來電視機(jī)、窗簾、大米,讓參與試驗的老師們自帶行李搬了進(jìn)去。日子必須精打細(xì)算,所有研究人員每天中午都只吃6元的盒飯。
彼時,在我國首次星地激光鏈路雙向捕獲跟蹤試驗現(xiàn)場的大屏幕上,“海洋二號”衛(wèi)星以兩萬多公里的時速疾馳而來,它經(jīng)過試驗區(qū)域的時間只有幾分鐘,必須在這短暫的時間內(nèi),衛(wèi)星光信號與地面光信號準(zhǔn)確對準(zhǔn),實現(xiàn)快速雙向捕獲、鏈接并跟蹤。
11秒!“海洋二號”進(jìn)入鏈路試驗區(qū)后僅11秒,地面終端就成功捕獲到衛(wèi)星終端發(fā)出的光信號!試驗現(xiàn)場頓時被掌聲和歡呼聲包圍。該項試驗的成功,標(biāo)志著中國在空間高速信息傳輸領(lǐng)域走在了世界前列。中國成為第二個成功進(jìn)行衛(wèi)星激光高速通信試驗的國家,國際上首次成功進(jìn)行了衛(wèi)星與地面直接探測高速星地激光通信試驗。
這一刻,馬晶、譚立英一直緊盯監(jiān)測屏幕的眼睛濕潤了。夫妻倆默契地抬頭相望,相視一笑。作為同一個科研團(tuán)隊里的戰(zhàn)友、事業(yè)上的搭檔,這對伉儷又一次共同見證了一個難忘的時刻。
2015年1月,馬晶和譚立英團(tuán)隊的科研成果“星地激光鏈路系統(tǒng)技術(shù)”獲得了我國發(fā)明創(chuàng)造的最高獎項——國家技術(shù)發(fā)明獎一等獎。回憶起這些年的艱辛和付出,向來在外人面前低調(diào)的馬晶忍不住在眾多朋友面前熱烈地表達(dá)他對妻子的愛和信任。被散養(yǎng)了二十年,已遠(yuǎn)赴加拿大留學(xué)的女兒得知喜訊后,這樣祝賀雙親:“千里之外候佳音。喜極泣,無知頑童,也將而立。”
面對巨大的成就,馬晶和譚立英很清醒:“這僅僅是序曲,衛(wèi)星激光通信事業(yè)還要繼續(xù)下去,為國家建立天地間的激光高速信息網(wǎng)絡(luò)是我們的夢想,一生做好這件事是我們的最大快樂。”年近花甲的科學(xué)伉儷韶華雖逝,癡心依舊未改。
圖片由本文作者提供
編輯 吳忞忞mwumin@qq.com