李堅(jiān)懷（安徽科技學(xué)院中文系，安徽鳳陽233100）

?

集體記憶的多元書寫
——明季野史筆記中的朱元璋形象建構(gòu)

李堅(jiān)懷
（安徽科技學(xué)院中文系，安徽鳳陽233100）

摘 要：明初以來，朱元璋形象塑造成了野史筆記書寫的重要內(nèi)容之一。由于史學(xué)觀局限，其時(shí)文人書寫朱元璋既有歷史實(shí)錄，亦有動(dòng)輒以天命來書寫朱元璋的符瑞不經(jīng)之說，其中的諛頌書寫前代歷史典籍中對(duì)英雄帝王的書寫毫無二致。隨著時(shí)代的演進(jìn)，朱元璋形象在明中后期文人筆下更為豐富，忮刻殘忍等反英雄形象的一面不斷書寫，反映出朱元璋集體記憶的褒貶取向呈多元化發(fā)展。

關(guān)鍵詞：朱元璋； 野史筆記； 形象建構(gòu)； 集體記憶

元末時(shí)代，神州板蕩，民生凋敝，出身寒微的朱元璋崛起于草萊之間，廁身寺廟，顛沛淮泗，逐鹿于群雄，不十?dāng)?shù)年“剿除強(qiáng)敵，統(tǒng)一海宇”（《明太祖實(shí)錄》卷八二《祖訓(xùn)錄·序》），開創(chuàng)近三百年大明基業(yè)。自明季以來，史家對(duì)朱元璋形象評(píng)騭不一，毀譽(yù)兼半。官方史學(xué)文獻(xiàn)存在“事涉君親，必言多隱晦”“諛言媚王”［1］的現(xiàn)象，眾多史家對(duì)朱元璋形象建構(gòu)粉飾過多，所謂“實(shí)錄所紀(jì)，止書美而不書刺，書利而不書弊，書朝而不書野，書顯而不書微。且也序爵而不復(fù)序賢，避功而巧為避罪。文獻(xiàn)之不足征久矣”［2］。張岱亦批評(píng)宋濂撰寫的《洪武實(shí)錄》：“事皆改篡，罪在重修?！保?］這種歷史書寫的“潛規(guī)則”確如尼采所云，現(xiàn)存事物的用途總是被世俗權(quán)力所掌控，征服過程即是重新命名的開始，事物原有的意義及目的會(huì)被有意抹掉。因此，“一種向往力量的意志戰(zhàn)勝了力量相對(duì)薄弱者，而后根據(jù)自己的需要為這種意志的功能打印上意義?！保?］56因?yàn)椤叭魏螄医y(tǒng)治策略中最重要的心理——政治工程，就是通過重寫國家的歷史來重構(gòu)國人的記憶”［5］。

雖然在現(xiàn)時(shí)狀態(tài)下，政權(quán)意志成為公眾情感及集體記憶的唯一控制者。不過，個(gè)體可以在更深遠(yuǎn)的時(shí)空內(nèi)加強(qiáng)集體記憶，這也正是古人“立言”的副產(chǎn)品。歷史人物的聲望總是同時(shí)不可避免地掌握在別人手中，朱元璋作為一代帝王，同樣不能擺脫其形象被“他者”建構(gòu)的宿命。梁啟超發(fā)現(xiàn)了這一歷史規(guī)律，當(dāng)代君臣自私其國，溫公所謂“宋魏以降，南北分治，各有國史，互相排黜，南謂北為索虜，北謂南為島夷”［6］。朱元璋應(yīng)慶幸的是，他所建立的封建帝國延續(xù)近3個(gè)世紀(jì)，免除了被貶斥判斷的單一性形象建構(gòu)。法國學(xué)者布羅代爾認(rèn)為，歷史的存在具有多樣性，不能單從一個(gè)側(cè)面觀察歷史，歷史研究的問題群要像紡織品一樣不斷地被編織起來［7］。而筆記無需如詩文負(fù)荷經(jīng)國載道的道德?lián)?dāng)，能夠?qū)v史“據(jù)事直書”，既有實(shí)事，也有真情實(shí)意。魯迅認(rèn)為，中國史籍記載了中國的靈魂與命運(yùn)，但粉飾太多，難以分辨底細(xì)，而野史與雜記則可以分明地讀出歷史的本質(zhì)［8］17。因此，對(duì)歷史人物的認(rèn)知，筆記野史可以更清晰更真實(shí)地走近集體記憶中的朱元璋形象①。

一、仁義之英雄帝王：正面角色的建構(gòu)

一般而言，“國家性政權(quán)對(duì)于社會(huì)記憶的建構(gòu)態(tài)度最直接、目的性最強(qiáng)、效果也最顯著，并具有明確的‘話語’特征”［5］。廊廟文人的話語建構(gòu)具有明顯濃郁的準(zhǔn)政權(quán)色彩，因?yàn)榕c明朝政權(quán)的依附關(guān)系，明初文人筆下的朱元璋建構(gòu)難以尋覓其負(fù)面形象，更多是以雄才偉略的帝王英雄形象示人。作為“事變創(chuàng)造性人物”［9］，朱元璋以其雄才偉略逐鹿中原，最終推翻元蒙反動(dòng)統(tǒng)治。明代前期文人對(duì)朱元璋的事跡耳熟能詳，寫來得心應(yīng)手。因與官方力量結(jié)合緊密，記憶帶有“官方色彩”或“帝國烙印”。如解縉撰寫的《天潢玉牒》，略記朱元璋從出生至掃平群雄、建立洪武一朝之事。解縉“甚見愛重，常侍帝前”，對(duì)朱元璋的評(píng)論既有中肯的一面，也有擺脫不掉的俗見。解縉對(duì)神異現(xiàn)象不以為然，本傳載其萬言書曰：“陛下天資至高，合于道微。神怪妄誕，臣知陛下洞矚之矣。然猶不免所謂神道設(shè)教者，臣謂不必然也。一統(tǒng)之輿圖已定矣，一時(shí)之人心已服矣，一切之奸雄已慴矣。天無變?yōu)?，民無患害，圣躬康寧，圣子圣孫繼繼繩繩，所謂得真符者矣。何必興師以取寶為名，諭眾以神仙為征應(yīng)也哉。”［10］4117－4118

在《天潢玉牒》中，解縉免不了虛矯夸言，如介紹朱元璋的出生地濠梁時(shí)稱：“濠梁即古涂山國，神禹會(huì)諸侯之所，時(shí)為鐘離，今之鳳陽府也。周世宗顯德中至淮南，常言荊、涂二山為濠州朝岡，有王者氣。后三百年而我太祖出焉，地理之符，豈偶然哉？”［11］1這種夸飾性話語為朱元璋帝王身份尋找到了合法性基礎(chǔ)，“山川王氣”論與李善長異曲同工。不過李善長只以布衣天子漢高祖為例［10］3799，解縉卻以半人半神的禹為例，無形中拔高了朱元璋形象。解縉在記錄朱元璋誕生情節(jié)時(shí)，沿襲傳統(tǒng)帝王誕生神異形象，對(duì)朱元璋的神化沿襲了簡狄吞鳥蛋而生契（商王始祖）、姜嫄履巨人腳印而生棄（周王始祖）的模式，而契與棄的出生神話不過是母系氏族社會(huì)的遺留，毫無新意。

解縉對(duì)朱元璋文治武功的總結(jié)性評(píng)論更是達(dá)到了登峰造極：“帝性神武明達(dá)，睿智有大度。始渡江時(shí)，首兵群雄多淫湎肆傲，自夸為驕，帝獨(dú)克己下人，旁求賢士，尊以賓禮，……用兵料敵，機(jī)變?nèi)缟瘢伤闼?，無不克捷?！\心愛民，尤矜貧弱，語及稼穡難苦，每為涕泣。于大姓兼并，貪吏漁取，深惡嫉之，犯者必置諸法。崇尚教化，郡府州縣皆有學(xué)，斥租米數(shù)百萬以養(yǎng)新士?！鶠槲恼?，數(shù)百千篇，皆可傳誦?！搅曛?，務(wù)存節(jié)儉，器用陶瓦，服無金玉。嗚呼！可謂神圣之極矣?！雹谥煸靶蜗罂思簭?fù)禮、禮賢下士、嫉惡如仇，簡直是一完美無瑕的圣人。所以有學(xué)者批評(píng)這一現(xiàn)象云：“明代文人性躁，難免走極端，有時(shí)喜發(fā)無根之談，好做驚人之語。”［12］542解縉對(duì)朱元璋形象書寫，從中可見一斑。

明初文人因早附風(fēng)云而君臣相契的為數(shù)不多，劉辰因曾從朱元璋下婺州，得以雜記形式撰述《國初事跡》。永樂初，又因其知國初事被召修撰《明太祖實(shí)錄》，所以卷首即謂：“北京刑部左侍郎臣劉辰，今將太祖高皇帝《國初事跡》開寫進(jìn)呈?！保?1］67故此書算是他對(duì)朱元璋的回憶，預(yù)為修實(shí)錄的材料而備。筆者認(rèn)為，劉辰是與朱元璋并肩作戰(zhàn)的人，對(duì)朱元璋的描述少了許多神異色彩，較以“人”的方式呈現(xiàn)，也不避諱朱元璋的權(quán)謀、易怒及殘忍。當(dāng)然，有損朱元璋形象的史事，秉“為尊者諱”的慣例，并不會(huì)納入實(shí)錄的編輯中。

劉辰雖不以神奇怪異顯揚(yáng)朱元璋，但對(duì)天命之說仍有一定信仰，在常遇春來附的史事后按語云：“常遇春而下至諸將來歸者又?jǐn)?shù)十人，悉皆名將也。惟吳復(fù)、仇成二人為廬、和人余皆濠產(chǎn)也。昔人云漢祖功臣多起豐、沛光武諸將半出南陽。蓋帝王起跡之地天必儲(chǔ)精聚靈，使英雄謀略之士生乎其間，以備其驅(qū)策而為之股肱羽翼，稽古驗(yàn)今其揆一也?！庇衷诘脛⒒笙掳凑Z：“劉基為高安縣佐，耆老有知天文術(shù)數(shù)之學(xué)者，其書甚備?；c之語，其人曰：‘公聰明絕人而器識(shí)宏遠(yuǎn)，當(dāng)為一代偉人，吾書盡相付。’基遂得究觀其說而領(lǐng)其要。嗚呼！留侯受書于圮橋之老而興漢，伯溫受書于高安之老而興我皇明，孰謂天果無意乎？”朱元璋退去了神異色彩，還原為雄才大略的豪杰，更能見其成功并非偶然。較之其他筆記野史中關(guān)于朱元璋靈異神化的書寫，劉辰的記載更為寫實(shí)與可信。

而明早期野史筆記中，《皇明紀(jì)略》③對(duì)朱元璋形象總是歌功頌德，可謂是集大成之作。既有對(duì)朱元璋的神道設(shè)教的頌歌與神化，亦有對(duì)朱元璋英雄業(yè)績的夸贊。歷來史書對(duì)農(nóng)民起義軍的行為大加污蔑之詞，而成功推翻前一政權(quán)并建立新王朝的朱元璋當(dāng)然屬于例外，所謂“成者王侯敗者寇”。我們同樣可以從該書中看到作者通過塑造朱元璋為宋復(fù)仇的神話制造合法性根據(jù)。梁啟超曾批評(píng)傳統(tǒng)史學(xué)寫作的弊病：“中國史家之謬，未有過于言正統(tǒng)者也。言正統(tǒng)者，以為天下不可一日無君也，于是乎有統(tǒng)；又以為天無二日、民無二王也，于是乎有正統(tǒng)。統(tǒng)之云者，殆謂天所立而民所宗也；正之云者，殆謂一為真而余為偽也。千余年來，陋儒龂斷于此事，攘臂張目，筆斗舌戰(zhàn)，支離蔓衍，不可窮詰?！保?］劉辰可謂是其中一生動(dòng)標(biāo)本。

眾所周知，朱元璋一直對(duì)其身份體認(rèn)的合法性遮遮掩掩，唯恐被視為匪類。劉辰對(duì)朱元璋起兵進(jìn)行了合法化建構(gòu)：“我圣祖起兵之由，萬世如見，皇明大一統(tǒng)之業(yè)，兆于伽藍(lán)一珓之中矣。先是，元入宋臨安，帝顯既降，封瀛國公，使為僧，號(hào)合尊，有子完普，亦為僧，俱坐說法聚眾見殺。其舅吳涇全翁夢(mèng)二僧人曰：‘我趙顯也，被虜屠害。已訴諸上帝，許復(fù)仇矣?！绊n山童倡言彌勒佛下生，而中原之亂沸起，我太祖決兆于伽藍(lán)以倡義，而胡元之鼎竟遷，趙顯復(fù)仇庶幾驗(yàn)矣?！保?1］16既對(duì)朱元璋曾經(jīng)為僧的經(jīng)歷罩上了神圣的光環(huán)，同時(shí)以宋帝復(fù)仇來解釋朱明滅元的史實(shí)，驗(yàn)證朱元璋起義的合法性根據(jù)，這樣可以掩蓋朱元璋造反的非法性質(zhì)，可謂深有用心。

與此同時(shí)，劉辰亦對(duì)朱元璋廣布仁風(fēng)、普施恩澤大唱贊歌。朱元璋遣徐達(dá)攻京口時(shí)，特意整飭軍紀(jì)云：“我太祖心切仁民，雖一遣將，惓惓以不殺人為戒，必禁毋擄掠，毋焚廬舍。率軍至京口，民不加刃，舍不縱火，而均獲全生，固徐達(dá)等篤奉號(hào)令，而太祖仁民之心亦愜矣。天命人心，尚安舍此之他耶？”對(duì)朱元璋的仁民之舉極為推崇。其實(shí)“不殺人”一向是朱元璋起軍的戰(zhàn)略方針，趙翼便認(rèn)為朱元璋以不嗜殺得天下［13］835。李善長首次拜謁朱元璋時(shí)，即以漢高祖豁達(dá)大度、不嗜殺人的特點(diǎn)建議朱元璋加以效仿，則“天下不足定也”。當(dāng)他攻下太平、嚴(yán)禁擾民時(shí)，耆老陶安便曾進(jìn)言：“海內(nèi)鼎沸，豪杰并爭，然其意在子女玉帛，非有撥亂救民安天下心。明公渡江，神武不殺，人心悅服，應(yīng)天順人，以行吊伐，天下不足平也?！敝煸皩?duì)此亦相當(dāng)自負(fù)地對(duì)諸臣說：“士誠恃富，友諒恃強(qiáng)，朕獨(dú)無所恃。惟不嗜殺人，布信義，行節(jié)儉，與卿等同心共濟(jì)?！保ā睹魇贰ぬ姹炯o(jì)》卷一）以“不嗜殺人”為其成功的最大原因，即趙翼所謂“仁聲義聞，所至降附，省攻戰(zhàn)之力大半”［13］836。

朱元璋的仁義愛民不僅體現(xiàn)在軍隊(duì)的“不嗜殺人”，更重要的是蠲免百姓的賦稅，減輕百姓負(fù)擔(dān)。本是歷朝封建統(tǒng)治者慣用籠絡(luò)民心之舉，作者對(duì)朱元璋的行為更多溢美之詞。洪武四年（1371），朱元璋以兩淮之民歸附后民力未蘇，兼有官吏貪污，是故蠲免其秋糧及沒官田租的詔書之后：“圣祖未即位之先，已有免民租稅之令矣。自即位十?dāng)?shù)年來，而捐租之詔凡十余下。漢文帝而降，未有厚下愛民如此者。”朱元璋一向重視農(nóng)事，常稱“為國之道，以足食為本”，主張“使民盡力田畝，有司當(dāng)勿奪其時(shí)”（《明太祖實(shí)錄》卷十九）。又曾以民間釀造酒醴，浪費(fèi)米麥，而行禁酒之令。作者推崇朱元璋愛民之深，漢文帝以來未有，實(shí)是感佩之極。

本書最后還征引了陶宗儀《南村輟耕錄》記錄的一段預(yù)言詞來神化朱元璋：

至元十三年，江南初內(nèi)附，民間盛傳武當(dāng)山真武降筆書長短句曰《西江月》者，鋟刻于梓，黃紙模印貼壁間。其詞曰：九九乾坤已定，清明節(jié)候開花。米田天下亂如麻，直待龍蛇繼馬。

依舊中華福地，古月一陣還家。當(dāng)時(shí)指望作生涯，死在西江月下［14］。

此處純屬以道家附會(huì)之說的奉阿諛之詞。至正十三年，朱元璋勘定群雄處于初始階段就有神諭出現(xiàn)，謂真主出現(xiàn)，即將驅(qū)逐并繼承牧馬的蒙古胡人，龍飛九五，匡復(fù)中華?？傊允切麄髦煸暗木龣?quán)神授真命天子的形象。

以上略舉幾例明代早期文人對(duì)朱元璋的記憶，說明當(dāng)時(shí)文人揄揚(yáng)朱元璋功績多于批評(píng)?；谒麄児俜交虬牍俜缴噬矸?，對(duì)朱元璋的形象記憶不可避免地染上“帝國烙印”。因?yàn)槭蔷謨?nèi)人，他們?cè)谇楦猩险J(rèn)同其所屬集團(tuán)的記憶，這種集體記憶可以喚醒情感共鳴而獲得歸屬感，反之，局外人難以獲得如此感受，他們僅有記錄式的記憶而缺乏情感指向［5］。這種寫作的“意指性姿態(tài)”更接近“零度的寫作”［15］，文字符號(hào)的所指依然不可避免地隱藏了一些道德方面的評(píng)價(jià)。

明代前期，從朱元璋集團(tuán)到朱棣集團(tuán)對(duì)朱元璋形象建構(gòu)來看，基本保持了克里斯瑪型領(lǐng)袖（Charismatic Leader）形象建構(gòu)［16］。如果沒有野文人或知識(shí)精英及民間話語的參與，那么，朱元璋將會(huì)保持正面形象是無疑的。當(dāng)然，歷史不能假設(shè)，歷史也是無情的判官，正是有了后者的話語參與，朱元璋的形象才愈加豐富真實(shí)。知識(shí)精英往往利用其自身的符號(hào)建構(gòu)，自覺掌握了解構(gòu)官方話語的能力，他們對(duì)歷史記憶的話語權(quán)爭奪對(duì)朱元璋形象建構(gòu)具有無可比擬的優(yōu)勢(shì)，對(duì)百姓的朱元璋記憶也具有無孔不入的滲透能力，特別是在官方話語的建構(gòu)與民眾切身體驗(yàn)相差懸殊的情況下更為顯著。與此同時(shí)，民眾也不是被動(dòng)的單向度的接受者，他們利用民間話語的有效軌道，自覺或主動(dòng)地參與對(duì)社會(huì)記憶的再建構(gòu)，參與朱元璋形象的建構(gòu)或解構(gòu)。

二、英雄形象的漸遠(yuǎn)與暴君形象的構(gòu)建

如果說官方主導(dǎo)的正史可以喻為凸透鏡，其中的歷史人物更多顯現(xiàn)的是正面而積極的形象建構(gòu)。那么，在歷史的凹面鏡中，歷史人物的粉刺和色斑不會(huì)被集體記憶所遺忘，相反，在某種程度上還會(huì)得到強(qiáng)化或凸顯。在明代中期的長時(shí)間里，“朱元璋、朱棣這二虎雖然物化，但依舊是虎死不倒威，陰魂不散。文人涉及當(dāng)朝事，往往心有余悸。直到景泰、天順、成化、弘治年間，慘痛的創(chuàng)傷才漸漸平復(fù)，關(guān)注本朝歷史漸成風(fēng)尚”［12］615。如果說明初廊廟文人的朱元璋形象塑造還“猶抱琵琶半遮面”的話，隨著明政權(quán)對(duì)意識(shí)形態(tài)控制力的減弱，到了明代中后期，地方知識(shí)精英（或民間知識(shí)分子）對(duì)官方朱元璋記憶出現(xiàn)了明顯的敵意，他們的集體記憶對(duì)官方的朱元璋形象建構(gòu)作了較大的修改甚至于顛覆。

從明代中葉以后的文人歷史敘事中，我們可以清晰地從“歷史極權(quán)話語那里找回被壓抑的聲音”，朱元璋多聲部形象開始浮出歷史表層。因?yàn)槊耖g知識(shí)分子使用承異的敘述結(jié)構(gòu)，官方文化形態(tài)不可能阻止替代性敘述結(jié)構(gòu)的滋生蔓延，民間話語向政治群體的霸權(quán)表述提出挑戰(zhàn)。如朱元璋這樣“占優(yōu)勢(shì)的身份容易在敘述起源的歷史時(shí)壓抑或掩蓋其他身份。相反，被壓抑的身份認(rèn)同的聲音則可以尋求構(gòu)建一種相反的表述乃至敘述結(jié)構(gòu)”［17］72。即如魯迅表述，歷史的記載有時(shí)并不可靠，延續(xù)時(shí)間長的朝代好人多，反之亦然?！盀槭裁茨?？因?yàn)槟甏L了，做史的是本朝人，當(dāng)然恭維本朝的人物了，年代短了，做史的是別朝的人，便很自由地貶斥其異朝的人物，所以在秦朝，差不多在史的記載上半個(gè)好人也沒有?！保?］523劉易斯·科瑟的觀點(diǎn)與魯迅可謂殊途同歸，他認(rèn)為藝術(shù)家的聲望掌握在別人手里［18］54。不過，朱元璋形象書寫或許是個(gè)例外。

朱元璋在政權(quán)穩(wěn)定后施行嚴(yán)酷的文字獄，對(duì)知識(shí)分子形成了強(qiáng)大的心理壓迫。從起義初期的“不嗜殺”，到慘絕人寰的屠刀高舉，朱元璋形象在文人歷史記憶中形成了鮮明落差，文人對(duì)其個(gè)人形象記憶不可避免地大打折扣?！昂廊A落盡見真淳”，明代中葉以后，明初文人筆下恢復(fù)漢官威儀的英雄光環(huán)漸行漸遠(yuǎn)，被集體記憶無情剝離，隨之對(duì)朱元璋的敵意評(píng)價(jià)（暴君形象）顯著增加④。這是因?yàn)椤耙恍┚哂猩鐣?huì)屬性的反刻寫者能夠站在政治精英對(duì)面，同樣在這些基礎(chǔ)上留下屬于自己的痕跡。反刻寫者并不是完全被動(dòng)默默接受政治精英刻寫的被刻寫者，而是有著自己的思維方式、刻寫手段和價(jià)值立場(chǎng)的群體和個(gè)人”［19］。

如果說明代前期文人因嚴(yán)酷的文字獄對(duì)朱元璋形象書寫還有忌諱，到了中葉以后，朱元璋形象逐漸豐富起來，這一時(shí)期的朱元璋不僅是圣君形象，因其“以刻鷙之性，摧鋤民氣，戮辱臣僚”［20］的史實(shí)沒有被集體遺忘，表現(xiàn)暴君形象的朱元璋人格批判性審視開始涌現(xiàn)于文人記憶。最為知名的是徐禎卿撰《翦勝野聞》與祝允明的《野記》。值得注意的是，兩書除個(gè)別不可避免的靈異怪誕書寫外，并不熱衷于朱元璋的神異事跡，沒有一味頌揚(yáng)朱元璋的偉大盛舉，也沒有“欲隱太祖生前之過舉”［21］，朱元璋因多疑而引發(fā)的暴行在這兩書中得到了有效而充分的暴露。如《翦勝野聞》記載：“太祖嘗微行京城中，聞一老媼密指呼上為老頭兒。帝大怒，至徐太傅家，繞室而行，沉吟不已。時(shí)太傅他出，夫人震駭，恐有他虞，稽首再拜曰：‘得非妾夫徐達(dá)負(fù)罪于陛下耶？’太祖曰：‘非也，嫂勿以為念?！絺髁钫傥宄潜R司總諸軍至，曰：‘張士誠小竊江東，吳氏至今呼為張王。今朕為天子，此邦居民呼朕為老頭兒，何也？’即令籍沒民家甚眾?！保?1］57朱元璋因自卑多疑，杭州儒學(xué)教授徐一夔曾作賀表上，其詞有云“光天之下”，又云“天生圣人，為世作則”。朱元璋認(rèn)為：“腐儒乃如是侮我耶？光者僧也，以我嘗從釋也，光則摩發(fā)之謂矣。則字近賊，罪坐不敬?！保?1］61命收斬之。冷靜敘事的背后隱含的是創(chuàng)作主體的選擇性記憶。

德國哲人尼采云：“人烙印了某種東西，使之停留在記憶里，只有不斷引起疼痛的東西才不會(huì)被忘記?！保?］41在《野記》中，祝允明亦將筆墨著眼于暴露朱元璋易怒嗜殺的惡劣品性，如卷一即記載“鏟頭會(huì)”。這種滅絕人性的大屠殺駭人聽聞：“國初重辟，凌遲處死外，有刷洗，裸置鐵床，沃以沸湯，以鐵箒刷去皮肉。有梟，令以鉤鉤背懸之。有稱竿，縛置竿杪，彼末懸石稱之。有抽腸，亦掛架上，以鉤入谷道鉤腸出，卻放彼端石，尸起腸出?！笨嵝讨猓髡吆敛豢蜌獾嘏读酥煸盀E殺南京大中橋附近數(shù)千家的暴行：“高祖微行大中橋旁，聞一人言繁刑者，語近不遜。上怒，遂幸徐武寧第?！笥彝倌潮賻洷С直鴣恚夏源?。夫人益懼，以為決屠其家也，又不敢呼王。少傾兵至，上令二兵伺守大中、淮清二橋，使兵自東而西誅之，當(dāng)時(shí)頓滅數(shù)千家，上坐以俟返命乃興?！保?1］513僅僅因?yàn)橐蝗藢?duì)朱元璋苛刻統(tǒng)治略存微詞，竟然屠殺上萬無辜百姓。無論是該書記載的老百姓對(duì)朱元璋苛刑的不滿，還是祝允明對(duì)此次屠殺事件的記錄，正如哈布瓦赫的觀點(diǎn)，社會(huì)對(duì)一個(gè)人生前死后均會(huì)做出評(píng)判，并對(duì)其行為進(jìn)行反思，因?yàn)闅v史可以作為現(xiàn)實(shí)的借鑒而警示世人，因此，集體記憶框架的建立是觀念與批判的集合物［18］293。每一個(gè)歷史構(gòu)建者皆有自己的敘事傾向，作為儒家思想武裝下的在朝或在野——特別是后者——知識(shí)分子，仁者愛人觀念占據(jù)其話語重構(gòu)的主導(dǎo)方向。因此，諸如《野記》等歷史文獻(xiàn)在一定程度上隱去了春秋筆法，然而在看似冷靜敘事的背后，我們?nèi)匀豢梢詮闹星逦亍白x”出其“申勸懲”⑤記憶選擇，表達(dá)對(duì)暴行的憎惡。知識(shí)分子對(duì)歷史的解讀總是帶一種有反思性的行為，祝允明等文人的負(fù)面記憶對(duì)后人的朱元璋形象評(píng)判具有引導(dǎo)性色彩。

一般而言，作為君主，“必須深知如何掩飾自己的獸性，并且必須做一個(gè)偉大的偽裝者和假好人”［22］。逐鹿中原時(shí)的朱元璋尚能做到“不嗜殺人”，坐穩(wěn)了江山卻日益暴露出其殘忍“獸性”的一面。其殘暴使得百姓手足無措，不反思百姓議論，反而濫殺無辜，如此行徑怎能逃脫文人筆伐。卷三記朱元璋猜忌身邊理發(fā)師，兼及處心積慮殺害詩人袁凱，而袁凱以佯狂得免，揭示了朱元璋的殘暴與陰刻的負(fù)面形象。可見祝允明的暴露勇氣可與司馬遷的劉邦無賴形象書寫相媲美。美國學(xué)者愛德華·希爾斯論述傳統(tǒng)時(shí)說：“傳統(tǒng)寶庫中的文學(xué)作品常常既包含文學(xué)形式和風(fēng)格，又包含規(guī)范意圖；它們贊揚(yáng)某一類設(shè)制和觀念，而企圖揭示另一類的錯(cuò)誤。包含在文學(xué)作品中的道德評(píng)判常常引起廣泛的社會(huì)后果?！保?3］誠然，祝氏的朱元璋形象書寫對(duì)后來朱元璋形象塑造及民間朱元璋形象接受起到的影響不容忽視。

雖然四庫館臣認(rèn)為《翦勝野聞》“所記往往不經(jīng)，……真‘齊東野人’之語”［24］736。王世貞亦將該書列入“輕聽而多舛”一類，認(rèn)為是作者因“生長閭閻間，不復(fù)知縣官事，謬聞而遂述之，若《枝山野記》、《翦勝野聞》之類是也”［25］361。雖然有學(xué)者認(rèn)為：“其書所載，無論如何，都有值得懷疑之處。”［26］四庫館臣對(duì)于《野記》的評(píng)價(jià)與《翦勝野聞》如出一轍，認(rèn)為其“多委巷之談”［24］⑥，晚明學(xué)者朱孟震評(píng)價(jià)該書“可信者十不能一”［27］。雖然“無論是集體記憶還是個(gè)人記憶，記憶并不一定是對(duì)過去真實(shí)的、精確無誤的描述。它是選擇性的，或許也是錯(cuò)誤的”［28］，而在法國現(xiàn)象學(xué)解釋學(xué)哲學(xué)家保羅·利科看來，歷史難以精確，即使我們需要客觀的歷史，但卻是不可能的；歷史只能重建而難以再現(xiàn)［29］。尼采亦云：“紀(jì)念的歷史永不能擁有完全的真理，它將總是把不和諧的東西放到一起，并使之統(tǒng)一和諧。”［30］因此，明季野史的歷史記憶即使與真正史實(shí)存在一定出入，但并不影響民眾對(duì)朱元璋形象的集體記憶，正如魯迅所言，雖然野史與雜記不免訛傳及恩怨，但其不像正史那樣裝腔作勢(shì)，從而解讀歷史更為分明［8］148。這從另一個(gè)側(cè)面反映了朱元璋在文人心目中的形象。

上述作品中，與朱元璋有過接觸的文人如解縉、劉辰因其寫史意識(shí)的存在，對(duì)朱元璋的評(píng)論較為中肯。而佚名的《皇明本紀(jì)》則摘取《明太祖實(shí)錄》之文字草率成文，顯揚(yáng)朱元璋歷史功績，相對(duì)于上述兩書的史料價(jià)值有云泥之別。至于較晚成書的《翦勝野聞》和《野記》，神異色彩相對(duì)前三本書來說更為濃厚，可謂瑕瑜互見。隨著朱元璋時(shí)代的遠(yuǎn)離，關(guān)于朱元璋神異事跡的演變也朝著愈來愈奇、愈來愈多的趨勢(shì)演化，說明后來作者帝王崇拜思想占據(jù)了主導(dǎo)地位。

歷史的認(rèn)識(shí)是客觀與主觀的混合體，此種局限難以在歷史記憶中克服［31］。晚明時(shí)期的文人繼續(xù)建構(gòu)朱元璋的形象：如嚴(yán)嵩推譽(yù)朱元璋“睹河功戴禹，瞻廟祀宗堯”［32］，將朱元璋與上古堯禹相提并論；王世貞稱“高帝之功德，超駕堯舜”［25］1，此種諛頌露骨而虛偽；而余繼登的《典故紀(jì)聞》中對(duì)朱元璋亦更多道德加工，表現(xiàn)多為朱元璋行美政、仁政，對(duì)其殘酷忌刻的一面刻意隱去不提，卷一神化朱元璋的傳聞，如蛇緣臂而走、項(xiàng)肉隆起成骨諸類，均為不實(shí)之謬言。無怪乎四庫館臣深以為譏：“帝曰云云之屬于，多屬空談，大抵皆記注、實(shí)錄潤色之詞。亦頗及瑣屑雜事，不盡關(guān)乎政要。如太祖攻婺城時(shí)見五色云，無論其事真?zhèn)?，總不在法戒之列?！保?4］307晚明時(shí)期的統(tǒng)治階級(jí)對(duì)文人的控制已大不如前，余繼登的選擇性記憶表明其缺乏暴露朱元璋的勇氣，顯然，他表現(xiàn)出在史學(xué)上的才、膽、識(shí)、力，與徐禎卿、祝允明還有相當(dāng)大的差距。

三、結(jié)語

綜上所述，對(duì)朱元璋的形象塑造存在兩種語言軌道：一是朱元璋豪杰、親民、聰穎的正面形象；一是殘忍暴虐、喜怒無常的負(fù)面帝王形象，朱元璋威嚴(yán)的帝王形象被拉下神壇，逐漸沒落。前者語言軌道話語中，由于作者生活在明朝政權(quán)之下，早期朱元璋文獻(xiàn)集中于朱元璋正面形象的書寫，帶有“刻意的粉飾和打扮，對(duì)于朱元璋在歷史上的不光彩的一面予以篡改與修飾”［33］。如朱棣集團(tuán)通過“合法的虛構(gòu)”［34］建構(gòu)朱元璋形象，帶有明顯的“頌圣”傾向。對(duì)此，有學(xué)者指出：“明朝初年，文人對(duì)朱元璋的歌頌構(gòu)成了該時(shí)期文學(xué)的一個(gè)突出特征。這種歌頌與明初君臣之間微妙的關(guān)系緊密相連，包含著相當(dāng)復(fù)雜的感情因素，真和假共存，愛與恨交織，從而落筆曲折，行文纖郁，形成獨(dú)特的頌圣文學(xué)?！保?5］所見甚確。如果說宋濂作為明初文人之首，其作品的頌圣傾向較為被動(dòng)的話，那么，與朱元璋關(guān)系疏遠(yuǎn)的文人頌圣則顯得更為主動(dòng)。但我們同樣能夠看出，歷史文獻(xiàn)中的朱元璋形象很復(fù)雜，遠(yuǎn)非簡單幾個(gè)詞能夠概括。趙翼曾言：“蓋明祖一人，圣賢、豪杰、盜賊之性，實(shí)兼而有之者也。”［13］836神圣靈光與殘暴集于一身。而在他豐富的傳說中，這種現(xiàn)象又變得更生動(dòng)，以致于出現(xiàn)一個(gè)活躍在全民心中的朱元璋［36］。

歷史記憶總是無情的，雖然《明太祖實(shí)錄》等官方文獻(xiàn)處心積慮地將朱元璋雅化、圣化，頌揚(yáng)其正面形象，它不過是“歷史聲音集權(quán)主義式的獨(dú)白”［17］32，是朱棣政權(quán)主導(dǎo)下的自娛自樂，禁止負(fù)面聲音的摻雜喧嘩，把朱元璋粉飾成完美的統(tǒng)治者。官方強(qiáng)勢(shì)性的歷史建構(gòu)并不意味著可以完全取代民族自身的記憶，民間記憶依然可以通過自己的記憶系統(tǒng)建構(gòu)歷史。同時(shí)，歷史精神本身肯定會(huì)背棄這種神化朱元璋的行為，集體記憶將棄它們于尷尬境地。所以在后者的話語軌道中，絕對(duì)主義者朱元璋的嚴(yán)刑峻法史不絕筆，說明集體記憶無情地撕毀了這些美麗的面紗，同樣地“選擇性記憶”，將朱元璋形象殘忍刻薄一面在民間保存?zhèn)鞒邢聛?。席勒曾言，世界歷史就是世界法庭；唐甄更是直言不諱，“自秦以來，凡為帝王皆賊也”［37］。我們通過關(guān)于朱元璋的集體記憶看出，中國歷史就是中國歷史人物的道德法庭，雖然作為封建帝王家譜的正史試圖掩蓋歷史的真相，卻無法擺脫集體記憶的口誅筆伐及道德審判。

注釋：

①明季野史種類繁多，數(shù)量巨大，全祖望在《與盧玉溪請(qǐng)借鈔續(xù)表忠記書》文稱“明野史凡千余家”（《鮚埼亭集外編》卷四十四）。筆者僅就學(xué)術(shù)界常用有代表性的幾部筆記來論述本文觀點(diǎn)。

②曾參與撰修《太祖實(shí)錄》的永樂進(jìn)士王英的頌圣之詞更夸張，其詩云：“明明我圣祖，陽德與天配。乘時(shí)握乾符，震耀開草昧。提劍渡長江，英賢若云會(huì)。南收漢與吳，北取齊魯代。鯨鯢就誅剪，膻穢息蕩灑。蘇我涂炭民，恩若時(shí)雨霈。大勛斯有成，八表視無外?；突偷弁鯓I(yè)，樹德豈在大！殷湯始自亳，漢高起豐沛?！币姡鳎┩跤ⅲ骸鹅鑿闹林卸肌?，《王文安公詩文集》卷一，《續(xù)修四庫全書·集部》第1327冊(cè)。另與解縉同值文淵閣翰林檢討金幼孜在《瑞應(yīng)甘露賦》中揄揚(yáng)朱元璋：“奮一旅于淮右，掃群雄于八埏，拯生民之溺，蕩宇宙之腥膻?！市刨坝跍?，恭儉同于堯禹。溥湛思于萬物，沛膏澤于下土。”《神龜頌并序》：“功德之隆，如天地之大，萬世而莫及?！币姟段木腹?。

③與司馬遷開創(chuàng)的紀(jì)傳體書寫在傳記最后加上作者評(píng)語不同，該書作者在史事敘事后往往再加上一段作者按語，這種“按語化”寫作是該書最大特色。

④隨著時(shí)間的流逝，任何英雄人物似乎皆不能擺脫逐步從被神化到被凡化的宿命，美國開國總統(tǒng)華盛頓形象塑造的歷史演變與朱元璋極為相似，南北戰(zhàn)爭后，華盛頓完美形象得到顯著建構(gòu)，其負(fù)面評(píng)價(jià)開始蔓延于作家的筆下。（See.Barry Schwartz.Social change and Collective Memory：The Democratization of George Washington.American Sociological Review.1991.Vol.56.）

⑤祝允明《寓園雜記·序》中言：“蓋史之初為專官，事不以朝野，申勸懲則書。以后，官乃自局，事必屬朝屬出章牒則書。格格著令式，勸懲必衰。又以后，野史不勝，欲救之，乃自附于稗虞，史以野出焉。又以后，復(fù)漸馳，國初殆絕。中葉又漸作，美哉，彬彬乎可以觀矣?！笨梢娮Ｔ拭魇穼W(xué)觀主張“申勸懲”。

⑥對(duì)于四庫館臣對(duì)《野記》等明季野史的否定性判斷，晚清學(xué)者林昌彝不以為然，他認(rèn)為：“明人著書剿襲雖多，而出自心裁者，亦復(fù)不少，抑之太過，君子之所不取也。”見（清）林昌彝：《硯桂緒錄》卷六。

參考文獻(xiàn)：

［1］ 劉知幾.史通［M］.四部叢刊本：卷七.

［2］ 李建泰.名山藏·序［M］//續(xù)修四庫全書：第425冊(cè).上海：上海古籍出版社，2002：434.

［3］ 張岱.張岱詩文集［M］.夏咸淳，校.上海：上海古籍出版社，1991：196.

［4］ 尼采.道德的譜系［M］.周紅，譯.北京：三聯(lián)書店，1992.

［5］ 彭兆榮，朱志燕.族群的社會(huì)記憶［J］.廣西民族研究，2007（3）：72－78.

［6］ 陳書良.梁啟超文集［M］.北京：北京燕山出版社，1997：237.

［7］ FERNAND B.On history［M］.SAHAH M，trans.Chicago：University of Chicago Press，1980：9－10.

［8］ 魯迅.魯迅全集：第3卷［M］.北京：人民文學(xué)出版社，2005.

［9］ 胡克.歷史中的英雄［M］.王清彬，等譯.上海：上海人民出版社，1964：110.

［10］ 張廷玉，等.明史［M］.北京：中華書局，1974.

［11］ 鄧世龍.國朝典故［M］.許大齡，王天有，校.北京：北京大學(xué)出版社，1993.

［12］ 鄭憲春.中國筆記文史［M］.長沙：湖南大學(xué)出版社，2004.

［13］ 趙翼.廿二史劄記校證［M］.王樹民，校.北京：中華書局，1984.

［14］ 陶宗儀.南村輟耕錄：卷二六［M］.文灝，校.北京：文化藝術(shù)出版社，1998：365.

［15］ 巴爾特.寫作的零度［M］.李幼蒸，譯.北京：中國人民大學(xué)出版社，2008：13.

［16］ 韋伯.學(xué)術(shù)與政治：韋伯的兩篇演講［M］.馮克利，譯.北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1998：56.

［17］ 杜贊奇.從民族國家拯救歷史：民族主義與中國現(xiàn)代史研究［M］.王憲明，等譯.北京：社會(huì)科學(xué)出版社，2003.

［18］ 哈布瓦赫.論集體記憶［M］.畢然，郭金華，譯.上海：上海人民出版社，2002.

［19］ 王海洲.合法性的爭奪：政治記憶的多重刻寫［M］.南京：江蘇人民出版社，2008：54.

［20］ 梁啟超.新民說·論私德［M］//梁啟超全集：1.北京：北京出版社，1999：715.

［21］ 吳晗.記《明實(shí)錄》［M］//吳晗史學(xué)論著選集.北京：人民出版社，1984：329.

［22］ 馬基雅維利.君主論［M］.潘漢典，譯.北京：商務(wù)印書館，1986：84.

［23］ 希爾斯.論傳統(tǒng)［M］.傅鏗，呂樂，譯.上海：上海世紀(jì)出版集團(tuán)，2009：25.

［24］ 永瑢，紀(jì)昀.四庫全書總目提要［M］.海口：海南出版社，1999.

［25］ 王世貞.弇山堂別集：卷二〇［M］.魏連科，校.北京：中華書局，1985.

［26］ 陳學(xué)霖.明太祖文字獄案考疑［M］//明史研究論叢：第五輯.南京：江蘇古籍出版社，1991：43.

［27］ 朱孟震.河上楮談［M］//續(xù)修四庫全書：第1128冊(cè).上海：上海古籍出版社，2002：589.

［28］ 相如.“歷史事件與集體記憶”國際學(xué)術(shù)研討會(huì)綜述［J］.史林，2011（1）：184－187.

［29］ 利科.歷史與真理［M］.姜志輝，譯.上海：上海譯文出版社，2004：63.

［30］ 尼采.歷史的用途與濫用［M］.陳濤，周輝榮，譯.上海：上海人民出版社，2000：14.

［31］ 劉昶.人心中的歷史·前言［M］.成都：四川人民出版社，1987：6.

［32］ 嚴(yán)嵩.鈐山堂集：卷九［M］//續(xù)修四庫全書：第1336冊(cè).上海：上海古籍出版社，2002：96.

［33］ 謝貴安.試述《明太祖實(shí)錄》對(duì)朱元璋形象的塑造［J］.學(xué)術(shù)研究，2010（5）：97－99.

［34］ 羅斯.社會(huì)控制［M］.秦志勇，毛永政，譯.北京：華夏出版社，1989：148.

［35］ 索寶祥.論宋鐮的頌圣文學(xué)：兼論頌圣文學(xué)的基本特征與明初君臣關(guān)系［J］.文學(xué)遺產(chǎn)，2001（3）：96－105.

［36］ 李堅(jiān)懷.真命天子的潛質(zhì)記憶：論民間故事中少年朱元璋形象建構(gòu)［J］.滁州學(xué)院學(xué)報(bào)，2015（1）：1－4.

［37］ 唐甄.潛書注［M］.成都：四川人民出版社，1984：530.

（責(zé)任編輯：張 杰）

Diversification's Writing of Symbol in Collective Memory
On the Construction of Chu Yüanchang's Image in Ming Dynasty Unofficial Notes

LI Jianhuai
（Department of Chinese Literature，Anhwei Science＆Technology University，F(xiàn)engyang，Anhui 233100，China）

Abstract：Since the early Ming Dynasty，the Emperor Chu Yüanchang gradually became an important part of image building in unofficial notes written.Due to the limitations of historical concept，Chu Yüanchang's image writing had two different conceptions，both flattering and true.With the evolution of the times，the image of the emperor is more abundant in the middle and late Ming literati，belligerent engraved image of cruelty，such as constantly writing of the anti－h(huán)ero side，reflecting the collective memory of the emperor appraise orientation diversified development.

Key words：Chu Yüanchang；unofficial note；image construction；collective memory

中圖分類號(hào)：I207.62

文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

文章編號(hào)：1674－0297（2016）02－0085－08

* 收稿日期：2015－11－01

基金項(xiàng)目：安徽省哲學(xué)社會(huì)科學(xué)規(guī)劃項(xiàng)目“朱元璋文學(xué)形象研究”（AHSK11－12D101）

作者簡介：李堅(jiān)懷（1971—），江蘇徐州人，安徽科技學(xué)院中文系副教授，文學(xué)博士，研究方向：古典文獻(xiàn)學(xué)及地方歷史文化。