終結(jié)者
Incense taste is not popular among contemporary people, but it was an indispensable part of our forefathers daily life in ancient times. Incense burning, together with tea tasting, painting and flower arranging, was considered as “Four Amusing Facts” in Song dynasty (960-1279) and was of great significance for literati.
品香,于當(dāng)代大多數(shù)人而言可謂是一極陌生的詞。然若有心翻看前人圖畫,可發(fā)現(xiàn)它的隱秘身跡。桐木琴在墻,香筒在桌,女子紈衣素手,或倚桌閑眄,或翠冠笑語,輕煙添黛紫,流扇逐月華。
“明窗延靜晝,默坐消塵緣;即將無限意,寓此一炷煙。當(dāng)時(shí)戒定慧,妙供均人天;我豈不清友,于今心醒然。爐煙裊孤碧,云縷霏數(shù)千;悠然凌空去,縹緲隨風(fēng)還。世事有過現(xiàn),熏性無變遷;應(yīng)是水中月,波定還自圓。”宋代陳去非的這首《焚香》,在一定程度上代表了中國古人對香的評價(jià)。
燒香、點(diǎn)茶、掛畫、插花,被宋代文人稱作“四般閑事”,而且說“不宜戾家”,也就是外行人做不來。文人喜歡做的事,外行總是做不來的,因?yàn)樗麄儾皇窃谧鍪?,而是在做一種心境、一種情懷。文人士大夫不僅視用香為雅事,更將香與香氣視為濡養(yǎng)性靈之物,雖不可口食,卻可頤養(yǎng)身心。古代文人用香,不只是享受芬芳,更是用香正心養(yǎng)神。
對于文人來說,燒香究竟有多重要?
唐宋之際,文人與香親密到了書香難分的地步。讀書以香為友,獨(dú)處以香為伴。調(diào)弦撫琴,清香一炷可佐其心而導(dǎo)其韻;幽窗破寂,繡閣組歡,香云一爐可暢其神而助其興;品茗論道,書畫會友,無香何以為聚。
案頭香煙裊裊,筆下當(dāng)然也要暗香浮動。唐宋詩人所寫的關(guān)于香的詩詞歌賦不計(jì)其數(shù)。唐代大詩人白居易在《后宮詞》中寫道:“淚濕羅巾夢不成,夜深前殿按歌聲;紅顏未老恩先斷,斜倚熏籠坐到明?!?/p>
北宋蘇軾在《和黃魯直燒香》中寫道:“四句燒香偈子,隨風(fēng)遍滿東南;不是聞思所及,且令鼻觀先參。萬卷明窗小字,眼花只有斕斑;一炷煙消火冷,半生身老心閑?!痹~人曾鞏在《凝香齋》中寫道:“每覺西齋景最幽,不知官是古諸侯。一尊風(fēng)月身無事,千里耕桑歲有秋。云水醒心鳴好鳥,玉沙清耳漱寒流。沉煙細(xì)細(xì)臨黃卷,疑在香爐最上頭?!标懹巍都僦虚]戶終日偶得絕句》云:“官身常欠讀書債,祿米不供沾酒資。剩喜今朝寂無事,焚香閑看玉溪詩?!?/p>
據(jù)相關(guān)統(tǒng)計(jì)資料表明,《全宋詞》中共有6491條詞句帶有“香”字,“香”在字頻表中位于第13位。從這些著名的和香有關(guān)的詩篇里可以看出,香對文人的啟迪及熏陶深之又深。他們詠香,他們贊香,他們在香的世界里尋求創(chuàng)作的靈感,他們在香氣繚繞的氛圍中捕捉詩篇的雋美靈魂。
“天姿喜文事,如我有香癖”的黃庭堅(jiān)還專門總結(jié)出了“香之十德”:感格鬼神、清凈身心、能拂污穢、能覺睡眠、靜中成友、塵里偷閑、多而不厭、寡而為足、久藏不朽、常用無礙。
一只香爐,似乎是文人們最基本也是最重要的需求。讀書時(shí)要焚香,作詩時(shí)要焚香,撫琴時(shí)更要焚香,甚至連睡覺時(shí)都不能斷了香。
文人也把香視為名士生活的重要標(biāo)志?!堕L物志跋》中說:“士大夫以儒雅相尚,若評書、品畫、渝茗、焚香、彈琴、選石等事,無一不精?!瘪€馬都尉王詵是北宋的超級名流,朋友圈包括蘇軾、蘇轍、黃庭堅(jiān)、秦觀、李公麟、米芾等一批當(dāng)時(shí)的頂級大文人。他們常常一起聚會,主題基本就是吟詩、作畫、撫琴、撥阮、打坐、問禪,十分悠游。有一次,王詵讓李公麟將他們聚會的內(nèi)容畫了下來,就是著名的《西園雅集圖》。畫作寫實(shí)再現(xiàn)了當(dāng)時(shí)文人集會時(shí)的情境。其中,十分簡潔的書案上,最不可或缺的竟是香爐。仿佛沒有香氣裊裊,蘇東坡也寫不出一個字來。
宋徽宗以帝王身份而成文人翹楚,靠的也是一身文人式的才情、講究?!堵犌賵D》中,中間的徽宗輕撫琴弦,身側(cè)唯一的陪襯便是一只香爐,香煙裊裊,正如琴聲悠悠。
《槐蔭消夏圖》記錄的是一個人的生活,坦胸赤足可謂“隨便”至極,但桌案上的香爐赫然在目,可見缺了什么也不能沒有香。
至于日常的讀書、彈琴等場景,更是無香不歡。劉松年《秋窗讀易圖》畫的就是一個普通的宋代文人讀書的場景,展卷沉思,憑窗遠(yuǎn)眺,桌上的香爐醒目而和諧,這不過是一種最最普通的生活。
明代大藏家項(xiàng)元汴有一幅小像,收藏巨富的他只選了兩樣器物在自己身邊,一如意,一香爐。
陳洪綬畫格高古、奇崛,生活細(xì)節(jié)描寫卻十分寫實(shí),在他關(guān)于飲酒、品茶等生活情境的畫中,香爐總是不可或缺的配角。如《蕉林酌酒圖》,高士在蕉林中悠然獨(dú)酌,還不忘記隨身攜帶一只香爐。
對于文人來講,品香、焚香乃是極其風(fēng)雅之事。同是焚香,卻風(fēng)格各異。韓熙載喜歡對花焚香,花不同,香也有別:木樨宜龍腦,蘭宜四絕,含笑宜麝……徐鉉喜月下焚香,自制香名“伴月香”。蔡京喜歡“無火之香”,常先在一側(cè)房間焚香,香濃之后再卷起簾幕,便有香云漂涌而來。
文人對香的喜好,使得許多香學(xué)專著在宋代后頻繁出現(xiàn),廣涉香藥性狀、炮制、配方、香史、香文登。如沈立的《(沈氏)香譜》、丁謂《天香傳》、洪芻《(洪氏)香譜》、陳敬《(陳氏)香譜》等,其作者多有文人或?qū)W者背景。另有一些文人,雖無專門的香學(xué)專書,但也對香和香藥頗有研究,在其文章中均有記述。
明清時(shí)期的香學(xué)文論也十分豐富,最有名的當(dāng)屬明末知名文人周嘉胄的《香乘》。這本書是古代內(nèi)容最為豐富的一部香學(xué)專著,匯集了與香有關(guān)的多種史料,廣泛涉及香藥、香具、香文等內(nèi)容。此外,《普濟(jì)方》、《本草綱目》等醫(yī)書對香藥和香也有不少記載。