張慶田
“老堅(jiān)決”姓甄單名一個仁字。太行山下,界河河旁,界南村人。提起老堅(jiān)決這個名字來,倒有大家所熟悉的一段故事:一九四一年,日本鬼子包圍了界南村,把群眾趕到觀音廟門口,威逼大家交出八路軍的區(qū)長來。眼瞅著,殺死了劉小娃的爺爺劉老漢,挑死了趙寡婦的獨(dú)生子趙志強(qiáng),又扯出了孕婦李二嫂……甄仁驀地竄出了人群,大喊一聲:“我是區(qū)長!”
“我是區(qū)長!”
“我是區(qū)長!”
群眾像暴發(fā)了的山洪向日本鬼子沖去。
噠!噠!鬼子的機(jī)槍響了,又一批人倒下去。
“留得青山在,不怕沒柴燒??!”甄仁大聲喊著,挺著胸脯,隨敵人走去。
初春的天氣,剛發(fā)了一場桃花水,看看來到界河橋上,只聽轟的一聲地雷,大橋飛上天空。在硝煙中,甄仁踹翻了一個鬼子,縱身跳下河去,被真區(qū)長張亮帶領(lǐng)游擊隊(duì)員救上了太行山。從此,沿著界河又出現(xiàn)了一支撼太行、震平原的“抗日救國保家復(fù)仇大隊(duì)”,大隊(duì)長就是這位虎口余生的甄仁。
一九四二年,日本鬼子為了割斷山區(qū)和平原的聯(lián)系,一直把炮樓修上界南村的西山老虎崖。界南村的人民,在甄仁的領(lǐng)導(dǎo)下,拔鍋卷席,牽驢抱雞躲進(jìn)了西溝,與敵人對峙,鬼子拆平了他們的房子,他們在南坡上挖起了窯洞;鬼子挖起了封鎖溝,不讓一粒鹽進(jìn)山,他們一夜填平了村里的水井,不讓鬼子吃水。春天,甄仁領(lǐng)人馬封鎖了炮樓,播下了金黃的種子;秋天,他們一手拿槍,一手拿鐮,收回了沉甸甸的谷子。一年三百六十天,三年如一日,終于困走了鬼子,重整家園。
界南村改名新村。拆了炮樓蓋新房,挖出舊井灌園地,抗日民主政府獎給了他們一面紅旗,并選派甄仁出席了邊區(qū)召開的群英大會。在會上,邊區(qū)政府的首長拉著甄仁的手說:“你們真堅(jiān)決!”
一九四五年,日本鬼子投降了,萬民歡騰。甄仁卻因?yàn)閹啄陙淼娘L(fēng)宿雨露,饑飽勞累,得了一個古怪的病兒,能坐不能立,手能動,腿不聽話,西醫(yī)說是關(guān)節(jié)炎,中醫(yī)說是半身癱瘓。吃藥、打針,中西醫(yī)結(jié)合,就是不頂事。甄仁一怒,自言自語地說:“媽的,難道你比日本鬼子的炮樓還難擺治!”他閉門謝客,從一個老中醫(yī)那里借了一本《本草》,憑著他那些一知半解的文墨,豁著他那兩條腿,搞開了試驗(yàn),這味藥不行,另換一味,他想,神農(nóng)氏嘗百草治民疾病,我不信我這腿就這么頑固。說起來也奇怪,一連幾年,他不聲不響地把腿治好了,正好趕上參加一九四九年天安門的開國大典。人們拿這件事當(dāng)成了奇聞,一說起來便是:“人家那人,真堅(jiān)決!”
甄仁從北京回來,頭一件事便是搞互助組。打拳頭三腳難踢,鬧互助也不那么容易。別人搞互助是兵對兵、將對將,有騾子的找有馬的。甄仁呢,單找了這么兩戶,一個是被日本鬼子殺死的劉老漢的孫子劉小娃,另一個是被日本鬼子用刺刀挑死了獨(dú)生子的趙寡婦。一個是孤兒,一個是寡女,再加上他這個單身漢,就這么互助起來。當(dāng)時(shí),人們還給他們編了兩段快板,說是表揚(yáng)他們,還不如說是嘲笑他們:
老堅(jiān)決,真能干。
互助組,一對半。
孤兒拉著梢,
老堅(jiān)決扛著袢,
寡婦扶犁鬧了一身汗。
金真不怕火煉,樹大不怕風(fēng)搖。那些兵對兵將對將的互助組,真是春合、夏吵、秋散伙。一發(fā)生糾紛,還得請老堅(jiān)決去給他們調(diào)解。到了秋后,全村的互助組就剩下他們這一根根了,人們又說:“還是老堅(jiān)決,堅(jiān)決!”
甄仁問劉小娃道:“娃?。∧阏f,咱們的互助組怎么散不了哇?”小娃這時(shí)已有十五六歲了,長得細(xì)馬單筋的,看上去也不過十二三歲,他眨了眨兩只小眼說:“你待我比親爹還親,她疼我比親娘還疼,你們要不收留我,別說種地,連吃飯穿衣還得靠政府救濟(jì)……”說者無心,聽者有意,趙寡婦的臉騰地一下子紅了。甄仁連忙把話岔開道:“你也沒吃閑飯哪!咱們是人心換人心,八兩換半斤。那幾年,我這腿有病還不是靠你倆照顧!”趙寡婦說:“魚幫水,水幫魚,窮人幫的是窮人。人家那大騾子大馬的,獨(dú)車自牛的,使兒喚婦的人家,恨不得冒個大尖尖,還互的什么助?”甄仁歡喜地一拍大腿說:“上級叫總結(jié)經(jīng)驗(yàn),我看這經(jīng)驗(yàn)讓你倆說著了!其實(shí),上級早就說得挺明白:一要自愿,二要互利。誰最自愿?還不是咱這缺胳膊少腿的貧農(nóng)!”
收完了秋,三個人倒發(fā)了愁。小娃說:“這么多的糧食,我放在炕上怕喂老鼠,干脆,你給我管著吧!”趙寡婦說:“仨灶費(fèi)柴,倆鍋費(fèi)米,咱們一股腦兒三口人,一個煙筒冒煙還不行!”甄仁想了想說:“別叫人家說咱是吃大鍋飯哪!”趙寡婦說:“洋鬼子把刀擱在你脖子里,你都沒怕過,這會兒倒三心二意了,你愿意,我愿意,他愿意,誰能來砸咱們的鍋?”小娃把舌頭一吐,調(diào)皮地說:“再說咱們的鍋也不大呀!”甄仁把腿一拍說:“好,咱實(shí)行民主!”
誰知這樣一來,果然招了一場風(fēng)波,一些好事的人,又給他們編了一段快板:
互助組,真不離兒,
仨人擰成一孤堆兒;
一塊兒干,一塊兒吃兒,
就差沒有一塊兒住兒!
這一下,甄仁可真要發(fā)脾氣,趙寡婦卻接過來說:“身正不怕影兒斜,別說咱沒一塊兒住,咱就是明鋪夜蓋地在一塊兒滾,也不過只差一張結(jié)婚證?!毙⊥拚f:“這話不當(dāng)出在我嘴里,你早就該去登記!”趙寡婦噗地一口笑了:“哪有當(dāng)兒子的給爹媽當(dāng)介紹人!”小娃把舌頭一吐:“新事新辦吆!”趙寡婦把眼一瞭說:“人家還不知怎么打算呢?”
“我實(shí)行民主!”
第二天,他倆就領(lǐng)到了結(jié)婚證。人們又說:“人家那人,就是堅(jiān)決!”
結(jié)了婚,三家并成一戶,互助組自然拆了臺。重打鑼鼓吧,一插招軍旗,就進(jìn)來了五戶貧農(nóng)。一九五二年他們就辦起來一個二十多戶的初級社。這一下像駿馬生翅來了個大飛躍。要把這些都寫上,也要來一部《創(chuàng)業(yè)史》。我只能告訴大家,這個初級社一九五四年發(fā)展成一個四百多戶的獨(dú)村社,到了一九五六年又轉(zhuǎn)成一個一千五百多戶的聯(lián)村高級社,一九五八年又升成了人民公社。甄仁成了辦社的旗幟,被選做人民代表,只要一提甄仁,人們便說:“人家那人,真行,老堅(jiān)決!”
從此,“老堅(jiān)決”的名字越來越響亮了。
(注:《“老堅(jiān)決”外傳》首發(fā)《河北文學(xué)》1962年07期,本文為第一節(jié))
編輯:劉亞榮endprint