19世紀末，受普法戰(zhàn)爭后盛行的“新學派”觀點影響，法國國家海上戰(zhàn)略偏離了以主力艦為核心的傳統(tǒng)攻勢戰(zhàn)略，逐步轉(zhuǎn)入主動防御態(tài)勢?！靶聦W派”戰(zhàn)略建立了一支以大量輕型雷擊艦為主的艦隊，曾長期占據(jù)世界海軍噸位排行榜第二位的法國海軍，逐漸被新興的美、德兩國甩在了身后。

然而，在20世紀初，歐洲的局勢又在發(fā)生著翻天覆地的變化。法國的海軍建設方向再一次面臨變革？？

一路落后的孤拔級

20世紀初，意識到危機逐步臨近的法國開始摒棄“新學派”道路，逐步回歸主力艦決勝的傳統(tǒng)海軍建設思路，并建造了一大批威力巨大的戰(zhàn)列艦，試圖迅速拉近同英、德兩國的海上差距，極力重返世界主要海上強國的行列。

然而，歷史卻對法國海軍開了個玩笑。

1905年10月2日，劃時代的戰(zhàn)列艦——英國“無畏”號戰(zhàn)列艦開工。世界海軍的歷史從此了進入“無畏艦”時代?！盁o畏”號誕生還掀起了海軍技術革命的高潮。1909年9月29日，主炮口徑343毫米（13.5英寸）、炮塔全中軸線配置的戰(zhàn)列巡洋艦“獅”號在德文波特造船廠開工，海軍史又大跨步邁進了“超無畏艦”時代。

在此期間，英、美、德等海上強國無不斥巨資投身其中，競相建造各式新銳的大型主力艦。然而曾經(jīng)是歐洲傳統(tǒng)海上強國之一的法國，卻因為種種原因未能及時跟上時代的步伐。當“無畏”號戰(zhàn)列艦于1907年初加入英國海軍作戰(zhàn)艦艇序列之時，法國海軍的無畏艦計劃還在不同部門的扯皮之間努力掙扎。對于那些尚未建成但顯然已過時的老式主力艦，官方也并未果斷決定終止它們的建造進程，而是放任這些頗有幾分“活化石”觀感的軍艦繼續(xù)占據(jù)寶貴的造船資源。直到1909年9月1日，法國海軍的首艘無畏艦“孤拔”號才在克服困難后，于布雷斯特船廠鋪下第一根龍骨。然而此時試圖奮起直追的法蘭西艦隊，依然落后于時代。

20世紀的第一個十年以來，德國作為工業(yè)國正在崛起，拋棄了俾斯麥“大陸政策”的德皇威廉二世，在推出其著名的“世界政策”后，開始全面挑戰(zhàn)英法等老牌列強建立的國際秩序。這個時代的海軍技術革新與軍備競賽的日趨激烈，歐洲的戰(zhàn)爭氣氛日益加劇。

作為老牌歐洲列強的法國，其海軍實力與英德海軍相比處于絕對的劣勢。而這種劣勢也隨著英德之間新一代戰(zhàn)艦的不斷下水而迅速擴大。于此同時，地中海上意大利艦隊實力的日益增強，也直接動搖了法國海軍在地中海曾經(jīng)的優(yōu)勢。基于南北兩翼的力量局勢，迫使法蘭西政府決心追趕，并為此制定了龐大的海軍造艦計劃：從1908年到1914年間，每年開工建造兩艘新式戰(zhàn)列艦。總共計劃裝備12艘最新式戰(zhàn)列艦。不過，法國海軍的技術部門與造船部門并沒有因為時間緊迫而變得更有效率。各級人員的官僚作風與糟糕的人際關系在這一時期似乎成為了普遍現(xiàn)象，各部門之間溝通不暢，缺乏協(xié)調(diào)幾成痼疾，對海軍之后的發(fā)展造成了極為不利的影響。

孤拔級戰(zhàn)列艦是法國海軍的第一種無畏艦。從1909年至1911年11月10日，4艘孤拔級戰(zhàn)列艦（“孤拔”號、“法國”號、“讓·巴爾”號和“巴黎”號）先后開工。這些船在1913至1914年間加入法國艦隊的作戰(zhàn)序列，從而將法國海軍引入無畏艦時代。

但是，法國海軍的擔憂并未隨著孤拔級的開工有所緩和。因為對海軍業(yè)務略知一二的人都明白，到1914年才能全部服役的這4艘無畏艦，并不能完全解決法國海上安全的全部危機。孤拔級僅配備有305毫米的主炮和最大厚度260毫米的側(cè)裝甲帶，在1910年前后這樣的指標其實已經(jīng)過時，且就數(shù)量上來說也是遠不能滿足需求的。

隨著1903年英王愛德華七世訪問法國，法英關系已趨向全面緩和。兩國在國際事務中，逐漸一致地將矛頭指向了此時正從海陸兩方面帶來挑戰(zhàn)的德國。與法國海軍到1914年才能獲得的這4艘孤拔級相比，德國公海艦隊的無畏艦和超無畏艦普遍具有更好的裝甲，且數(shù)量上也已居絕對優(yōu)勢。德國公海艦隊的壓倒性優(yōu)勢是法國艦隊無法對抗的。即便是面對法國在地中海上的老對頭——實力較弱的意大利海軍，僅有孤拔級的法國艦隊似乎也優(yōu)勢有限。意大利艦隊到1915年也將能夠獲得包括“但丁”號和3艘加富爾伯爵級戰(zhàn)列艦在內(nèi)的4艘無畏艦。雖然和法國艦隊的孤拔級一樣，這4艘無畏艦也只配備有305毫米（12英寸）主炮，但卻具有更快的航速和良好的火力配置——其全中軸線布置的主炮塔能夠在側(cè)射時發(fā)揮全部火力。與之相比，孤拔級仍帶早期無畏艦側(cè)舷對稱布置腫部主炮塔的構型，浪費了部分側(cè)射火力。

主炮布局之爭

在20世紀10年代來之前，法國海軍就已經(jīng)需要獲得一種比孤拔級更強大，配備更大口徑主炮、具有更好的裝甲系統(tǒng)，且能夠在側(cè)向發(fā)揮最大火力的主力艦了。

為了滿足海軍的這個要求，海軍技術部的設計師們放大了孤拔級并對船體結構進行了適當?shù)男薷?，完成了安裝5座雙聯(lián)裝340毫米主炮的布列塔尼級戰(zhàn)列艦。由于形勢已非常緊迫，設計和預算很快就得到了通過，海軍很順利地從法國國民議會要到了建造3艘布列塔尼級所需的經(jīng)費。

那么這種升級版的孤拔級真的就能滿足法國海軍的需要么？

1911年12月5日，法國海軍技術委員會對將在1912年開工的布列塔尼級設計方案進行了一次系統(tǒng)性調(diào)研。

這種新式戰(zhàn)艦配有10門340毫米口徑的主炮，分裝在5座雙聯(lián)裝炮塔中。首尾各兩座背負式布局的主炮塔，在兩個煙囪之間的舯部單獨布置一座。

對于這種布局方式，海軍技術委員會在調(diào)研初期即表示出了反對，進而對于自身未能在戰(zhàn)列艦的設計階段加以阻止表示“后悔”。參與這項調(diào)研的委員會成員認為，這種將炮塔安裝在艦體舯部的設計，是早在上世紀70年代末法國建造的“海軍上將博丹”號、“可畏”號鐵甲艦上就有過的嘗試，且早已被證明是失敗的。從已有的使用經(jīng)驗來看，舯部炮塔不僅射界欠佳，更致命的問題是一旦舯部炮塔以小夾角指向首尾方向射擊的時候，火炮發(fā)射產(chǎn)生的炮口暴風會橫掃船體，對前后建筑造成極大破壞。

據(jù)此，委員會針對在舯部安裝主炮塔的布局給出了如下的建議：“移除不合適的炮塔，并在不增加排水量的前提下，安裝同數(shù)量的340毫米口徑主炮。當前（布列塔尼級）這類火炮布局應當予以避免?！?/p>

當然，委員會的建議是不可能實現(xiàn)的。單就布列塔尼級而言，海軍不能容忍減少一個炮塔帶來的后果，因為這將直接使全艦的火力下降20%。把位于舯部的炮塔挪到首尾炮塔群內(nèi)以保持火力的想法也是不切實際的，因為這必然對現(xiàn)有設計產(chǎn)生顛覆。最后的結果，自然是海軍在糾結再三后接受了這種存在缺陷的設計，并期望將問題留待以后去解決。

設計建造新型戰(zhàn)列艦，在當時對任何一個國家的海軍來說都堪稱頭等大事。然而在戰(zhàn)艦的設計階段，法國海軍的技術委員會不知出于何種原因，竟然沒有提供任何建議（至少他們?nèi)绱寺暦Q）。倘若果如委員會所言，這一炮塔布局如此不堪，那么為何不在設計階段就做出糾正？以至于如此重大的設計缺陷，竟然可以任其一路暢通無阻延續(xù)到了布列塔尼級即將開工建造而無人發(fā)覺，直至木已成舟方才冒出來表示“后悔”。法國海軍高層的這種責任心，無論在當時還是現(xiàn)在的標準，都可評價為“瀆職”。

雖然充滿了各種荒謬的結果，但這次調(diào)研在某種程度上成為了后來諾曼底級戰(zhàn)列艦的起源。

技術委員會提出那些意見，海軍造船部門對這種不告而罪的境遇是否感到不滿如今已不得而知。但在表面上，他們對這些意見還是積極接受了。其最直接的結果就是宣布在1913年開工的新一代戰(zhàn)列艦（即后來的諾曼底級）上，不會再采用相同的火炮布局。

然而就這個表態(tài)本身所傳達的信息來說，海軍造船部門對炮塔布局設計的檢討和說明，在外界看來都馬上顯得無足輕重了。包括軍火商、本國海軍愛好者、軍事觀察員甚至外國間諜在內(nèi)的所有人都關注到的內(nèi)容是——海軍造船部門親口承認要在1913年要建造新型戰(zhàn)列艦！

刨除法軍內(nèi)部各個單位的無數(shù)論證與博弈，海軍承認要在1913年建造新型戰(zhàn)列艦的消息，對于各路分包商們，當然是一個重大利好消息。而對于新型戰(zhàn)艦的噸位，這些行家們其實都是心里有數(shù)的。這倒并非是因分包商和船廠的商人們各有其“后臺”和“內(nèi)幕消息”的緣故，而是因為若將當時法國海軍掌握的錨地、港口、干船塢等場地與設施的條件綜合分析，那么新戰(zhàn)列艦的尺寸是很容易就能得出的：長度不超過172米，型寬不超過27.5米，吃水約8.8米。若根據(jù)上述指標，各方技術人員們就能很快測算出，在這些限制條件下建造戰(zhàn)列艦的標準排水量至多為25000噸。由于此前的布列塔尼級戰(zhàn)列艦排水量已經(jīng)達到了23500噸，在現(xiàn)有技術基礎上，新型戰(zhàn)列艦若想在性能上有提升，那么觸及法國現(xiàn)有基礎設施條件的“25000噸上限”是很自然的事情。然而，盡管各方對于海軍籌劃中的新式戰(zhàn)列艦尺度指標已有大概認識，但其能達到何種航速，準備使用的主炮為何種口徑以及準備使用幾聯(lián)裝的炮塔等信息，則尚屬未知之數(shù)。不過，海軍方面很快就先自己“鬧上了”。

到底能用什么布局

1912年1月5日，海軍部長決定就新戰(zhàn)列艦的設計框架，向海軍高級委員會提交相關質(zhì)詢，雙方遂展開緊急磋商。正如外界所預料的那樣，在初期設計中，新型戰(zhàn)列艦的設計排水量被定格在25000噸。之后盡管設計方案多次進行修改，但排水量數(shù)據(jù)直至開工也未出現(xiàn)變化。造船部門曾認真地考慮過是否要給新式戰(zhàn)列艦配備最新的燃油動力系統(tǒng)。但考慮到系統(tǒng)風險和難度，最終選擇采用最為保守的動力配置方案（詳見下文）。對于艦上燃料的搭載，造船部門的規(guī)劃是在滿載狀況下，設計攜帶2700噸煤與300噸燃油。這些燃料將足夠使新戰(zhàn)艦具有至少5000海里的續(xù)航能力。

由于排水量比前一代戰(zhàn)列艦增長巨大，法國人將這種設計中的新艦視為“大型戰(zhàn)列艦”。但綜合當時世界海軍主流概念，25000噸其實算不上有多大。美國此時正在建造31400噸，裝備12門356毫米（14英寸）主炮的賓夕法尼亞級戰(zhàn)列艦。在歐洲，英國戰(zhàn)列艦主炮口徑已從305毫米增至343毫米。首艘25000噸級的戰(zhàn)列艦“鐵公爵”號，已然于1912年1月12日在樸次茅斯海軍船廠開工。為法國的老對手德國，此時正在建造排水量為25389噸的國王級戰(zhàn)列艦。1911年10月，德國海軍元帥提爾皮茨還確定了代號為“多拉”的3萬噸級新式戰(zhàn)列艦計劃，配備10門350毫米炮或8門380毫米炮的不同方案。法國在地中海上的近鄰意大利，也正打算于1913年或1914年建造排水量接近3萬噸、裝備8門381毫米主炮的弗朗西斯科·卡拉喬洛級戰(zhàn)列艦。可見與世界領先水平相比，在追趕差距的法國海軍還不能指望這次就能追上。

火力是新戰(zhàn)艦首要考慮改進的方向，必須強于現(xiàn)有的布列塔尼級是基礎。海軍造船部門認為，若新戰(zhàn)艦的的速度要求在布列塔尼級的基礎上被降低為20節(jié)，則可以在火力上較布列塔尼級稍微做提升一些：在艦體前后各配置一個由一座四聯(lián)裝炮塔和一座雙連裝炮塔組成的主炮塔群，前后4個炮塔共配備12門340毫米主炮。當然，這只是涉及到主炮配置的眾多預想方案之一。實際上新戰(zhàn)列艦很難按照這一方案建造，因為艏艉各兩座炮塔的布局，加上必要的主機和鍋爐艙段后，勢必使船體總長度超過180米。而鑒于法國的現(xiàn)有造船設施規(guī)模，船體長度必須控制在172米以內(nèi)。

與上述顯得中規(guī)中矩的火力配置方案相比，另有一個頗具特色的主炮配置方案曾經(jīng)在建造部門內(nèi)部更受青睞：在艦體前后各配置兩座四聯(lián)裝主炮塔，全部安裝305毫米口徑主炮。按照該方案的構想，新戰(zhàn)列艦將不再追求更大威力的主炮與更遠的交戰(zhàn)距離，而是以強大的單位時間彈藥投射量來橫行海上。不過，這種看似新穎極端的方案對于法國海軍來說也不算什么全新創(chuàng)意，前任海軍造船部門主管M.Lyasse早在布列塔尼級戰(zhàn)列艦設計階段，就曾經(jīng)考慮過采用這種配置。只不過，當時5座雙聯(lián)裝340毫米主炮塔的方案更受歡迎，并最后得到了落實。

談到這里，就必須說一下相當關鍵的四聯(lián)裝炮塔了。

在新式戰(zhàn)列艦的初期設計圖紙中附有一份四聯(lián)裝炮塔的設計草稿。它最初是由圣沙蒙公司的工程師M.都彭繪制的。此公在過去一年中為這一設計花費了大量精力，并親自解決了大量的技術難題，堪稱法式四聯(lián)裝炮塔之父。在他的設計中，炮塔沿中線被一道40毫米的裝甲墻徹底一分為二。在墻的兩側(cè)各配置一個炮組。戰(zhàn)斗中，若一側(cè)的炮組被擊中損壞，在墻另一邊的炮組理論上仍能獨立裝填射擊。換言之，所謂的四聯(lián)裝炮塔的實質(zhì)，相當于兩座簡化和緊湊的二聯(lián)裝炮塔被安裝在一起。所以，四聯(lián)裝炮塔的抗損能力并非為一些人所擔心的那樣，一旦被擊中受損必將損失全部火力。其基本構造此后一直沿用到了二戰(zhàn)前建造的黎塞留級戰(zhàn)列艦，成為了之后所有法國主力艦的標準搭配。

不盡的指標博弈

已經(jīng)付出的一切努力使參與新戰(zhàn)艦設計工作的人感到疲累，但結合整個項目的進度來說，其距離產(chǎn)生成果還遙遙無期。鬧完了主炮布局的問題后，關于諾曼底級應當使用怎樣的動力系統(tǒng)就成為了造船部門與技術部門下一個糾紛的焦點。

技術部門提出了兩套截然不同的方案。其中一套顯然不難猜測，布列塔尼級的影子在諾曼底級的設計過程中無處不在，在布列塔尼級戰(zhàn)列艦上應用的直接傳動式渦輪機又被擺上桌面。當時全燃油戰(zhàn)列艦已經(jīng)被英美等國付諸實踐，所以這種煤、油混燒鍋爐的蒸汽輪機方案已不算最先進。但另一套動力系統(tǒng)的方案更為奇葩——計劃混裝兩種主機：兩臺直接傳動式蒸汽輪機和兩臺低速往復式蒸汽機。

兩套方案在技術部門內(nèi)部一度頗有爭議。蒸汽輪機是那個時代軍艦驅(qū)動設備發(fā)展的方向，轉(zhuǎn)而使用往復式蒸汽機可以說是技術倒退。然而，在當時這種混裝方案一度流行，“泰坦尼克”號郵輪即應用類似的動力方案。同一時期法國海軍新建的450噸級驅(qū)逐艦上也是照此辦理。但最終引導技術部門在諾曼底級的動力系統(tǒng)上做出這一決定的關鍵因素則并不全然是由于往復式蒸汽機技術可靠，主要的考慮還是燃料問題。這個時期，蒸汽輪機的熱效率尚不如采用三級膨脹設計的往復式蒸汽機。

直接傳動式蒸汽輪機曾經(jīng)被安裝在丹東級前無畏艦上，當時即遭到了“技術冒進”的批評。后來由于燃料消耗過大，又招惹到了法國國會。國會下屬的一個委員會甚至要求技術部門與造船部門必須承擔責任，兩部門當時的主管負責人皆深受其苦。既然堅持真理是要付出代價的，那么具體負責的人考慮到自己的利益，也就只能一副“您說咋辦就咋辦”的態(tài)度了。如此一來，采用低速往復式蒸汽機以節(jié)約燃料，成為能規(guī)避眼前政治風險的唯一選項。

當然，盡管動力裝置因為諸多原因有了倒退，但在實際應用層面法國海軍的造船部還是做了一些調(diào)整。在那些郵輪采用的混合動力方案中，由于其只需要使用固定巡航速度，因此往復式蒸汽機可以和渦輪機串聯(lián)，直接將蒸汽排入渦輪機中。但在作戰(zhàn)中，由于戰(zhàn)艦需要經(jīng)常大幅度調(diào)整航速，設計人員在諾曼底級上將兩者分開：船體內(nèi)側(cè)的兩個螺旋槳各由兩臺渦輪機驅(qū)動，而靠外的兩個螺旋槳則各由一臺往復式蒸汽機驅(qū)動。這就使得新戰(zhàn)列艦的動力裝置系統(tǒng)，多少克服了由純渦輪機配置倒退到往復式蒸汽機與渦輪機混用的缺陷，基本滿足了戰(zhàn)斗需要。

這種開歷史倒車的境況在次年終于得到了扭轉(zhuǎn)。法軍參謀總部在使用自己的顧問系統(tǒng)仔細調(diào)研了同時代的其他國家新式主力艦以后，發(fā)現(xiàn)若海軍的下一代戰(zhàn)列艦全部安裝渦輪機，將使戰(zhàn)艦具有更好的機動能力，從而在隨時會爆發(fā)的戰(zhàn)爭中更好地履行其使命。這一認識使海軍對動力系統(tǒng)的態(tài)度發(fā)生了顛覆性轉(zhuǎn)變。為全部戰(zhàn)艦配備渦輪機的呼聲此起彼伏，甚至有部分技術激進人士認為，應該干脆使用齒輪傳動蒸汽輪機來取代直傳式，使戰(zhàn)艦擁有良好的變速航行能力。不過由于法國海軍甚至其整個造船工業(yè)當時還缺乏在大型軍艦上應用這種推進設備的經(jīng)驗，再加上當時該級的大多數(shù)戰(zhàn)艦的進度，已越過了可修改的最后節(jié)點。最后，只有新開工的五號艦“貝亞恩”號完成了動力系統(tǒng)改進，改為安裝4臺直傳式蒸汽輪機。

各方對新戰(zhàn)艦的爭議不僅在動力系統(tǒng)的選擇上，甚至在主炮口徑方面，也充滿了各種爭執(zhí)。

雖然造船部門早在諾曼底級設計之初就敲定了會使用于布列塔尼級同款的45倍徑340毫米主炮（彈丸重540千克，炮口最大初速800米/秒，1萬米距離存速473米每秒，射速約2發(fā)/分鐘），但是反對意見在設計過程中還是層出不窮。鑒于其他國家的海軍已經(jīng)開始采用356毫米和381毫米口徑的艦炮，有不少意見表示在諾曼底級上應當考慮使用更大口徑的主炮替代。但是在1911年末頂替了退下來的M.Lyasse出任海軍技術部門主管的M.多利亞則對此不屑一顧，一概以“時間不足”為由予以駁回。M.多利亞在系統(tǒng)內(nèi)一般被認為頗富才智但性情不佳，所以在工作中樹敵極多。上任以來，他十分露骨地以對待私人事務的態(tài)度對待諾曼底級戰(zhàn)列艦的設計工作，幾乎聽不進任何意見。

1912年3月26日，法軍總參謀部也來趟這個混水。其向海軍造船部門下發(fā)了一紙通知。在這紙通知中，總參謀部表示其在主炮口徑方面傾向于保持原有的340毫米主炮，并傾向于使用四聯(lián)裝炮塔，因其可以增加主炮數(shù)量而不增加排水量。更精確地說，參謀部傾向于在艦體前后各配置一個由一座四聯(lián)裝炮塔和一座雙聯(lián)裝炮塔組成的主炮塔群，共12門340毫米主炮的方案。然而，參謀部在同一通知中又補充道，若造船部門發(fā)現(xiàn)這一方案不可行，則類似于布列塔尼級的主炮配置方案（即重新采用舯部炮塔）亦是可以接受的。

截止前述內(nèi)容，這一通知來來去去，表達了一堆傾向，然而除了對火炮口徑提出了明確意見之外（實則也不過是一個保守的意見而已），其余方面則多為模棱兩可的表態(tài)。由于通知在兩頭都留了活路，所以其對于平息紛爭顯然是沒有幫助的。更因為其在表述中稱被技術委員會大加批判的布列塔尼級式的炮塔布局“可以恢復”，更是在設計部門中引起了軒然大波?？倕⒅\部對于技術委員會意見的重視程度可見一斑，與造船部門堪稱一時瑜亮。實不知技術委員會諸公在讀罷這一通知后會有何感想。

客觀地講，法軍總參謀部對火炮系統(tǒng)的建議非常務實。既然不適合在火力系統(tǒng)上打一些折扣，那么考慮到主力艦戰(zhàn)斗力的嚴峻問題，在炮塔布局上作出一些妥協(xié)也是在所難免。

總參謀部在這一通知中卻還不乏一些非常奇怪的要求：由于該艦設計攜帶了300噸油料，故而被正頭疼于缺乏艦隊液體燃料補給船的法軍總參謀部一眼相中。通知中法軍參謀部要求，新戰(zhàn)艦應該在設計上作出必要的調(diào)整，使之能夠承擔對目前新入役的800噸級驅(qū)逐艦進行加油補給作業(yè)。

這個通知當然遭到了海軍技術部門的堅決反對。諾曼底級戰(zhàn)列艦是此時窮盡法蘭西物質(zhì)條件所能建造的最大軍艦，其最重要的任務是參加海上決戰(zhàn)并對抗他國的同類型軍艦。而其余軍艦則無不以輔助這些戰(zhàn)列艦完成前述任務為使命。在深受排水量不足所困擾的情況下，法國參謀總部竟然還要求主力艦承擔起為若干小型軍艦加油的使命（這種任務本可以由專業(yè)的補給艦去完成，如果沒有補給船就應該去建造），可以說是主次不分。然而，法軍總參謀部的無理要求在某種角度上也是有其原因的——面對當前國際環(huán)境，法國需要增強的除了海軍更有陸軍。所以，海軍必須以有限的經(jīng)費來盡可能多地完成戰(zhàn)備工作。

歸根結底，資金問題是一切的根本，也是現(xiàn)有所有癥結的根源。（待續(xù)）