任劍濤

?

人文化成與國家建構(gòu)

任劍濤

一般而言，現(xiàn)代國家建構(gòu)都會(huì)遭遇到一個(gè)雙重難題：走出傳統(tǒng)國家，建構(gòu)現(xiàn)代國家。之所以說這是一個(gè)雙重難題，是因?yàn)閭鹘y(tǒng)的力量會(huì)極大左右現(xiàn)代國家的建構(gòu)；同時(shí)，現(xiàn)代國家建構(gòu)自身的種種難題也橫亙?cè)诮▏呙媲啊Ｋ袊以谥铝?gòu)現(xiàn)代國家之前，都有其歷史文化積累的負(fù)載問題，這一積累究竟是建構(gòu)現(xiàn)代國家的動(dòng)力還是牽絆，確實(shí)是個(gè)需要分析的問題。這是人類建構(gòu)政治體的文化處境所注定的事情?！兑捉?jīng)》有云，“剛?cè)峤诲e(cuò)，天文也；文明以止，人文也。觀乎天文，以察時(shí)變；觀乎人文，以化成天下?！雹佟兑捉?jīng)·賁卦》。仰觀天文，理解自然變化；俯察人文，知曉社會(huì)變遷。唯經(jīng)文化審視，才能理解作為人文現(xiàn)象的國家建構(gòu)。倘非如此，人們就只能浮淺觀察到國家作為強(qiáng)制政治力量的一面，無以深刻理解國家建構(gòu)的文化驅(qū)動(dòng)力量。

建構(gòu)現(xiàn)代國家，必須為其聚集文化資源。源遠(yuǎn)流長的文化積淀與嶄新的文化資源，是現(xiàn)代國家必須同時(shí)聚集的兩種資源。這兩種資源既可能是相互支撐的，也可能是相互沖突的。相互支撐的文化資源，需要建國者自覺利用歷史文化饋贈(zèng)，并與現(xiàn)代建國的文化需求巧妙對(duì)接；相互沖突的文化資源，需要建國者化解兩者之間的對(duì)立，以求為現(xiàn)代建國清理文化地盤，提供文化動(dòng)力。因此，現(xiàn)代國家建構(gòu)中需要建國者致力解決的文化問題至少有兩個(gè)：一是歷史積累的文化怎么處置，二是為現(xiàn)代國家建構(gòu)聚集的相宜文化資源如何保障。就前者言，深厚的歷史文化積累對(duì)現(xiàn)代建國必定有利，需要辨析；相應(yīng)地，磽薄的歷史文化積累對(duì)現(xiàn)代建國必定造成不利，有必要分析。就后者論，為現(xiàn)代建國聚集文化資源，是取一種嚴(yán)格的排斥性立場(chǎng)，還是取一種開放立場(chǎng)，并以對(duì)建國發(fā)生的效用來決定去取，需要慎重對(duì)待。在現(xiàn)代建國的復(fù)雜政治事務(wù)面前，聚集雄厚的文化資源，使之成為現(xiàn)代建國的動(dòng)力，是相關(guān)論辨凸顯的宗旨。圍繞這一宗旨，需要具體分析文化與政治的關(guān)系問題。文化與政治是國家建構(gòu)中的兩種動(dòng)力，但兩種動(dòng)力不至相互消解，而能相互支撐，是為問題的關(guān)鍵。在現(xiàn)代國家建構(gòu)中，凸顯了三種文化類型。這三種文化類型既是現(xiàn)代建國呈現(xiàn)出來的類型，也是與現(xiàn)代建國互動(dòng)的文化狀態(tài)。文化與政治兩種因素在現(xiàn)代國家建構(gòu)中的交互影響，是具有主次之分的：文化因素是次要的，政治因素是決定性的。文化決定論對(duì)現(xiàn)代建國有害無益。借助這些分析，確立起如何為現(xiàn)代建國聚集文化資源的合理認(rèn)知。

一、文化與政治：國家建構(gòu)中的兩種動(dòng)力

在現(xiàn)代建國的實(shí)際進(jìn)程中，一切社會(huì)要素都綜合地作用于建國事務(wù)，沒有哪一種社會(huì)要素可以單獨(dú)決定建國進(jìn)程。但在分析的視野中，將各種社會(huì)要素對(duì)現(xiàn)代建國發(fā)揮的影響離析出來，或者將某些要素的關(guān)聯(lián)作用作為分析論題，則是幫助人們理解現(xiàn)代建國的研究需要。斷言文化與政治是現(xiàn)代建國的兩種關(guān)聯(lián)動(dòng)力，就是在影響現(xiàn)代建國諸要素中，選取兩者對(duì)建國發(fā)生的交錯(cuò)影響，以期幫助人們理解兩種社會(huì)要素與現(xiàn)代建國的緊密關(guān)聯(lián)。②就這一論題的近期推動(dòng)者而言，塞繆爾·亨廷頓發(fā)揮了重要的推進(jìn)作用。不過，它不是在一個(gè)國家建構(gòu)其現(xiàn)代國家形態(tài)的視角立論的，而是在國際關(guān)系的角度分析問題的。他指出當(dāng)代的國際沖突，不再是政治與經(jīng)濟(jì)原因所致，而是文明-文化導(dǎo)致。這引起國際政治學(xué)界對(duì)文明-文化因素的集中關(guān)注。參見[美]塞繆爾·亨廷頓《文明的沖突與世界秩序的重建（增訂本）》，周琪等譯，北京：新華出版社，2010年，第335～336頁。版本下同。這一分析，需要從三個(gè)方面具體解析：首先需要確認(rèn)“現(xiàn)代國家”(the modern state)的含義，其次需要厘清現(xiàn)代建國的文化所寄，再次需要對(duì)現(xiàn)代建國的政治-文化動(dòng)力進(jìn)行關(guān)聯(lián)分析，這樣才足以說明現(xiàn)代建國中政治與文化兩種因素是如何交互作用，并對(duì)建國狀況發(fā)揮重大影響。

現(xiàn)代國家，自然是與傳統(tǒng)國家比較而言的概念。由于兩個(gè)概念的復(fù)雜性，很難給出一個(gè)簡略定義，大致只能在比較描述中呈現(xiàn)兩個(gè)概念的差異。傳統(tǒng)國家是指一五○○年以前存在并運(yùn)行的國家形態(tài)。這類國家形態(tài)，呈現(xiàn)為城邦國家(city state)、帝國(empire)和世界社會(huì)(world society)等具體形式。這些國家形態(tài)大致都依托于農(nóng)牧文明，依靠軸心期文化理念為其提供正當(dāng)性支持。在國家權(quán)力形態(tài)上的分化程度不高，主要仰賴政治權(quán)力和宗教信仰提供統(tǒng)治支持。從政體的角度講，傳統(tǒng)國家以專制政治為主，間中出現(xiàn)一些民主共和政體。不過即便是民主共和政體，也不是現(xiàn)代國家那種高度發(fā)達(dá)的立憲民主政體形式。“從古代國家產(chǎn)生和發(fā)展道路來說，無論是東方文明古國還是西方的希臘羅馬，起自君主制和終于專制主義可以說是共同的歷史軌跡，所不同的是，極少數(shù)古代東方國家的原生國家形式是貴族制或共和制，而希臘羅馬則在其間插有貴族制等特別是民主與共和制的發(fā)展階段。民主與共和制長期存在，且得到高度發(fā)展，確是構(gòu)成了希臘羅馬世界一些國家歷史發(fā)展中的一種特殊的現(xiàn)象?！雹偈┲紊染帯豆糯裰髋c共和制度》，北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社，2002年，第5頁。共和制，在傳統(tǒng)國家的政體形式中綿延時(shí)間最長，影響最為深遠(yuǎn)。共和制是一種混合政體，包含了君主制、貴族制與民主制的不同成分，因此并不是一種明晰的政體形式，其蘊(yùn)含的三類政體形式各自發(fā)展的充分程度因此受到限制。進(jìn)入中世紀(jì)階段，以基督教支撐的世界社會(huì)與各個(gè)王國實(shí)行的封建制度，讓這一時(shí)段的國家形態(tài)頗為獨(dú)特：一是教權(quán)與王權(quán)之間的爭(zhēng)斗持續(xù)不斷，促成了神權(quán)與王權(quán)分而治之的憲政雛形。二是王權(quán)與封建之間的磨合，齟齬不斷，從世俗領(lǐng)域推進(jìn)了分權(quán)而治的立憲政體發(fā)展。但古代的憲政僅僅著眼于限權(quán)，而從未呈現(xiàn)保護(hù)個(gè)人自由的面相，更未獲得強(qiáng)大經(jīng)濟(jì)動(dòng)力的驅(qū)策。

易經(jīng)

就世界范圍來看，現(xiàn)代國家是一五○○年以后逐漸成型的國家形態(tài)。其前史非常漫長，可以直接追溯到上古政治體草創(chuàng)時(shí)期。這正是國家史研究中人們習(xí)于從古希臘羅馬統(tǒng)治史中分辨現(xiàn)代國家源起的理由之所在。但其正史并不悠久：以其形式結(jié)構(gòu)而言，民族國家的蓬勃興起是在十六世紀(jì)；以其規(guī)范結(jié)構(gòu)而言，立憲民主國家的世界進(jìn)程起始點(diǎn)在十八世紀(jì)。民族國家是伴隨著世界社會(huì)的解體，而在歐洲率先興起的現(xiàn)代國家形式。但這一現(xiàn)代國家形式所采用的政體結(jié)構(gòu)大為不同，有民主政體，也有獨(dú)裁政體；有專制政體，也有共和政體。就規(guī)范的現(xiàn)代國家結(jié)構(gòu)而言，民族國家的形式結(jié)構(gòu)為其表，立憲民主政體的實(shí)質(zhì)結(jié)構(gòu)為其里。這樣的國家形態(tài)以個(gè)人自由為核心價(jià)值取向，以平等精神安排國家基本制度，以國家與社會(huì)的分流運(yùn)行為其總體框架，以法律主治作為國家治理的基本方式。典型的現(xiàn)代國家結(jié)構(gòu)，絕對(duì)不可能在古代國家中尋其蹤跡。

現(xiàn)代國家的建構(gòu)，依賴于多重動(dòng)力塑造而成。暴力與征服是現(xiàn)代國家興起的直接動(dòng)力。一四九二年哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸，是現(xiàn)代國家建構(gòu)的標(biāo)志性事件。但暴力征服的目的，不在于政治控制，而在于經(jīng)濟(jì)掠奪。國家力量的對(duì)內(nèi)保護(hù)與對(duì)外防御兩種基本功能，可以換算為對(duì)內(nèi)的政治統(tǒng)治與對(duì)外的暴力征服。這是一個(gè)國家功能的良性發(fā)揮與惡性膨脹一物之兩面的顯現(xiàn)：一旦國家權(quán)力不能落到規(guī)范的憲政法治平臺(tái)上，國家權(quán)力就會(huì)成為對(duì)內(nèi)施暴的工具；假如國家權(quán)力受到國內(nèi)立憲民主的規(guī)范，權(quán)力不能對(duì)內(nèi)施暴，但因?yàn)閲鴥?nèi)法不能自然延伸到國際社會(huì)以規(guī)范國家主權(quán)，因此很可能讓一個(gè)國家在國際社會(huì)大肆掠奪。這是現(xiàn)代國家建構(gòu)過程中的先行國家基本都有一段殘酷的殖民史的原因。以征服的經(jīng)濟(jì)力量掀開的現(xiàn)代建國進(jìn)程，與分權(quán)引導(dǎo)的國家權(quán)力制衡機(jī)制掀動(dòng)的政治建國進(jìn)程，構(gòu)成現(xiàn)代建國總體進(jìn)程的兩個(gè)面相。比較而言，在這一總體進(jìn)程中，政治史淵源比經(jīng)濟(jì)史淵源更為深遠(yuǎn)?？枴ゑR克思對(duì)現(xiàn)代國家興起的解釋，無見于前，有見于后。但在政治經(jīng)濟(jì)緊密互動(dòng)上的解釋，卓爾不凡，超過諸家。在現(xiàn)代建國的世界史進(jìn)程中，一二一五年《大憲章》簽署以來的政治史，是一部現(xiàn)代國家建構(gòu)演進(jìn)的復(fù)雜政治史，因?yàn)槲覀兝斫獾氖菄?，其間處理的問題是限制權(quán)力和分享權(quán)力的問題。這是硬碰硬的政治建國問題。經(jīng)歷數(shù)百年的漫長歷程，分權(quán)制衡的國家權(quán)力體制，以及以權(quán)利限制權(quán)力、以社會(huì)限制權(quán)力的現(xiàn)代國家國內(nèi)政治框架，才呈現(xiàn)在世人面前。①參見[美]托馬斯·埃特曼《利維坦的誕生：中世紀(jì)即現(xiàn)代早期歐洲的國家與政權(quán)建設(shè)》，郭臺(tái)輝譯，導(dǎo)論，尤其是導(dǎo)論的第三部分，上海：上海人民出版社，2010年，第16～32頁。同時(shí)，十六世紀(jì)全面掀開的全球貿(mào)易史大幕，讓現(xiàn)代先發(fā)國家以全球財(cái)富掠奪的行徑，成為迅速集聚財(cái)富的富裕國家，進(jìn)而為后發(fā)強(qiáng)國示范，推動(dòng)了全球經(jīng)濟(jì)一體化發(fā)展的歷史進(jìn)程。這一進(jìn)程讓一國經(jīng)濟(jì)體系不再成為自足的經(jīng)濟(jì)類型，國家的開放式經(jīng)濟(jì)發(fā)展模式，以及刺激國內(nèi)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)模式，由市場(chǎng)逐漸掀開的工業(yè)革命序幕，造成現(xiàn)代世界經(jīng)濟(jì)疾速發(fā)展的局面。這對(duì)改變國家面目，推進(jìn)現(xiàn)代國家成長，提供了強(qiáng)大的物化動(dòng)力。②一個(gè)國家致力于營造有利于經(jīng)濟(jì)發(fā)展的環(huán)境，對(duì)經(jīng)濟(jì)是否發(fā)展、發(fā)展快慢，具有決定性影響。但在國際經(jīng)濟(jì)環(huán)境浮現(xiàn)之際的國家舉措，則對(duì)一國走向富?；蛲毟F具有重要影響。參見[美]戴維·S·蘭德斯《國富國窮》，門洪華等譯，第3章、第11章，北京：新華出版社，2001年，第39～56、199～221頁。

托克維爾

但現(xiàn)代國家的興起，并不只是政治與經(jīng)濟(jì)等硬力量(hard power)推動(dòng)的結(jié)果。文化這樣的軟力量(soft power)對(duì)現(xiàn)代建國也會(huì)發(fā)揮重要的作用。③何謂“文化”，是一個(gè)很難給出簡明答案的問題。作為一個(gè)人類學(xué)和社會(huì)學(xué)的概念，它大致是指人類活動(dòng)的創(chuàng)造物。寬泛意義上的文化，則是指與勞動(dòng)閑暇相關(guān)的習(xí)慣、習(xí)俗和態(tài)度，其高級(jí)形態(tài)，是受教育者的實(shí)踐與理解結(jié)果；其普通形態(tài)則在社會(huì)成員身份上體現(xiàn)。Roger Scruton, The Palgrave Macmillan Dictionary of Political Thought, 3rd edition, The Macmillan Press, 2007, p.159.因此，作為文化界面的現(xiàn)代國家的興起，構(gòu)成作為政治界面與經(jīng)濟(jì)界面的現(xiàn)代國家建構(gòu)之另一面。作為文化界面的現(xiàn)代建國，具有三個(gè)重要內(nèi)涵：一是價(jià)值觀念、尤其是文化基本價(jià)值觀念，在現(xiàn)代建國進(jìn)程中會(huì)發(fā)生廣泛、深刻而持續(xù)的影響。比如說限制權(quán)力的價(jià)值信念，就與限制權(quán)力的現(xiàn)代建國實(shí)踐緊密聯(lián)系在一起，構(gòu)成限權(quán)政治嘗試的兩種動(dòng)力。堅(jiān)信限制權(quán)力的正當(dāng)性，并且甘冒風(fēng)險(xiǎn)投入限制權(quán)力的政治行動(dòng)，確實(shí)有利于實(shí)現(xiàn)限制國家權(quán)力的現(xiàn)代建國目標(biāo)。與此形成強(qiáng)烈對(duì)照的是，凡是那些缺少限制權(quán)力的傳統(tǒng)信念的國度，寧愿依附權(quán)力而獲得可憐好處的民眾，他們確實(shí)很難相信自己的限權(quán)努力會(huì)有什么值得期待的后果。因此，他們對(duì)限權(quán)付出的努力就顯得十分不夠。文化價(jià)值信念，是文化因素影響現(xiàn)代建國最深層的方面。二是文化態(tài)度，這樣的態(tài)度直接影響政治體成員的政治參與、參與方式與參與后果。當(dāng)一個(gè)國家的成員習(xí)慣受制于國家，并且拒斥政治生活，與國家權(quán)力處在一種長期的疏離狀態(tài)，并且不愿意以自己對(duì)該政治體的參與來改變某些令自己不滿的現(xiàn)實(shí)，認(rèn)定即便是自己參與某些政治行動(dòng)，也不會(huì)收到任何效果，那么，這樣的政治文化態(tài)度，勢(shì)必造成一種專斷的政治權(quán)力機(jī)制。反之，如果公民懷抱一種積極參與的政治態(tài)度，并認(rèn)為唯有在自己積極參與的情況下才會(huì)改變令自己不滿的政治現(xiàn)實(shí)，那么極大可能會(huì)生成一種民主的政治權(quán)力機(jī)制。三是心靈習(xí)性（habits of the heart），也就是體現(xiàn)在一個(gè)國家國民日常生活中的習(xí)性，其體現(xiàn)的方式，不是經(jīng)過教育的塑造、抑或是耳提面命，而是不經(jīng)意之中表現(xiàn)出來的國民個(gè)性。這是一個(gè)托克維爾命題。最早在《論美國的民主》中得到闡述，美國社會(huì)學(xué)家們對(duì)之進(jìn)行了驗(yàn)證性的研究，確證托克維爾十九世紀(jì)三十年代對(duì)美國人心靈習(xí)性觀察的近期演變。他們一致認(rèn)為，“家庭生活、宗教傳統(tǒng)和對(duì)地方政治的參與造就了美國人，是我們能夠保持同更大范圍的政治共同體的聯(lián)系，并進(jìn)而維護(hù)自由制度的生存?！雹賉美]羅伯特·N·貝拉等《心靈的習(xí)性：美國人生活中的個(gè)人主義和公共責(zé)任》，翟宏彪等譯，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1991年，第2頁。正是一種堅(jiān)信私人積極介入公共生活就可以維護(hù)自由的公民宗教（civil religion），構(gòu)成美國現(xiàn)代建國的深厚文化土壤。

文化因素如何影響甚至制約現(xiàn)代建國，需要從不同角度分析。首先，現(xiàn)代國家建構(gòu)一定會(huì)受到歷史傳統(tǒng)文化的影響。這是因?yàn)?，歷史文化傳統(tǒng)所積淀的、最深沉的精神文化傳統(tǒng)，會(huì)對(duì)人們的行為發(fā)生持久的影響。一方面，一個(gè)國家的精神文化傳統(tǒng)，通過文化傳遞，由長輩塑造晚輩的基本價(jià)值信念，盡管偶有改變，但一個(gè)國家的精神文化絕對(duì)不是當(dāng)世者不假外力的當(dāng)下創(chuàng)造，一定來自于代際傳遞。當(dāng)然，代際傳遞的精神文化傳統(tǒng)、尤其是基本價(jià)值觀念，既可能是動(dòng)力，也可能是負(fù)擔(dān)；既可能是積極的，也可能是消極的。但由文化傳統(tǒng)傳遞下來的價(jià)值理念，毫無疑問地會(huì)影響甚至左右該群體成員的價(jià)值偏好與行為習(xí)性。另一方面，經(jīng)由代際傳遞的價(jià)值觀內(nèi)化為人群的生活習(xí)性，呈現(xiàn)為日常生活中某種觀念的排斥性和接納性，使人們?cè)诓唤?jīng)意之中展現(xiàn)出某種行為定勢(shì)。這是一種行為的文化信號(hào)，指示人們從中離析出理解相應(yīng)行為背后的文化意涵。再一方面，由于人之為人的重要標(biāo)志在觀念先行，先行的觀念當(dāng)然主要得自傳統(tǒng)。盡管理性判斷對(duì)人們的政治決斷發(fā)揮著最重要的指引作用，但是，得自傳統(tǒng)的先行觀念，會(huì)對(duì)人們的政治判斷發(fā)生潛移默化的作用，使其成為與理性交互作用的政治行為動(dòng)力。

其次，在現(xiàn)代國家建構(gòu)中發(fā)揮重大作用的歷史文化傳統(tǒng)，直接呈現(xiàn)為傳統(tǒng)制度文化對(duì)現(xiàn)代建國制度決斷的影響。傳統(tǒng)的制度觀念、制度安排、制度運(yùn)行、制度績效，或顯在或潛在地左右著政治成員的制度思維。制度的歷史積淀就此具有發(fā)揮現(xiàn)實(shí)效能的通道。這一方面是制度綿延的時(shí)間維度所注定的，人們一定沿偱從過去、經(jīng)現(xiàn)在到未來的時(shí)間線索展開行動(dòng)，不可能存在橫空出世的現(xiàn)在。古希臘人對(duì)民主制的實(shí)踐，盡管并不直接成為現(xiàn)代民主制的實(shí)踐方案，但很顯然，在西方國家建國的基本制度選項(xiàng)中，人們對(duì)民主的歷史熟悉感，使之成為現(xiàn)代國家基本制度建構(gòu)的重要參照系。而對(duì)民主的政治實(shí)踐完全隔膜的民族，在建構(gòu)現(xiàn)代國家的時(shí)候，是很難從歷史文化中汲取民主滋養(yǎng)，走上民主政治的軌道。盡管這并不構(gòu)成西方以外的國家拒斥民主的理由，但確實(shí)構(gòu)成西方以外的國家建構(gòu)民主政體難度的成因。而對(duì)那些長期處在專制主義政治制度制約下的民族來講，由于他們完全不熟悉現(xiàn)代國家的立憲民主規(guī)范制度，相反習(xí)于接受專制統(tǒng)治者的高壓統(tǒng)治，因此，接受其來有自的、源自集群生活傳統(tǒng)的民族國家這一現(xiàn)代國家的形式結(jié)構(gòu)，是相對(duì)容易做到的事情；但建構(gòu)其所陌生的現(xiàn)代規(guī)范國家形態(tài)，也就是立憲民主政體，相對(duì)就困難很多。而且，在民族國家形式結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)向立憲民主規(guī)范狀態(tài)的過程中，總會(huì)存在因?yàn)閭鹘y(tǒng)制度思維的干擾不斷回流的可能。在現(xiàn)代建國進(jìn)程中，也存在路徑依賴(path dependence)②諾思指出，“路徑依賴—從過去衍生而來的制度和信念影響目前選擇的路徑—在這種靈活性中起著關(guān)鍵作用。那些過去的經(jīng)驗(yàn)使人們以懷疑和憎惡的態(tài)度來看待創(chuàng)新性變化的社會(huì)，與那些文化遺產(chǎn)為這種變化提供了一個(gè)適宜環(huán)境的社會(huì)形成鮮明對(duì)照。構(gòu)成這種不同文化遺產(chǎn)的潛在原因在于每一種情形下參與者共享的心智模式。”[美]道格拉斯·C·諾思《理解經(jīng)濟(jì)變遷過程》，鐘正生等譯，北京：中國人民大學(xué)出版社，2008年，第20頁。諾斯明確指出，路徑依賴與其說是一種慣性，還不如說是過去的歷史經(jīng)驗(yàn)施加給現(xiàn)在選擇集的約束。見同書第49頁。的問題。盡管路徑依賴不能被理解為路徑宿命。

《利維坦》

再次，在現(xiàn)代建國進(jìn)程中，一個(gè)致力建國的民族之源遠(yuǎn)流長的生活方式，對(duì)其建國嘗試發(fā)揮著最不經(jīng)意、但卻最深沉的影響。對(duì)一個(gè)農(nóng)耕民族來講，如果長期生活于一家一戶的散漫狀態(tài)中，中間又未曾經(jīng)歷過任何革命性的變化，那它是很難一下躍進(jìn)到講究規(guī)則的公共生活世界的。換言之，這樣的民族在建構(gòu)立憲民主國家的時(shí)候遭遇到的困難，肯定會(huì)比長期生活在商業(yè)民族環(huán)境中，習(xí)于政治博弈，慣于限權(quán)嘗試的民族要大。原因很簡單，在日常生活中對(duì)政治博弈完全生疏的民族，基本上也就是與政治、尤其是國家高層權(quán)力政治處在一種疏離的狀態(tài)。即便將其安頓在一個(gè)需要即刻開始權(quán)力與權(quán)利博弈的政治處境中，他們也會(huì)完全不知所措。因此他們完全缺乏相關(guān)生活經(jīng)驗(yàn)，甚至完全缺乏相關(guān)行動(dòng)的關(guān)注。只有那些千百年來浸潤在從未間斷的政治博弈環(huán)境中的民族，才具備基本的政治博弈技能，也才具備經(jīng)由討價(jià)還價(jià)形成政治妥協(xié)的技巧。當(dāng)然，這并不是說政治變遷就無以促成新的集群生活方式，只不過這樣會(huì)使人們?yōu)榱诉m應(yīng)新的集群生活方式償付更多代價(jià)而已。

既然在現(xiàn)代建國進(jìn)程中，文化、尤其是傳統(tǒng)文化發(fā)揮著如此重要的作用，因此，如何在建國進(jìn)程中激發(fā)文化資源的效能，就成為一個(gè)需要進(jìn)一步辨析的問題。無疑，取決于現(xiàn)代建國的兩個(gè)構(gòu)成面，即建構(gòu)民族國家與建構(gòu)立憲民主國家，首先需要聚集有助于形成統(tǒng)一民族意識(shí)的文化資源，以便為現(xiàn)代建國凸顯形式結(jié)構(gòu)提供條件?，F(xiàn)代“民族國家”概念中的“民族”，不是指的一般意義上的民族（nation）、族群(ethnity)或種族（race）這類由歷史因素自然造就的集群結(jié)構(gòu)，而是構(gòu)成國家建構(gòu)的政治民族(political nation)或國族（state nation）。這樣的民族建構(gòu)，對(duì)于“一個(gè)民族、一個(gè)國家”(one nation, one state)的現(xiàn)代國家建構(gòu)而言，不是什么具有挑戰(zhàn)性的問題。但對(duì)于“多個(gè)民族、一個(gè)國家”(multi-nations, one state)的現(xiàn)代國家建構(gòu)來講，就涉及到分析意義上的、先行國族建構(gòu)與后起國家建構(gòu)的問題。這就無可避免地會(huì)遭遇民族共同體的建構(gòu)難題，進(jìn)而遭遇多個(gè)民族的政治統(tǒng)一基礎(chǔ)上建構(gòu)國家權(quán)力體系的難題。于是，就前者言，需要處理原生的民族、族群或種族如何統(tǒng)一為一個(gè)有助于建構(gòu)統(tǒng)一民族的文化難題。就后者論，需要處理有助于建構(gòu)統(tǒng)一民族基礎(chǔ)上的統(tǒng)一國家的政治歸屬問題。

《民主的陰暗面：解釋種族清洗》

將多個(gè)民族建構(gòu)成統(tǒng)一民族、也就是國族，就必然涉及民族共同體的想象問題。其間，極大可能出現(xiàn)國族建構(gòu)中悲劇性事件—種族清洗。①近期，美國社會(huì)理論家對(duì)之進(jìn)行了最為系統(tǒng)深入的考察，值得重視。參見[美]邁克爾·曼《民主的陰暗面：解釋種族清洗》，嚴(yán)春松譯，第1章“論點(diǎn)”，北京：中央編譯出版社，2015年，第1～42頁民族之作為想象的共同體，乃是一個(gè)多民族形成統(tǒng)一的國族時(shí)必然遭遇的問題。這個(gè)問題還可以轉(zhuǎn)換為另一個(gè)提法，一個(gè)后發(fā)的民族國家興起之時(shí)，要建構(gòu)一個(gè)與先發(fā)民族國家一樣的集群主體結(jié)構(gòu)，就不能不仿照先發(fā)民族國家那樣建構(gòu)一個(gè)統(tǒng)一民族。于是，民族之作為“想象的共同體”的問題就凸顯出來。“民族歸屬(nationality)，或者，有人會(huì)傾向于使用能夠表現(xiàn)其多重意義的另一個(gè)字眼，民族的屬性(nationness)以及民族主義，是一種特殊類型的文化的人造物（cultural artefacts）。想要適當(dāng)?shù)乩斫膺@些現(xiàn)象，我們必須審慎地思考在歷史上它們是怎樣出現(xiàn)的，它們的意義這樣在漫長的時(shí)間中產(chǎn)生變化，以及為何今天它們能夠掌握如此深刻的情感上的正當(dāng)性。我將會(huì)嘗試論證，這些人造物之所以在十八世紀(jì)末被創(chuàng)造出來，其實(shí)是從種種各自獨(dú)立的歷史力量復(fù)雜的‘交匯’過程中自發(fā)地萃取提煉出來的一個(gè)結(jié)果；然而，一旦被創(chuàng)造出來，它們就變得模式化(modular)，在深淺不一的自覺狀態(tài)下，它們可被移植到許多形形色色的社會(huì)領(lǐng)域，可以吸納到同樣多形形色色的各種政治和意識(shí)形態(tài)組合，也可以被這些力量吸收?！雹賉美]本尼迪克特·安德森《想象的共同體—民族主義的起源與散布（增訂版）》，吳叡人譯，上海：上海人民出版社，2011年，第3頁。版本下同。本來，論者將民族歸之于文化產(chǎn)物是正確無誤的，但當(dāng)他進(jìn)一步給民族下定義的時(shí)候，卻給出的不是一個(gè)文化定義，而是一個(gè)直接的政治定義：民族“是一種想象的政治共同體—并且，它是被想象為本質(zhì)上有限的(limited)，同時(shí)也享有主權(quán)的共同體”。②本尼迪克特·安德森《想象的共同體—民族主義的起源與散布（增訂版）》，第6頁。這樣的定義，是為了給論者自己斷言民族主義乃是歐洲殖民者激發(fā)殖民地國家民族想象的結(jié)論，提供便利的說辭。但確實(shí)已經(jīng)偏離了民族的文化性，而凸顯了它的政治性。不過，其論斷有助于人們?cè)谖幕瘎?chuàng)造物的基點(diǎn)力理解何謂民族。

在此基礎(chǔ)上，國族建構(gòu)的民族根基與政治驅(qū)動(dòng)力交互作用，推動(dòng)民族國家的建構(gòu)。于是，文化的歷史要素和建國的政治要素，強(qiáng)有力地推動(dòng)了民族國家的興起與興盛。在此，論者所說的民族是一個(gè)“想象的共同體”便不再成立，民族轉(zhuǎn)而成為一個(gè)基于歷史共同體的文化想象與政治建構(gòu)合一的產(chǎn)物。民族轉(zhuǎn)換為國族，政治的驅(qū)動(dòng)力主要呈現(xiàn)在國家統(tǒng)一建制上面，而文化的驅(qū)動(dòng)力則主要通過價(jià)值觀念、歷史經(jīng)驗(yàn)、語言文化、傳統(tǒng)習(xí)俗的力量呈現(xiàn)出來。這恰好構(gòu)成安德森民族定義的另一面相，即民族是“共同體的想象”。不是基于共同的經(jīng)歷，共有的語言、文化與習(xí)俗等等相同的社會(huì)生活體驗(yàn)，是無法憑空展開所謂民族的想象的：沒有共同的價(jià)值觀念，不足以將不同族群整合為國族；缺乏共同的歷史經(jīng)驗(yàn)，不足以使不同族群交流互融；沒有相同的語言文化，不足以促使不同族群形成文化認(rèn)同；缺乏相近的傳統(tǒng)習(xí)俗，不足以將不同族群融合進(jìn)一個(gè)生活空間。在民族的自然同化進(jìn)程中，這些文化因素的作用推動(dòng)小族群成為大族群。但在民族國家建構(gòu)的過程中，政治的動(dòng)力作用日益明顯。但總的說來，它們還保持了對(duì)國家建構(gòu)發(fā)揮文化影響力的文化特質(zhì)。③參見牙含章：“論民族”，載氏著：《民族問題與宗教問題》，北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社、成都：四川民族出版社，1984年，第85～97頁。

在民族共同體建構(gòu)的基礎(chǔ)上，試圖進(jìn)一步為民族國家聚集文化資源，還需要將文化共同體提升為政治共同體，以期民族國家建構(gòu)的文化動(dòng)力與政治動(dòng)力水乳交融地發(fā)揮作用。民族國家(nation state)作為民族(nation)與國家(state)的整合建構(gòu)，民族構(gòu)成國家這一政治機(jī)制的行動(dòng)主體，國家構(gòu)成民族這一文化共同體的政治建制。今天人們習(xí)慣于將民族國家的國家權(quán)力建制思維政治化的處置，其實(shí)這對(duì)國家的規(guī)范屬性發(fā)生了局部的遮蔽作用。在民族國家與民主國家合二為一的規(guī)范現(xiàn)代國家結(jié)構(gòu)中，早期的國家命名，顯然比當(dāng)下流行的“民族國家”命名要更為準(zhǔn)確。Commonwealth是十七世紀(jì)英國政治思想家用來命名國家的概念，這一概念的字面含義就是“共同財(cái)富”。它標(biāo)示的是現(xiàn)代國家依約建立，其宗旨就在于保護(hù)每一個(gè)成員的權(quán)利，因此國家成為對(duì)每一個(gè)成員而言的共同財(cái)富，而不是某些擁有特權(quán)的成員用以謀求私利的工具。而且關(guān)鍵的是，形成這樣的國家機(jī)制，不是依靠什么人的意志或恩惠，而是依靠制度來達(dá)成的。④The Great Political Theories(Volume 1): A Comprehensive Selection of Crucial Ideas in Political Philosophy from the Greeks to the Enlightenment, ed. Michael Curtis, Harperperennial modernclassics, 2008, p.341. 以及[英]霍布斯《利維坦》，黎思復(fù)等譯，第17、18章，北京：商務(wù)印書館，1985年，第128～142頁。因此，民族國家必須保有一種讓每一個(gè)成員依制度建制認(rèn)同的基本功能，才足以稱為真正意義上的現(xiàn)代國家。這就使民族國家的文化根基，呈現(xiàn)出一種政治-文化合宜互動(dòng)的特征。在這個(gè)特定的意義上，民族成為一種本質(zhì)上是“政治的”共同體的特質(zhì)，民族國家也就成為本質(zhì)上是文化與政治交相促成的國家結(jié)構(gòu)。

《想象的共同體—民族主義的起源與散布》

二、現(xiàn)代建國的三種文化位勢(shì)

在現(xiàn)代建國進(jìn)程中，既成的歷史文化傳統(tǒng)與有助于建構(gòu)現(xiàn)代國家的文化資源，是既相互聯(lián)系又具有重要區(qū)別的兩個(gè)文化構(gòu)成面。因?yàn)閮烧咴诎l(fā)生關(guān)聯(lián)的時(shí)候，既有相互順暢貫通的方面，也有彼此明顯緊張的方面。兩者之間能夠順暢貫通的方面，是一種可以歸結(jié)為雙贏狀態(tài)的方面，那就是既成的歷史文化傳統(tǒng)有利于現(xiàn)代建國的推進(jìn)，而現(xiàn)代建國有利于承接和發(fā)揚(yáng)傳統(tǒng)文化。但彼此之間也可能處于一種明顯緊張的狀態(tài)：既成的歷史文化傳統(tǒng)、尤其是自陳的歷史文化傳統(tǒng)當(dāng)下承載者，發(fā)揮著阻礙現(xiàn)代國家建構(gòu)的作用，因此成為現(xiàn)代建國的文化羈絆，并突兀呈現(xiàn)出新舊文化沖突的僵局—新文化非祛除舊文化而不能構(gòu)成現(xiàn)代建國的文化動(dòng)力，結(jié)果歷史文化傳統(tǒng)成為博物館的文化遺存。與此同時(shí)，在現(xiàn)代建國的政治進(jìn)程中，因?yàn)榉N種不幸的緣故，歷史文化傳統(tǒng)成為現(xiàn)代國家的對(duì)立面，因此新生國家必須清理文化地盤，以期形成與現(xiàn)代建國相吻合的文化機(jī)制。在這種相互沖突的狀態(tài)中，既成的歷史文化傳統(tǒng)缺乏現(xiàn)代生機(jī)，而新生的現(xiàn)代國家相應(yīng)缺少文化背景條件的支持。這是一種雙輸僵局。尋求現(xiàn)代建國與激活傳統(tǒng)的對(duì)接，是實(shí)現(xiàn)雙贏的必須；避免現(xiàn)代建國與摧毀傳統(tǒng)的對(duì)峙，是保證雙贏的支點(diǎn)。但傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代建國究竟處于一種什么樣的關(guān)系狀態(tài)，并不受當(dāng)局中人主觀意愿的控制。原因很簡單，文化演進(jìn)的某種趨勢(shì)與現(xiàn)代建國的某種定勢(shì)，會(huì)成為注定兩者關(guān)系最強(qiáng)有力的力量。趨勢(shì)與定勢(shì)的用詞，并不代表一種宿命的看法。它們僅僅指示了某種非主觀意愿的客觀處境：文化的千百年漸變過程，豈是人們的當(dāng)下愿望所能左右？現(xiàn)代建國的復(fù)雜博弈，安能受某種善良愿望的線性引導(dǎo)？處于某種承接傳統(tǒng)與政治建國的狀態(tài)中的人們，必須首先清楚既成的歷史文化傳統(tǒng)與現(xiàn)代建國的順逆關(guān)系，并在此基礎(chǔ)上，嘗試以積極主動(dòng)的舉措，促使文化與政治有效互動(dòng)，讓傳統(tǒng)文化對(duì)現(xiàn)代建國發(fā)揮良性的軟力量動(dòng)能，讓現(xiàn)代建國激活傳統(tǒng)文化在當(dāng)下的生機(jī)與活力。這是理解現(xiàn)代建國與傳統(tǒng)文化關(guān)系問題的兩個(gè)指向。

在現(xiàn)代建國進(jìn)程中，文化的自身變遷邏輯，構(gòu)成人們理解建國舉措與文化傳統(tǒng)兩者間關(guān)系的重要方面。既成的歷史文化發(fā)展，當(dāng)然會(huì)形成自身的演進(jìn)邏輯。它因此才能構(gòu)成影響自身所在的國家的政治變遷。如果文化僅僅是政治的副產(chǎn)品，那么政治局勢(shì)一有改變，文化面貌也就驟變。文化之成傳統(tǒng)，就在于它不是隨政治局面的瞬息萬變而流動(dòng)不居，因此才成為傳承有致之文化統(tǒng)緒。傳統(tǒng)文化具有不同于政治變遷急遽性的相對(duì)穩(wěn)定性，這正是傳統(tǒng)文化足以影響現(xiàn)代建國的理由之所在。只有在勾畫相對(duì)穩(wěn)定的傳統(tǒng)與政治互動(dòng)中凸顯的某種機(jī)制，才足以認(rèn)識(shí)清楚某種具有自洽性維續(xù)能力的文化傳統(tǒng)，其所呈現(xiàn)出來的流變情形，以及這中間所蘊(yùn)含的某種調(diào)適現(xiàn)代建國與激活傳統(tǒng)的可能性。在此基礎(chǔ)上，才能進(jìn)一步勾畫在現(xiàn)代建國中傳統(tǒng)文化與政治嘗試兩種力量對(duì)之發(fā)揮的不同作用，以及可以尋找到一種什么樣的整合機(jī)制，促使兩者共同構(gòu)成現(xiàn)代建國的強(qiáng)大動(dòng)力。

從前一方面來看，文化與政治的既成關(guān)系結(jié)構(gòu)大致可以區(qū)分為三種類型。一是西方國家從政教合一到政教分離的政治-文化類型。這樣的關(guān)系，本應(yīng)放在政治與宗教的關(guān)系角度來審視。但為何在政治-文化的視角來觀察呢？原因在于宗教文化在整個(gè)古代社會(huì)中乃是統(tǒng)納文化諸要素于其中的文化形式。尤其是在早期宗教階段、中世紀(jì)宗教高度發(fā)展的階段，鮮明呈現(xiàn)出宗教對(duì)文化的吸納性特點(diǎn)。宗教之所以能夠顯現(xiàn)一個(gè)文化體系的特質(zhì)，是因?yàn)樗鼘⒕裎幕⒅贫任幕c日常生活模式有效整合為一個(gè)文化體系。理解西方文化的演變，必須拿住宗教這把鑰匙，才能開啟進(jìn)入西方文化的大門。

在西方的長程歷史中，西方的政治-文化關(guān)系，呈現(xiàn)為兩個(gè)長過程：一是古代歷史階段的政教合一演化出來的政教分離，二是中古階段一直持續(xù)到現(xiàn)代階段的政教合一演變而出的政教分離。就前者看，作為西方文化源頭的古希臘文化，早期就是政教合一的文化形態(tài)。家庭宗教是古希臘早期政治權(quán)力正當(dāng)性與合法性的共同供給者。家庭圣火，是所有帶有社會(huì)性的組織得以綿延的象征性標(biāo)志?！皩⒐糯彝サ母鱾€(gè)成員聯(lián)絡(luò)起來的，是一種比出生、情感、體力更大的力量，那就是對(duì)家火及祖先敬禮的宗教。此宗教將家庭中的生者與死者結(jié)合為一個(gè)整體。古代家庭不是一個(gè)自然的團(tuán)體，而是一個(gè)宗教的團(tuán)體。我們因此將會(huì)看到，女子由于婚禮才有資格參與家庭的祭祀，并成為家中一員。相反，繼嗣者雖無血統(tǒng)的關(guān)系，卻因它加入了家庭的宗教，反成了家庭的真正成員。法定的繼承人若不肯參加家祭，也要被剝奪繼承權(quán)。還有，家庭關(guān)系及遺產(chǎn)的繼承權(quán)，并不是按照出生，而是按參與祭祀的權(quán)利來規(guī)定的?？梢钥隙ǖ卣f，宗教雖沒有創(chuàng)立家庭，卻是家庭的組織與維持的原則。”①[法]庫朗熱《古代城邦—古希臘羅馬祭祀，權(quán)利與政制研究》，譚立鑄譯，上海：華東師范大學(xué)出版社，2006年，第32頁。版本下同。古代史學(xué)者大都指出了這一特殊現(xiàn)象?！懊總€(gè)希臘和意大利城邦都有它的保護(hù)神和一個(gè)高度組織起來的國家崇拜機(jī)構(gòu)。外在形式上，每個(gè)公共或私人會(huì)所至少是一個(gè)宗教社區(qū)，并不是少數(shù)人將崇拜神作為他們的主要目標(biāo)。每個(gè)家庭都有自己的宗教儀式：希臘人的住宅通常包含赫斯提亞（家宅的保護(hù)神）的祭壇，羅馬人的住宅通常有拉爾（家族守護(hù)神）和佩那特斯（家神）的神龕。每種崇拜都要經(jīng)歷興衰，一種宗教的替代品是另一種宗教?！盵英]M·J·卡里等《希臘羅馬世界的生活與思想》，郭子林等譯，鄭州：大象出版社，2012年，第261頁?？梢?，在古希臘羅馬的社會(huì)組織方式上，即使是政治，也被宗教化了。宗教文化成為總體文化，將一切社會(huì)要素籠罩其中，構(gòu)成一種原初意義上的政教合一結(jié)構(gòu)。但隨著希臘晚期發(fā)生的幾場(chǎng)革命，政治與宗教內(nèi)在勾連起來的結(jié)構(gòu)發(fā)生了重大變化。革命將緊密連接在一起的政治與宗教切割開來，促成了新生的社會(huì)政治機(jī)制。之所以會(huì)出現(xiàn)顛覆政教合一機(jī)制的新機(jī)制，是因?yàn)槿祟愃枷氲淖匀谎葸M(jìn)，舊有的思想自然而然在發(fā)生變化，負(fù)載這些觀念的社會(huì)結(jié)構(gòu)也處在演進(jìn)之中。同時(shí)，也是因?yàn)樯鐣?huì)的不同階層或集團(tuán)在利益上的紛爭(zhēng)，其各不相同的利益取向，逐漸瓦解傳承久遠(yuǎn)的城邦制度。第一場(chǎng)革命便將政權(quán)與教權(quán)切割開來。第二場(chǎng)革命使家庭組織發(fā)生重大變化，氏族結(jié)構(gòu)解體。相應(yīng)地，保護(hù)人與被保護(hù)人的體制不再能夠維持。第三場(chǎng)革命讓城邦不再成為貴族活動(dòng)的空間，平民大批進(jìn)入城邦。法制改革、公共利益與選舉勃興。第四場(chǎng)革命呈現(xiàn)為民主制度的蓬勃成長，窮人有所依，富人有所懼，新的政治機(jī)制浮現(xiàn)出來。②庫朗熱《古代城邦—古希臘羅馬祭祀，權(quán)利與政制研究》，第四卷“革命”，第228頁及以下。這樣的政治機(jī)制，是西方世界第一次展現(xiàn)出來的世俗機(jī)制，它跟宗教的關(guān)系之疏遠(yuǎn)，完全與家庭宗教主導(dǎo)政治生活的時(shí)代全然不同。

《古代城邦—古希臘羅馬祭祀，權(quán)利與政制研究》

隨之在羅馬政治演變的進(jìn)程中，晚期羅馬權(quán)力腐敗與人民腐敗交錯(cuò)呈現(xiàn)，權(quán)力方面為了維持自己的統(tǒng)治地位，不惜一切代價(jià)為民眾提供耽于淫樂的縱欲方式，結(jié)果讓人的神圣價(jià)值無所依托，人成為酒池肉林中的低級(jí)動(dòng)物。結(jié)果，基督教的興起，讓世俗政權(quán)與宗教信仰之間的關(guān)系高度緊張。在數(shù)百年的持續(xù)爭(zhēng)執(zhí)之中，羅馬帝國終于承認(rèn)基督教的國家地位。③參見[美]布賴恩·蒂爾尼等《西歐中世紀(jì)史（第六版）》，袁傳偉譯，第三章第7節(jié)“基督教與羅馬國家”，北京：北京大學(xué)出版社，2011年，第41～45頁。從此，西方世界再次進(jìn)入政教合一的千年定局。不管中世紀(jì)政教合一是合一于教、抑或是合一于政，政教雙方活動(dòng)的正當(dāng)性，都由上帝所賦予。即使這樣的狀態(tài)持續(xù)的時(shí)間不算太長，歷史學(xué)家指認(rèn)的歐洲基督教社會(huì)歷史只有三四個(gè)世紀(jì)，但在政教合一的中世紀(jì)典型社會(huì)結(jié)構(gòu)中，基督宗教是所有政治、一切社會(huì)生活形式的正當(dāng)性來源與合法性判準(zhǔn)。在“雙劍論”最終落定在“上帝的事情歸上帝，凱撒的事情歸凱撒”的節(jié)點(diǎn)上之后，教皇選舉的失敗，教會(huì)內(nèi)部存在的貪腐，以及世界社會(huì)遭遇的民族認(rèn)同挑戰(zhàn)，新的社會(huì)經(jīng)濟(jì)因素的興起，政教的分離已經(jīng)是大勢(shì)所趨?，F(xiàn)代社會(huì)-國家因之呱呱墜地。而在第二次政教分離的過程中，社會(huì)諸要素的分化發(fā)展，已經(jīng)將社會(huì)塑造成諸要素即政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、文化、科技、宗教等互動(dòng)的復(fù)雜體系，國家建構(gòu)不再以某種單一社會(huì)要素支持。于是，社會(huì)文化、而非政治文化或其他文化形式，與現(xiàn)代建國的關(guān)系，成為人們觀察人文化成與國家建構(gòu)關(guān)系的確定視角。

在世界史范圍看，除開西方世界那種政教合一與政教分離的文化與建國的聯(lián)結(jié)方式，還有兩種文化與政治的關(guān)聯(lián)結(jié)構(gòu)：一是政治與教化合一的建國模式。盡管這樣建構(gòu)起來的國家類型還僅只于古典國家形態(tài)，未能浮現(xiàn)出相應(yīng)的現(xiàn)代國家結(jié)構(gòu)。但這已經(jīng)足以用來表明與西方世界形成的文化與政治關(guān)系結(jié)構(gòu)不同的比較類型了。這種古典建國模式的典型形式，就是中國的儒教式國家。這里的儒教，不是世界宗教那種由神圣信仰、宗教制度與生活儀式結(jié)構(gòu)起來的嚴(yán)密宗教，而是由社會(huì)教化支撐起來的公眾信念體系。儒教將國家建立在君臣、父子、夫妻、弟兄與朋友的倫理基礎(chǔ)上。家庭的基本倫理，決定了國家的建構(gòu)原則。換言之，傳承久遠(yuǎn)的倫理文化成為國家建構(gòu)所依賴的正當(dāng)性資源，國家的長治久安也依托于倫理文化的井然有序。在邁向現(xiàn)代建國的初始階段，由于倫理文化與現(xiàn)代建國的對(duì)峙處境，因此，有論者發(fā)出“倫理的覺悟，為吾人最后覺悟之最后覺悟。”①陳獨(dú)秀：“吾人最后之覺悟”，載林文光選編《陳獨(dú)秀文選》，成都：四川文藝出版社，2009年，第25頁。由此凸顯一種傳統(tǒng)倫理文化與現(xiàn)代建國的高度緊張狀態(tài)，以至于現(xiàn)代建國總是缺乏強(qiáng)勁的文化動(dòng)力，而傳統(tǒng)文化的現(xiàn)代活力也完全無法展現(xiàn)出來。

二是在現(xiàn)代挑戰(zhàn)日顯嚴(yán)峻的情況下，仍然堅(jiān)持固有的宗教文化傳統(tǒng)，拒斥建構(gòu)現(xiàn)代國家。一些阿拉伯-伊斯蘭國家可謂典型。阿拉伯-伊斯蘭世界在文化-政治上曾經(jīng)創(chuàng)造了令世人矚目的輝煌成就。在希波戰(zhàn)爭(zhēng)終局之前，中東、北非地區(qū)發(fā)達(dá)的農(nóng)牧文明，對(duì)發(fā)源階段的西方世界形成強(qiáng)大的壓力。中古階段，這一地區(qū)的伊斯蘭文明與西方基督教世界延續(xù)了幾近千年的沖突。進(jìn)入現(xiàn)代階段，尤其是奧斯曼土耳其帝國崩潰之后，這一地區(qū)與西方國家爭(zhēng)勝的勢(shì)頭，大為衰變。但這一地區(qū)及其他信奉伊斯蘭教的國家，尤其是奉行原教旨主義的伊斯蘭國家，堅(jiān)持以教會(huì)法治國，也就是堅(jiān)持依伊斯蘭的宗教文化傳統(tǒng)作為國家治理的根據(jù)。因此極其敵視千年宿敵西方國家，甚至宣稱要與西方國家展開圣戰(zhàn)。兩個(gè)世界的沖突，構(gòu)成伊斯蘭社會(huì)政治運(yùn)轉(zhuǎn)的一個(gè)主調(diào)。②參見塞繆爾·亨廷頓《文明的沖突與世界秩序的重建（修訂本）》，第九章第二節(jié)“伊斯蘭與西方”，第186～194頁。這一沖突的未來尚未可知。但很明顯的是，伊斯蘭文明-文化與基督教文明-文化之間的劇烈沖突，導(dǎo)致伊斯蘭世界自身的現(xiàn)代國家建構(gòu)遲滯，以至于成為今天全球范圍內(nèi)發(fā)展政治顯著滯后的國家或地區(qū)。

《現(xiàn)代世界的誕生》

《文明的沖突與世界秩序的重建》

后兩種政治-文化的關(guān)聯(lián)結(jié)構(gòu)，是作為西方世界處置文化-政治建國關(guān)系的參照系得到勾畫的。如果將論題集中在西方國家內(nèi)部來看，如何在文化的流變中處置傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代建國的關(guān)系，也自有其張力。對(duì)表現(xiàn)這種張力的不同狀態(tài)進(jìn)行分析，也許對(duì)人們理解現(xiàn)代建國進(jìn)程中文化與政治的關(guān)系更具啟發(fā)意義。根據(jù)西方國家邁進(jìn)現(xiàn)代國家的文化嬗變狀態(tài)，可以將之區(qū)分為三種類型：一是英國模式。英國在漸進(jìn)的文化演變過程中，為現(xiàn)代建國聚集文化資源，從而將文化傳統(tǒng)與政治建國理順為相互促進(jìn)的關(guān)系，因此將傳統(tǒng)文化重塑為現(xiàn)代文化，將傳統(tǒng)國家塑造為現(xiàn)代國家。二是法國模式。法國舊制度的力量在革命風(fēng)起云涌之際，成為現(xiàn)代建國的障礙，因此，掀動(dòng)文化革命的啟蒙主義領(lǐng)袖與推動(dòng)政治革命的領(lǐng)袖集團(tuán)，發(fā)起了一場(chǎng)旨在蕩滌舊文化、構(gòu)造新文化，以便打造與現(xiàn)代建國完全一致的嶄新的文化體系。這是一種全新文化與全新國家的搭配。三是德國模式。德國所走的現(xiàn)代建國道路與法國正好相反。面對(duì)法國橫掃千軍如卷席的建國大革命，德國人嚴(yán)加拒斥：實(shí)際拒斥、婉轉(zhuǎn)接受現(xiàn)代國家方案的德國古典哲學(xué)家們，主流觀念呈現(xiàn)為一種國家主義的立場(chǎng)；直接拒斥并回首傳統(tǒng)價(jià)值的浪漫主義者，以一種民族的歷史文化情懷引導(dǎo)，建構(gòu)了完全屬于德國的國家觀念。這都將德國導(dǎo)向一個(gè)危險(xiǎn)的國家崇拜境地。

這是值得具體分析和比較的三個(gè)典型案例。先看英國。英國的現(xiàn)代建國歷程頗為漫長。如果從一二一五年貴族與約翰王簽署《大憲章》算起，截止一六八八年光榮革命坐實(shí)君主立憲或虛君共和的現(xiàn)代政體，幾近五百年時(shí)間。在這期間，英國點(diǎn)滴積累起有助于現(xiàn)代建國的文化基礎(chǔ)。從總體上講，新文化的漸進(jìn)累積，與現(xiàn)代國家要素的逐漸聚集，成為英國波瀾不驚的現(xiàn)代建國過程一個(gè)相互推進(jìn)的過程。在這中間，最有利于現(xiàn)代國家建構(gòu)的個(gè)人主義、妥協(xié)精神、責(zé)任擔(dān)當(dāng)?shù)任幕蛩氐玫接行Хe累，其與現(xiàn)代國家的分權(quán)制衡、憲政法治等制度安排頗為融洽地相伴成長。首先，個(gè)人主義的降生，在英國不是一場(chǎng)觀念革命的產(chǎn)物。它不像在多數(shù)后起現(xiàn)代國家那里，是因?yàn)檎J(rèn)識(shí)到個(gè)人面對(duì)國家，乃是國家呈現(xiàn)其現(xiàn)代特質(zhì)的文化-政治建制基石，因此以一種觀念革命的方式為之激情呼喚。在英國，個(gè)人主義的興起乃是傳統(tǒng)家庭理念與行動(dòng)方式逐漸松動(dòng)的結(jié)果。從十三世紀(jì)起，英格蘭就不承認(rèn)家庭共同財(cái)產(chǎn)權(quán)，子女不能天經(jīng)地義地繼承父母財(cái)產(chǎn)，父母可以將財(cái)產(chǎn)留給他們喜歡的人。只要打破了家庭共同財(cái)產(chǎn)權(quán)，也就會(huì)激發(fā)子女自謀生路。事實(shí)上，中世紀(jì)晚期英國的家庭，不論貧富，都得在少年時(shí)節(jié)開始學(xué)習(xí)自己謀生。父母子女之間養(yǎng)育與贍養(yǎng)的直接勾連關(guān)系終結(jié)了，家庭僅僅需要在夫妻之間盡責(zé)。①[英]艾倫·麥克法蘭主講：《現(xiàn)代世界的誕生》，管可秾譯，第八章“家庭、友誼和人口”，上海：上海人民出版社，2013年，第139～158頁。版本下同。該作者另著有《英國個(gè)人主義的起源》（管可秾譯，北京：商務(wù)印書館，2008年），對(duì)這里簡述的英國個(gè)人主義的興起，有更為詳細(xì)的敘述。因論題所限，不對(duì)之作詳盡的重述。這樣的家庭結(jié)構(gòu)，有助于形成大社會(huì)，相應(yīng)也就有利于促成公民社會(huì)。血緣的社會(huì)機(jī)制終結(jié)了，人造的社會(huì)機(jī)制勢(shì)必取而代之?；趶V泛分工合作的市場(chǎng)機(jī)制的興起，伴隨著的必然是合作性的社會(huì)機(jī)制的興起。個(gè)人與國家的關(guān)聯(lián)關(guān)系浮現(xiàn)出來，取代了以前以集體跟國家打交道的模式。當(dāng)然，個(gè)人與國家打交道的方式，是借助于獨(dú)立個(gè)人建立的社團(tuán)組織來實(shí)現(xiàn)的。這樣，國家與社會(huì)的現(xiàn)代關(guān)系結(jié)構(gòu)就凸顯出來。英國中世紀(jì)后起逐漸形成的普遍結(jié)社風(fēng)氣，尤其是公民謀生性的結(jié)社轉(zhuǎn)而為政治性的結(jié)社，有力地維護(hù)了興起中的個(gè)人自由，從而讓國家很難借助強(qiáng)權(quán)限制公民自由。②艾倫·麥克法蘭主講：《現(xiàn)代世界的誕生》，第八章“家庭、友誼和人口”，第159～178頁。這對(duì)國家與社會(huì)各有畛域的現(xiàn)代觀念與實(shí)踐，發(fā)揮了決定性的推動(dòng)作用。

英國素有貴族文化傳統(tǒng)。貴族，并不是今人簡單定位的豪門世族。換言之，貴族起碼不只是一個(gè)關(guān)系到財(cái)富多寡的社會(huì)集群，除財(cái)富多寡這一指標(biāo)以外，它還有一個(gè)代行社會(huì)責(zé)任的集團(tuán)載體的含義在。當(dāng)國王以權(quán)力行事的時(shí)候，貴族便以社會(huì)代言人行事。前者的強(qiáng)權(quán)印痕是明顯的，后者的公共責(zé)任擔(dān)負(fù)也是顯著的。貴族并不是替所有人擔(dān)負(fù)公共責(zé)任的群體，而是在國王試圖專權(quán)的情況下，以限制權(quán)力、維護(hù)權(quán)利的名義呈現(xiàn)其公共責(zé)任擔(dān)當(dāng)?shù)?。③論者指出?6、17世紀(jì)“這一時(shí)期的英國貴族與其他時(shí)候和其他地方精英的區(qū)別，是他們相對(duì)溫和的財(cái)富和權(quán)力欲，以及其中一些貴族表現(xiàn)出來的相對(duì)社會(huì)責(zé)任感?！盵英]勞倫斯·斯通《貴族的危機(jī)1558-1641年》，于民等譯，上海：上海人民出版社，2011年版，第4頁。貴族文化轉(zhuǎn)變?yōu)榧澥课幕瑢?duì)英國建構(gòu)現(xiàn)代國家發(fā)揮了重要的文化奠基作用。這是十六、十七世紀(jì)英國社會(huì)結(jié)構(gòu)的一個(gè)明顯的變化。紳士(gentleman)本來與貴族之間是存在壁壘的。但這一時(shí)期文化氛圍的變化，讓紳士的文化氣質(zhì)與新生的國家機(jī)制更為協(xié)調(diào)。紳士風(fēng)度，因此成為最足以顯示新興文化的特質(zhì)，且與虛君共和的現(xiàn)代建國恰好匹配。紳士是貴族與大眾之間的一個(gè)中間階層。他們受過良好的教育，勿需從事體力勞動(dòng)來謀生，其出生并不一定高貴，關(guān)鍵的是有社會(huì)責(zé)任心?！耙晃回浾鎯r(jià)實(shí)的‘gentleman’是一個(gè)真正高貴的人，一個(gè)堪當(dāng)大任的可敬的人，一個(gè)正直無私的人，一個(gè)能夠?yàn)榱怂I(lǐng)導(dǎo)的人們挺身而出，甚至犧牲自己的人；他不僅是一個(gè)高尚的人，而且是一個(gè)盡責(zé)的人，他內(nèi)在的卓越天資被正確的思想方法所鞏固，他的行為不僅天然地正確，而且在美好原則的指導(dǎo)下更加正確?！雹馨瑐悺溈朔ㄌm主講：《現(xiàn)代世界的誕生》，第100頁。這個(gè)階層不僅是維系整個(gè)社會(huì)機(jī)制最關(guān)鍵的階層，更為重要的是這一階層體現(xiàn)了英國開放的階級(jí)結(jié)構(gòu)，不至于讓階級(jí)集團(tuán)之間陷入一種突兀的對(duì)立狀態(tài)。社會(huì)階層間的溝通與合作，由此變得順理成章了。一種融進(jìn)了競(jìng)爭(zhēng)因素的良性社會(huì)合作便由這樣的階層集團(tuán)結(jié)構(gòu)所預(yù)制?；蛟S在這里，人們就能理解一六八八年光榮革命何以發(fā)生在英國的緣由了?！坝⒏裉m和其他地區(qū)之間的差異越來越大，這就是傳統(tǒng)上人們認(rèn)為的英國孵化工業(yè)革命和農(nóng)業(yè)革命的時(shí)期，不過英國并不是在做什么全新的事情，而是在已發(fā)生的分流的基礎(chǔ)上，變得更加富裕和更加城市化。其過程涵蓋一五○○至一八○○年，到了這個(gè)時(shí)間段的末尾，英格蘭成為了第一個(gè)工業(yè)國家。”①艾倫·麥克法蘭主講：《現(xiàn)代世界的誕生》，第345頁。

法國的情形與英國明顯不同。本來，法國大革命以前，法國現(xiàn)代社會(huì)文化的積累完全不弱于英國，而建構(gòu)民族國家的資深國家歷程，甚至勝于英國。但法國的文化發(fā)展與現(xiàn)代建國，總是處在一種緊張狀態(tài)，因此最后不得不借助人頭落地、腥風(fēng)血雨的大革命，直接催生一個(gè)全新的現(xiàn)代法國。曾幾何時(shí)，法國的政治史并不是那么令人激越，相對(duì)讓人平靜，甚至讓法國人感到驕傲。因?yàn)樵诂F(xiàn)代民族國家的建構(gòu)上，法國曾經(jīng)長期領(lǐng)先整個(gè)歐洲。但統(tǒng)一的民族國家落定在封建制度、君王專制的平臺(tái)上之后，法國的社會(huì)政治結(jié)構(gòu)演進(jìn)就幾乎停頓了。法國的民族國家這一現(xiàn)代國家的形式結(jié)構(gòu)，向立憲民主國家這一現(xiàn)代國家的規(guī)范結(jié)構(gòu)的前進(jìn)，幾乎可以被忽略掉。君王的小恩小惠不是沒有，甚至多到遠(yuǎn)超歐洲其他國家。譬如農(nóng)奴制的廢除、擁有土地的農(nóng)民比例，都在當(dāng)時(shí)歐洲處在領(lǐng)先位置。然而，王朝國家那種腐朽統(tǒng)治的態(tài)勢(shì)，一直伴隨著實(shí)行君主制的第一個(gè)重要民族國家。法國人、尤其是法國農(nóng)民承受的賦稅之重，不僅是繳交給政府的賦稅讓農(nóng)民怨恨，地產(chǎn)主的貪婪也讓他們憤懣。這足以激起人們的普遍不滿。而且由于這些不滿竟然嚴(yán)重缺乏發(fā)泄渠道，因此長期郁積起來，讓整個(gè)社會(huì)亟欲找尋爆發(fā)機(jī)會(huì)?！肮芩墒裁?，處處都有這些討厭的鄰人擋道，他們攪擾他的幸福，妨礙他的勞動(dòng)，吞食他的產(chǎn)品；而當(dāng)他擺脫了這幫人，另一幫身穿黑袍的人又出現(xiàn)了，而且奪走了他的收獲的絕大部分。請(qǐng)?jiān)O(shè)想一下這位農(nóng)民的處境、需求、特征、感情，并計(jì)算一下，若你能夠的話，農(nóng)民心中郁積了多少仇恨與嫉妒。封肆制度已不再是一種政治制度，但它仍舊是所有民事制度中最龐大的一種。范圍縮小了，它激起的仇恨反倒更大；人們說得有道理：摧毀一部分中世紀(jì)制度，就使剩下的那些令人厭惡百倍?！雹赱法]托克維爾《舊制度與大革命》，馮棠譯，北京：商務(wù)印書館，1992年，第73頁。版本下同。這種由怨恨主導(dǎo)的社會(huì)文化心理結(jié)構(gòu)，絕對(duì)只有在大革命的風(fēng)暴中才能得到徹底釋放。但這樣的釋放，卻很難將國家引上規(guī)范發(fā)展的軌道。

法國大革命作為一場(chǎng)缺乏自由約束的、追求民主的革命，主旨自然是建構(gòu)規(guī)范意義上的現(xiàn)代國家。這不僅是因?yàn)榉▏缇途邆淞爽F(xiàn)代國家的形式結(jié)構(gòu)，也就是民族國家的結(jié)構(gòu)。而且是因?yàn)榉▏诵闹袩o比強(qiáng)烈的憤恨君主專制所蓄積起來的強(qiáng)烈民主愿望。但也正是因?yàn)榉▏酥竿粓?chǎng)革命解決所有問題，結(jié)果將這場(chǎng)革命推向了一個(gè)徹底顛覆秩序的極端境地?！胺▏锩哪康牟粌H是要變革舊政府，而且要廢除舊社會(huì)結(jié)構(gòu)，因此，它必須同時(shí)攻擊一切現(xiàn)存權(quán)力，摧毀一切公認(rèn)的勢(shì)力，除去各種傳統(tǒng)，更新風(fēng)俗習(xí)慣，并且可以說，從人們的頭腦中蕩滌所有一貫培育尊敬服從的思想。這就產(chǎn)生了法國革命如此獨(dú)特的無政府主義特點(diǎn)?！雹弁锌司S爾《舊制度與大革命》，第48頁。無政府主義的流行，塑就了一種與建構(gòu)現(xiàn)代國家秩序相悖反的政治氛圍。因此，試圖重建國家秩序，就不得不花費(fèi)比革命前建設(shè)國家還多的成百上千倍功夫。問題的關(guān)鍵還不在多花或少花功夫，而在于即使花費(fèi)了這些功夫，其效果也不如人意。法國落定在現(xiàn)代國家的規(guī)范平臺(tái)上，此后經(jīng)歷了一百五十來年的波折?？梢?，現(xiàn)代建國不能建基于現(xiàn)代文化的空中樓閣上。斷送一切文化積淀的現(xiàn)代建國，肯定會(huì)將建國自身也斷送掉。

法國大革命確實(shí)激起了人們以政治手段改造一切，白手起家創(chuàng)制現(xiàn)代國家的想象力?！皬奶貏e意義上來說，法國大革命根本上就是‘政治的’。新政治修辭的發(fā)明和政治實(shí)踐中新象征形式的出現(xiàn)改變了時(shí)人關(guān)于政治的觀念。政治成了改建社會(huì)的工具。法國人相信，他們能夠建立一個(gè)與過去不同的、以理性和自然為基礎(chǔ)的新的民族共同體。這些崇高的抱負(fù)需要新的政治實(shí)踐去實(shí)現(xiàn)。于是，為了法蘭西民族的復(fù)興，群眾性宣傳、下層階級(jí)的政治動(dòng)員、日常生活的政治化等策略應(yīng)運(yùn)而生。這些策略也很快成為界定大革命經(jīng)驗(yàn)的要素?！雹躘美]林·亨特《法國大革命中的政治、文化與階級(jí)》，汪珍珠譯，上海：華東師范大學(xué)出版社，2011年，第244頁。版本下同。但由于以政治方式摧毀了一切穩(wěn)定的東西、尤其是千百年凝聚起來的文化機(jī)制，因此，它造成的后果，一定是促使人高度警惕的政治不確定性。這是文化與政治惡性循環(huán)的機(jī)制，值得建構(gòu)現(xiàn)代國家的所有國度吸取教訓(xùn)。“大革命一直迷惑我們至今，因?yàn)樗呱诉@么多現(xiàn)代政治的基本特征。它不僅僅是現(xiàn)代化會(huì)引起暴力和不穩(wěn)定的一個(gè)例子，或走向資本主義的關(guān)鍵一步，或極權(quán)主義誕生的環(huán)節(jié)之一，雖然我們可以認(rèn)為它促成了所有這一切。關(guān)鍵是，它應(yīng)該是一個(gè)時(shí)刻，就在這一時(shí)刻，人們發(fā)現(xiàn)政治是蘊(yùn)含巨大效力的活動(dòng)、意識(shí)轉(zhuǎn)變的代理人，以及性格、文化和社會(huì)關(guān)系的鑄模。從此，人們可以從這一發(fā)現(xiàn)中演繹出不同的結(jié)論，事實(shí)上也確實(shí)出現(xiàn)了許多不同結(jié)論。托克維爾雖然對(duì)這次經(jīng)歷中‘陰暗惡兆的’一面感到懼怕，但還是總結(jié)道：‘所以，法蘭西人民立刻成了所有歐洲民族中最輝煌也最危險(xiǎn)的一支，在其他民族的眼里，法蘭西人民最有資格被膜拜、被憎恨、被憐憫，或者說，法蘭西人民成了一種預(yù)警—一種絕對(duì)不容漠視的預(yù)警?！雹倭帧ず嗵亍斗▏蟾锩械恼?、文化與階級(jí)》，第267～268頁。一種期于絕對(duì)嶄新的文化和完全沒有缺陷的政治之完美的對(duì)接，這種病態(tài)的社會(huì)心理，也絕對(duì)無法帶給深懷這種期待的國家以內(nèi)心強(qiáng)烈期望的結(jié)果。而且結(jié)果常常是恰相反對(duì)的。法國大革命之后，國家建構(gòu)陷入長期的起伏波折，就是一個(gè)最好的證明。

讓·皮耶爾·烏艾勒 攻占巴士底獄

與英國和法國不同的是，德國既沒有在長久的文化發(fā)展中積淀有利于現(xiàn)代建國的文化要素，也沒有掀起一場(chǎng)全方位的文化革命，以便為現(xiàn)代建國清理地盤。德國走上了一條只想基于既有文化傳統(tǒng)，建立有益于維護(hù)民族自尊心、贏得民族成員內(nèi)在認(rèn)同的國家。但與法國早期的建國類似，德國的現(xiàn)代建國進(jìn)程，很快落定在民族國家的現(xiàn)代國家形式結(jié)構(gòu)上，但卻遲遲難以落定在立憲民主的規(guī)范現(xiàn)代國家平臺(tái)上。而且中間也經(jīng)歷了無數(shù)的國家災(zāi)難，最后不得不在一次準(zhǔn)殖民的經(jīng)歷中才確立起立憲民主政體，勉強(qiáng)躋身規(guī)范的現(xiàn)代國家行列。德國呈現(xiàn)出的文化與政治關(guān)聯(lián)，展現(xiàn)的文化懷舊與現(xiàn)代建國間過于緊密的勾連關(guān)系，不僅讓站在現(xiàn)代門檻外的德國人陷入一種文化自閉，而且讓致力建構(gòu)現(xiàn)代國家的德國人無法確知現(xiàn)代國家的規(guī)范結(jié)構(gòu)。結(jié)果，德國陷入了一種雙失局面：以對(duì)傳統(tǒng)文化的眷顧冒充世界情懷，以為越是民族的就越是世界的，但卻被真實(shí)世界所排斥和打擊；以對(duì)國家的絕對(duì)忠誠來建構(gòu)現(xiàn)代國家，最后形成國家主義和國家崇拜的畸形建國后果，因此注定了多舛的國家現(xiàn)代命運(yùn)。

德國的文化傳承與現(xiàn)代建國關(guān)聯(lián)，循兩條線索演變，一是浪漫主義的線索，一是歷史主義的線索。浪漫主義直接受到英國浪漫主義先驅(qū)的啟示。一種將歷史想象得美侖美奐、完全自足的文化理念，在英國人休謨和伯克那里也許是有根據(jù)的。因?yàn)橛窃跐撘颇L(fēng)波不興的歷史漸變中，為現(xiàn)代國家集聚深厚的文化資源。但對(duì)德國來講，現(xiàn)代建國是后發(fā)外生型的，是通過法國以戰(zhàn)爭(zhēng)手段推銷給德國的。德國的現(xiàn)代建國急促性之強(qiáng)，完全無法在歷史文化的漸變中有序推進(jìn)相應(yīng)進(jìn)程。因此，德國是無法再現(xiàn)英國經(jīng)驗(yàn)的。但偏偏德國卻毫無疑義地走上了英國保守主義的文化道路。這就使文化的既定軌道與現(xiàn)代建國的實(shí)際處境出現(xiàn)了嚴(yán)重的錯(cuò)位。德國的浪漫主義者如席勒、施萊格爾兄弟和諾瓦利斯，借助小說、詩歌、戲劇和美學(xué)作為表達(dá)手段，語言形象、富有詩意、感染力甚強(qiáng)，但表達(dá)的不外是政治訴求，試圖以此抗擊侵略者，凸顯一條德國實(shí)現(xiàn)自由的道路。這樣的表達(dá)，在德國的愛國主義思想家費(fèi)希特、阿恩特、雅恩及科爾那那里，就更是將愛國主義闡揚(yáng)成為一種炙熱的民族情感。①參見[澳]慕哈特·舒爾慈《浪漫主義：歐洲浪漫主義的源流、概念與發(fā)展》，第五章“浪漫主義與政治”，香港：晨星出版有限公司，2007年，第76頁及以下。像赫爾德這樣的學(xué)者，則通過自己對(duì)德意志民族的語言、文化與歷史的研究，將國家歷史直接視為普遍歷史，并從中汲取無窮的精神力量。在這樣的思考進(jìn)路中，回首德國自身歷史進(jìn)程的普遍精神吁求，將反對(duì)普遍主義的歷史主義推向了引導(dǎo)德國建構(gòu)現(xiàn)代國家的前沿。民族性因此成為戰(zhàn)勝世界性的最有力武器。“赫爾德的《人類歷史哲學(xué)觀念》表現(xiàn)為一個(gè)遼闊強(qiáng)大的海洋，雖然并不是不停歇地劇變著，卻持續(xù)不斷地同時(shí)為順流和逆流推動(dòng)著。因?yàn)樵陉P(guān)注偉大的集體性個(gè)體時(shí)，他那輝煌莊重的個(gè)體發(fā)展意識(shí)和個(gè)體完美意識(shí)特別地占據(jù)著主導(dǎo)地位。他的卓越之處在于按照各民族及其民族精神來進(jìn)行思考的能力?！雹赱德]弗里德里希·梅尼克《歷史主義的興起》，陸月宏譯，南京：譯林出版社，2009年，第387頁。版本下同。這樣的思考，既可以說將啟蒙精神的干癟理念豐富化了，但也可以說窒息了啟蒙的現(xiàn)代理念。

《法哲學(xué)原理》

黑格爾

黑格爾的國家主義理念，可以說承接了浪漫主義的民族國家觀念。③梅尼克指出：“萊辛在包含于1780年《論人類教育》的發(fā)展觀念中，科學(xué)地為通向黑格爾的偉大德國運(yùn)動(dòng)準(zhǔn)備了道路。萊辛選擇的道路也許很可能通向黑格爾，但很難說通向歌德或蘭克。因?yàn)椤墩撊祟惤逃飞願(yuàn)W的核心觀念不是歷史主義高舉的個(gè)體發(fā)展觀念，而只是來自業(yè)已在萊布尼茨中表現(xiàn)出來的完善觀念，它在啟蒙運(yùn)動(dòng)中也以粗陋的形式表現(xiàn)了出來。” 弗里德里?！っ纺峥恕稓v史主義的興起》，第259頁。但他顯然給予國家以更加崇高的期許，因此自然而然地將國家視為神造之物。黑格爾明白無誤地剖白：“我們不象希臘人那樣把哲學(xué)當(dāng)做私人藝術(shù)來研究，哲學(xué)具有公眾的即與公眾有關(guān)的存在，它主要是或者純粹是為國家服務(wù)的?！雹賉德]黑格爾《法哲學(xué)原理》，范揚(yáng)等譯，北京：商務(wù)印書館，1961年，第8頁。版本下同。在他確立的這一基本原則基礎(chǔ)上，黑格爾首先將國家提升到個(gè)人之上?！皣沂墙^對(duì)自在自為的理性東西，因?yàn)樗菍?shí)體性意志的現(xiàn)實(shí)，它在被提升到普通性的特殊自我意識(shí)中具有這種現(xiàn)實(shí)性。這個(gè)實(shí)體性的統(tǒng)一是絕對(duì)的不受推動(dòng)的自身目的，在這個(gè)自身目的中自由達(dá)到它的最高權(quán)利，正如這個(gè)最終目的對(duì)單個(gè)人具有最高權(quán)利一樣，成為國家成員是單個(gè)人的最高義務(wù)。”②黑格爾《法哲學(xué)原理》，第253頁。依此設(shè)定，黑格爾將國家作為目的性的存在，它并不需要行使保護(hù)公民個(gè)人自由的職責(zé)，相反公民個(gè)人必須以國家為歸宿，才呈現(xiàn)出自身的客觀、真理與倫理規(guī)定性。這樣就完全逆轉(zhuǎn)了英國人為現(xiàn)代國家設(shè)定的旨在保護(hù)其成員權(quán)利的工具性特質(zhì)。接著它再將國家提升到市民社會(huì)之上。說起來，市民社會(huì)本就是私人的活動(dòng)空間，因此當(dāng)國家置于個(gè)人之上的時(shí)候，也就置于市民社會(huì)之上了。與國家是個(gè)人的歸宿一樣，它也是市民社會(huì)的歸宿。市民社會(huì)是蕓蕓眾生特殊利益的聚集之所，只有國家才代表了普遍利益。因此，國家必定是市民社會(huì)倫理規(guī)定性的供給者?！白栽谧詾榈膰揖褪莻惱硇缘恼w，是自由的現(xiàn)實(shí)化；而自由之成為現(xiàn)實(shí)乃是理性的絕對(duì)目的。國家是在地上的精神，這種精神在世界上有意識(shí)地使自身成為實(shí)在，至于在自然界中，精神只是作為它的別物，作為蟄伏精神而獲得實(shí)現(xiàn)。只有當(dāng)它現(xiàn)存于意識(shí)中而知道自身是實(shí)存的對(duì)象時(shí)，它才是國家?！褡陨碓诘厣系男羞M(jìn)，這就是國家。國家的根據(jù)就是作為意志而實(shí)現(xiàn)自己的理性的力量。在談到國家的理念時(shí)，不應(yīng)注意到特殊國家或特殊制度，而應(yīng)該考察理念，這種現(xiàn)實(shí)的神本身。根據(jù)某些原則，每個(gè)國家都可被指出是不好的，都可被找到有這種或那種缺陷，但是國家，尤其現(xiàn)代發(fā)達(dá)的國家，在自身中總含有它存在的本質(zhì)的環(huán)節(jié)。但是因?yàn)檎也碜右壤斫饪隙ǖ臇|西容易，所以人們?nèi)菀紫萑脲e(cuò)誤，只注意國家的個(gè)別方面，而忘掉國家本身的內(nèi)在機(jī)體。國家不是藝術(shù)品；它立足于地上，從而立足在任性、偶然事件和錯(cuò)誤等的領(lǐng)域中，惡劣的行為可以在許多方面破損國家的形相。但是最丑惡的人，如罪犯、病人，殘廢者，畢竟是個(gè)活人。盡管有缺陷，肯定的東西，即生命，依然綿延著?！雹酆诟駹枴斗ㄕ軐W(xué)原理》，第258～259頁。黑格爾的這些論述，似乎將國家完全置于非歷史的絕對(duì)理性之自我實(shí)現(xiàn)的辯證進(jìn)程中，人們完全無法直接從中看到他對(duì)現(xiàn)實(shí)國家演進(jìn)歷史的爭(zhēng)辯。其實(shí)，只要注意到他在申述民族與國家的關(guān)系時(shí)，將日耳曼民族安頓在調(diào)和與解決一切矛盾的高位，他的理想國家指向的現(xiàn)實(shí)蘊(yùn)含就昭然若揭。一場(chǎng)關(guān)于國家的復(fù)雜哲學(xué)思辨，不過是他最終想將自己所在國家加以神化的嘗試而已。就此而言，黑格爾的國家理念，與浪漫派的國家想象，相差其實(shí)沒有人們想象的那么大：他們都不過是將自己民族的歷史文化看作是建構(gòu)現(xiàn)代國家的當(dāng)然前提罷了。

三、文化與政治的交互影響：文化的次級(jí)效能

在復(fù)雜的現(xiàn)代建國世界史進(jìn)程中，各個(gè)國家處置建國中的文化與政治關(guān)系，在進(jìn)路與舉措上，都大為不同。但就前述三個(gè)西方國家而言，可以看出不同模式的共同點(diǎn)與差異性。在共同點(diǎn)方面，三個(gè)國家在建構(gòu)現(xiàn)代國家的進(jìn)程中都遭遇了文化與政治的關(guān)聯(lián)問題，而且文化與政治的交互影響都非常明顯。但相互間的差異性也非常顯著：像英國那樣實(shí)現(xiàn)文化與政治的良性互動(dòng)，有力促進(jìn)現(xiàn)代建國的驚人成就，堪稱典范，可望而不可即。而像法國那樣出現(xiàn)文化與政治的惡性互動(dòng)，難以坐實(shí)建國目標(biāo)的驚人事實(shí)，實(shí)為教訓(xùn)，讓后起國家極力規(guī)避。至于像德國那樣尋求發(fā)揚(yáng)光大自己民族的傳統(tǒng)文化，并試圖以此促進(jìn)民族國家建構(gòu)的，不可避免地會(huì)走上國家主義的道路，盡管這樣的道路并不直接與希特勒德國的國家社會(huì)主義接通，但一種文化自戀主義的自閉狀態(tài)，是無法開辟出現(xiàn)代建國的陽關(guān)大道的。德國后起的建國曲折，也許就在文化與政治的畸形聯(lián)通中注定了。

大憲章（1215）

現(xiàn)代建國進(jìn)程中文化與政治發(fā)揮的作用，明顯是不同的。這正是兩者需要互補(bǔ)的原因之所在，也正是兩者作為社會(huì)要素一直糾纏在一起發(fā)揮效力的社會(huì)結(jié)構(gòu)狀態(tài)所致。文化與政治對(duì)現(xiàn)代建國的交互影響，就此呈現(xiàn)出來。這種交互影響，可以從三個(gè)角度得到確認(rèn)：一方面，文化內(nèi)蘊(yùn)的價(jià)值觀念、社會(huì)心理、國民心態(tài)、傳統(tǒng)習(xí)俗、宗教信仰、生活方式，確實(shí)會(huì)影響甚至制約人們的政治行為，讓人們?cè)诮▏P(guān)鍵時(shí)刻的態(tài)度與行為受其左右。另一方面，現(xiàn)實(shí)政治狀況，尤其是一個(gè)國家內(nèi)部諸政治力量的對(duì)比關(guān)系、各方的處境與實(shí)力、各方對(duì)某一政治舉措的得失判斷、究竟是以政治妥協(xié)還是你死我活對(duì)待政治決斷、以及如何衡量政治終局等因素，會(huì)對(duì)建國中存在的各種政治力量發(fā)生巨大的引導(dǎo)作用。再一方面，當(dāng)政治與文化成為建國進(jìn)程中特定的分析關(guān)聯(lián)結(jié)構(gòu)時(shí)，既成文化究竟如何影響現(xiàn)實(shí)政治抉擇，反過來，現(xiàn)實(shí)政治變局如何塑造與之相宜的文化氛圍，成為人們理解文化與政治對(duì)建國發(fā)生交互作用的綜合視角。這就像人們?cè)诜治鼋?jīng)濟(jì)發(fā)展與文化傳統(tǒng)的關(guān)系時(shí)，需要確認(rèn)一種交互性的分析視角，而不是一方對(duì)另一方的單純決定一樣。文化與政治關(guān)系呈現(xiàn)出來的三個(gè)面相，都可能誘導(dǎo)三種完全不同的處置兩者關(guān)系的立場(chǎng)：第一方面可能引導(dǎo)出文化決定論的立場(chǎng)。這一立場(chǎng)敦促人們認(rèn)定是文化而不是其他因素，決定著一個(gè)國家的現(xiàn)代建國績效與成敗。第二方面可能誘導(dǎo)一種政治決定論的立場(chǎng)。這一立場(chǎng)教導(dǎo)人們，由于政治是一種強(qiáng)有力的力量，因此它足以單獨(dú)或自主決定國家建構(gòu)的績效高低與成敗前景。第三方面則引申出一種對(duì)等看待兩者作用的立場(chǎng)，認(rèn)為文化與政治都不是自足的社會(huì)要素，它們相互作用，形成兩種等值的結(jié)論：“保守地說，真理的中心在于，對(duì)一個(gè)社會(huì)的成功起決定作用的，是文化，而不是政治。開明地說，真理的中心在于，政治可以改變文化，使文化免于沉淪。”①引自塞繆爾·亨廷頓等主編《文化的重要作用—價(jià)值觀如何影響人類進(jìn)步》，程克雄譯，北京：新華出版社，2002年，第3頁。版本下同。假如人們相信文化與政治不是自足自主的作用于現(xiàn)代建國進(jìn)程，因此只能以一種交互作用的方式影響現(xiàn)代建國進(jìn)程，那么，為文化作用更為重要進(jìn)行辯護(hù)，因而顯得保守的主張，與為政治作用更加重要進(jìn)行申辯，因而顯得開明的兩種主張之間，是不是可以持一種從兩端出發(fā)逼近均衡作用的綜合性立場(chǎng)呢？從邏輯上講，這樣的綜合性立場(chǎng)是可以推導(dǎo)出來的。因?yàn)榧热粌烧呤墙换プ饔玫?，甚至無法區(qū)分誰的作用究竟更大，那么就勿需勉強(qiáng)區(qū)分作用的大小，轉(zhuǎn)而尋求一種對(duì)應(yīng)性作用機(jī)制，促使兩者對(duì)現(xiàn)代建國發(fā)揮疊加的積極作用。

在西方國家的現(xiàn)代建國進(jìn)程中，文化與政治的交互作用，以及對(duì)建國發(fā)揮疊加推進(jìn)作用的典型案例，當(dāng)屬英國。文化與政治兩個(gè)社會(huì)要素對(duì)現(xiàn)代建國交互且疊加發(fā)揮推進(jìn)作用，最佳的狀態(tài)是人們已經(jīng)無法嚴(yán)格區(qū)分究竟是文化還是政治、抑或是兩者共同對(duì)現(xiàn)代建國發(fā)揮了什么樣的積極作用。但從現(xiàn)代建國的上佳結(jié)果上可以推知，文化與政治同時(shí)對(duì)這一過程發(fā)生了有效推進(jìn)。否則，現(xiàn)代建國就成為一項(xiàng)失敗嘗試。在現(xiàn)代建國中可以分辨清楚究竟是文化還是政治要素明顯推進(jìn)了建國進(jìn)程的情形，已經(jīng)是一種令人擔(dān)憂的狀態(tài)。因?yàn)檫@就顯示出要么是文化影響政治發(fā)展，要么是政治改變文化土壤的偏倚情形。在英國幾近五百年的現(xiàn)代建國史上，文化與政治都處在漸變狀態(tài)，因此文化與政治的交互影響促成一種均勢(shì)狀態(tài)：文化的妥協(xié)性演進(jìn)，促使政治力量各方適應(yīng)一種妥協(xié)性局勢(shì)。遠(yuǎn)在一二一五年現(xiàn)代建國肇始階段，英王約翰面對(duì)貴族的進(jìn)逼，與貴族達(dá)成了《大憲章》。盡管這部憲章對(duì)現(xiàn)代英國的興起具有的象征性意義遠(yuǎn)大于它的實(shí)質(zhì)性作用，但它卻襯托出英國人在自治習(xí)慣、也就是自我管理的文化與國王權(quán)力之間的博弈，對(duì)英國開啟現(xiàn)代建國歷程所具有的重要價(jià)值。當(dāng)時(shí)英國都市的自治、鄉(xiāng)邑的自治，已成為都市居民和鄉(xiāng)村居民的習(xí)慣。自治已然成為一種英國的社會(huì)文化習(xí)性。鄉(xiāng)紳的興起，甚至比貴族發(fā)揮的社會(huì)政治作用還要大。因?yàn)樗麄兊纳鐣?huì)基礎(chǔ)更加深厚，更能動(dòng)員社會(huì)基層力量：紳士協(xié)理公務(wù)，以及對(duì)代表制重要性的認(rèn)知，都構(gòu)成一種現(xiàn)代立憲民主制度建構(gòu)的社會(huì)文化動(dòng)力。②[英]屈勒味林《英國史》（上冊(cè)），錢端升譯，北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社，2008年，第194～196頁。即便是英國國王，也受制于社會(huì)長期形成的習(xí)慣：國王向社會(huì)索要的服務(wù)、捐納金或承襲金，都不能比習(xí)慣的更多。封建主義養(yǎng)成的反專制主義習(xí)性，以及與國王進(jìn)行武裝對(duì)抗的傳統(tǒng)，都是《大憲章》最終得以簽署的前置條件。這正是《大憲章》兩個(gè)對(duì)等重要條款受到后世重視的緣故：一是國王對(duì)人民自由權(quán)的確認(rèn)。“任何自由人，如未經(jīng)其同等地位之人依據(jù)這塊土地上的法律作出合法裁判，皆不得被逮捕，監(jiān)禁，沒收財(cái)產(chǎn)，剝奪法律保護(hù)權(quán)，流放，或加以任何其他形式的損害?！雹邸洞髴椪隆返?9條。引自齊延平《自由大憲章研究》，北京：中國政法大學(xué)出版社，2007年，第327頁。版本下同。盡管論者對(duì)這一條款究竟是否現(xiàn)代自由權(quán)的憲制規(guī)定存在爭(zhēng)論，但可以肯定的是，當(dāng)時(shí)英國社會(huì)已經(jīng)足以要求國王保障人民的權(quán)利了。二是明確規(guī)定貴族具有限制乃至于廢黜國王的權(quán)利。“如余等或余等之法官、管家吏或任何其他臣仆，在任何方面侵犯任何人之權(quán)利或破壞任何和平條款而被上述二十五位男爵中之四人發(fā)覺時(shí)，此四人即可至余等之前—如余等不在國內(nèi)時(shí)，則至余等之法官之前—指出余等之錯(cuò)誤，要求余等立即設(shè)法改正。自錯(cuò)誤指出之日起四十日，如果余等或余等不在國內(nèi)時(shí)余等之法官不愿改正此項(xiàng)錯(cuò)誤，則該四人應(yīng)將此事決于其余男爵。而此二十五男爵即可聯(lián)合全國人民，共同使用權(quán)力，以一切方法向余等施以抑制與壓力，諸如奪取余等之城堡、土地與財(cái)產(chǎn)等等。務(wù)使此項(xiàng)錯(cuò)誤最終能依照彼等之意見改正之?！雹佟洞髴椪隆返?1條。引自齊延平《自由大憲章研究》，第329頁。這是社會(huì)力量限制國王權(quán)力的明確規(guī)定。盡管執(zhí)行起來受到諸多阻滯，但這一條款的重要性不言而喻。僅從《大憲章》的達(dá)成以及相關(guān)條款來看，英國在現(xiàn)代國家的初始階段，就已經(jīng)形成了一種以社會(huì)文化習(xí)性對(duì)抗國王權(quán)專制權(quán)力的機(jī)制，這對(duì)此后英國立憲政治獲取文化與政治的雙重動(dòng)力確立了方向。

此后英國立憲民主政制的發(fā)展，一直邁進(jìn)在社會(huì)文化與政治權(quán)力互動(dòng)的健康進(jìn)路上。如果以《大憲章》不斷的簽廢、再行頒布的線索審視英國現(xiàn)代建國的歷史，可以進(jìn)一步了解這兩種建國動(dòng)力的交互作用。一二一五年簽署《大憲章》不久，約翰王就因拒絕出席后續(xù)程序碰頭會(huì)，遭貴族宣戰(zhàn)。約翰聯(lián)合教皇，宣布《大憲章》無效。內(nèi)戰(zhàn)中約翰去世。繼位的亨利三世一二一六、一二一七連續(xù)兩年承認(rèn)大憲章。一二二五年又根據(jù)自己的需要，對(duì)《大憲章》進(jìn)行了刪改。這個(gè)文本，成為此后歷代國王確認(rèn)該憲章的正式文本，從而讓《大憲章》具備了國家基本法的地位與功能?！洞髴椪隆酚纱顺蔀楸Ｗo(hù)權(quán)利、規(guī)范權(quán)力的法案：貴族與自由民以此爭(zhēng)取和保護(hù)自己的權(quán)利，國王方面也據(jù)此緩解不滿、防止反抗、維護(hù)權(quán)力。雙方各得其所。正是由于《大憲章》具備這兩種功能，所以它才具有綿長的生命力。到一二九七年，隨著愛德華一世基于財(cái)政需要，將《大憲章》加蓋印璽，頒發(fā)各級(jí)官員，并要求嚴(yán)格遵守，使得《大憲章》成為英國的一部成文法典?！白源艘院?，英國社會(huì)每遇社會(huì)危機(jī)，英王一旦為了戰(zhàn)爭(zhēng)籌集經(jīng)費(fèi)向臣民施加壓力，臣民提出冤情一旦被延擱，自由大憲章就會(huì)被抬出來。尤其是它的第三十九章更是成為了英國乃至人類一切暴政和司法不公的天敵，成為了英國乃至人類法治與憲政制度衍生的‘基因性’條款?！雹邶R延平《自由大憲章研究》，第191頁。此處對(duì)《大憲章》演進(jìn)過程的概述，多依據(jù)該書。尤其是該書第六章“自由大憲章訂立后的確認(rèn)與發(fā)展”、第七章“自由大憲章在近代的復(fù)興”。可見，在社會(huì)領(lǐng)域里行動(dòng)的臣民，樂意將《大憲章》作為自己習(xí)于認(rèn)知與援用的政治文化依據(jù)；而在權(quán)力領(lǐng)域行動(dòng)的國王、法官與行政官員，愿意遵守憲章的諸條款，作為施政的理據(jù)。因此，憲政文化與依憲施政緊密結(jié)合，相得益彰。后經(jīng)十四世紀(jì)的完善，尤其是對(duì)《大憲章》加以確認(rèn)、進(jìn)行解釋和修改完善，讓其成為保護(hù)權(quán)利和規(guī)范權(quán)力的重要法案。中經(jīng)十五世紀(jì)以后長達(dá)二百年的蟄伏期，《大憲章》在英國正式落定現(xiàn)代國家建制時(shí)，發(fā)揮了極為重要的作用。在詹姆斯一世試圖將英國法制體系改變?yōu)槌晌姆?，而律師們極力維護(hù)普通法的較量中，《大憲章》的重新闡釋，使其再次發(fā)揮出引領(lǐng)英國現(xiàn)代建國的重要作用。在首席大法官科克爵士對(duì)《大憲章》的輝格黨解釋中，它真正發(fā)揮了確立現(xiàn)代政治自由的決定性作用。其時(shí)，議會(huì)、法官、教會(huì)、大學(xué)均依據(jù)《大憲章》來為自己的自由權(quán)辯護(hù)，從而有效捍衛(wèi)了幾個(gè)世紀(jì)以來“王在法下”的傳統(tǒng)。一六二八年的權(quán)利請(qǐng)?jiān)笗⒁涣呔拍甑娜松肀Ｗo(hù)法、到一六八九年權(quán)利法案，讓《大憲章》的基本精神與部分條款，成為現(xiàn)代英國立憲文化與立憲政治齊頭并進(jìn)的標(biāo)桿。截止今天為止，《大憲章》的九個(gè)條款，仍然存在于英國的法令全書中。

在文化與政治對(duì)現(xiàn)代建國發(fā)生均衡影響的英國進(jìn)程中，很難區(qū)分清楚究竟是文化因素還是政治因素對(duì)立憲民主國家建構(gòu)發(fā)生了更為重要的影響。如果一定要分辨兩種因素的重要性差異，那就必須將之放到現(xiàn)代建國這一主題上來衡量。這樣的衡量，一方面是在英國現(xiàn)代建國兩種動(dòng)因的實(shí)際效能上進(jìn)行的甄別，另一方面則是在國家間的比較中進(jìn)行的估價(jià)。如果說前一方面的甄別可以與國家間相關(guān)狀態(tài)的總體特征一并審視的話，那么，后一方面的刻畫反倒具有了某種優(yōu)先提供參照的論述必要。

誠如前述，在歐洲建構(gòu)現(xiàn)代國家的進(jìn)程中，法國與德國的狀況，與英國的差異比較明顯。法國同時(shí)創(chuàng)制革命文化與現(xiàn)代國家的嘗試，是最具有革命性的。德國將自己的民族文化置于創(chuàng)制現(xiàn)代國家的優(yōu)先位置，從而顯現(xiàn)出明顯的保守性。實(shí)際上，法、德兩國建構(gòu)現(xiàn)代國家時(shí)，也很難清楚明白地離析出究竟是社會(huì)文化因素、還是現(xiàn)實(shí)政治因素對(duì)現(xiàn)代建國發(fā)揮了決定性作用。兩種因素，也像英國建國進(jìn)程中那樣緊密糾纏在一起。但兩個(gè)國家建構(gòu)現(xiàn)代國家時(shí)，傳統(tǒng)文化、新生文化與現(xiàn)代建國的吻合關(guān)系，顯然不及英國。

法國以革命因素的明顯積累，掀動(dòng)現(xiàn)代建國的驚濤駭浪。因此，法國建構(gòu)現(xiàn)代國家的關(guān)鍵階段，也就是大革命前后五十年左右，傳統(tǒng)文化的衰頹非常顯著。在啟蒙運(yùn)動(dòng)中，啟蒙領(lǐng)袖人物堅(jiān)信，正是超越歷史與文化的理性精神，才是引領(lǐng)現(xiàn)代法國的強(qiáng)大觀念。由笛卡爾創(chuàng)制的建構(gòu)理性主義哲學(xué)，勢(shì)不可擋地侵入歷史哲學(xué)，成為啟蒙領(lǐng)袖重建社會(huì)政治世界的時(shí)代精神。啟蒙領(lǐng)袖期望一個(gè)全新的、平等的政治世界展現(xiàn)在人們面前。啟蒙運(yùn)動(dòng)自然有其展現(xiàn)于整個(gè)歐洲的總體特點(diǎn)?！笆耸兰o(jì)的啟蒙思想家有許多，但是啟蒙運(yùn)動(dòng)卻只有一個(gè)。當(dāng)時(shí)，從愛丁堡到那不勒斯，從巴黎到柏林，從波士頓到費(fèi)城，一群松散而非正式且完全沒有組織的文化批評(píng)家、宗教懷疑論者以及政治改革家，這些啟蒙思想家組合成為一支喧囂的樂團(tuán)，當(dāng)然他們中間容或存在著不和諧的聲音，但是更令人訝異的則是他們之間的和諧一致。這些啟蒙運(yùn)動(dòng)的啟蒙思想家以一種巨大企圖心的姿態(tài)結(jié)合在一起，支撐他們這種姿態(tài)的不外乎世俗主義、人文精神、世界主義，以及各種不同形式的自由—杯葛獨(dú)裁作風(fēng)的自由、言論的自由、貿(mào)易的自由、實(shí)現(xiàn)個(gè)人才能的自由、從事美學(xué)活動(dòng)的自由，一言以蔽之，一個(gè)道德人在這個(gè)世界上實(shí)現(xiàn)自我的自由?！雹賉美]彼得·蓋伊《啟蒙運(yùn)動(dòng)（上）：現(xiàn)代異教精神的崛起》，劉森堯等譯，臺(tái)北：立緒文化事業(yè)有限公司，2008年，第24頁。這是一種革命性的力量，完全撼動(dòng)了中世紀(jì)以來形成的精神世界和政治世界。這是現(xiàn)代興起，尤其是歐洲大陸現(xiàn)代興起所必須借重的力量。但這也是一股令人震驚的摧毀性、破壞性力量。其理論的建設(shè)性甚強(qiáng)，其社會(huì)政治的建設(shè)性內(nèi)涵十分微弱，而且極其浪漫，很難收到實(shí)效。

而在法國，啟蒙運(yùn)動(dòng)助長的政治浪漫主義更加突出。由于法國啟蒙運(yùn)動(dòng)缺乏思想市場(chǎng)的內(nèi)在激蕩，因此，崇尚理性的精神甚少受到反對(duì)理性精神的洗滌，即便有盧梭對(duì)伏爾泰的抗拒，也就是情感對(duì)理性的抗拒，但盧梭本人的思想并不構(gòu)成促使單純的理性精神趨向成熟的動(dòng)力，相反提供給理性以激情的動(dòng)力，將理性塑造成為由情感激蕩起來的、徹底重造社會(huì)的力量。一種期于道德理想國的強(qiáng)烈愿望，正好與盧梭反對(duì)的法國啟蒙領(lǐng)袖所主張的理性王國精巧匹配，構(gòu)成嶄新國家與嶄新文化聯(lián)袂出場(chǎng)的合二而一的強(qiáng)大動(dòng)力。此時(shí)，傳統(tǒng)文化自然成為徹底蕩滌的對(duì)象，因?yàn)樗某休d者君王、以及君主政體，已經(jīng)成為腐朽沒落文化的同義詞。新生的革命文化則完全屬于服務(wù)于建構(gòu)嶄新國家需要的產(chǎn)物。文化與政治同時(shí)成為建構(gòu)嶄新國家的工具性因素，對(duì)等地作用于理想王國的建構(gòu)?！半m然革命的政治文化從定義上來說總是變化和發(fā)展的，但仍有其連貫性和統(tǒng)一性的源頭。革命者將理性和自然作為新的社會(huì)和政治秩序的基礎(chǔ)，從此導(dǎo)出一整套的共同期望。他們認(rèn)為，成功的職業(yè)生涯靠的是能力，不是出身，不應(yīng)該有任何世襲的、團(tuán)體的或地方的特權(quán)，應(yīng)該向廣大公民開放通過選舉和擔(dān)任公職來參與政治的機(jī)會(huì)。簡而言之，他們相信，新秩序應(yīng)該以理性為基礎(chǔ)并覆蓋全國。這些自覺的政治原則都來自啟蒙思想家的著作，為一般受過教育的法國人所熟知。革命者的出眾之處在于他們隱含的修辭學(xué)假設(shè)。指導(dǎo)他們行動(dòng)的信念是：復(fù)興后的民族是一個(gè)史無前例的新共同體，是建立在透明的社會(huì)和政治關(guān)系這一理想基礎(chǔ)上的。所以，他們認(rèn)為所有職務(wù)、甚至服裝上的不同都沒有必要，最極端的想法是認(rèn)為任何代表制度都是不必要的。新共同體不需要政客或政黨，議員和官員只是暫時(shí)性地行使職權(quán)，而且要服從民眾的意愿?！雹诹帧ず嗵亍斗▏蟾锩械恼?、文化與階級(jí)》，第244～245頁。法國大革命終于淹沒在普世性價(jià)值的頌揚(yáng)中，對(duì)法國自身的現(xiàn)代國家建構(gòu)來講，國家性特征就此隱沒了。本來，一個(gè)現(xiàn)代國家，應(yīng)當(dāng)在其有效解決自己國家建構(gòu)的同時(shí)，為其他國家提供普世經(jīng)驗(yàn)。但法國大革命將之打?yàn)閮山?，現(xiàn)代觀念與現(xiàn)代國家身首異處，無法融為一體。而就文化與政治對(duì)現(xiàn)代建國的關(guān)系來講，既成的傳統(tǒng)文化完全隱而不彰，新生的革命文化又完全成為政治建國的工具。因此，文化完全喪失了規(guī)訓(xùn)或引導(dǎo)政治建國的功能，變成了囂張跋扈的權(quán)力將自己野蠻行為正當(dāng)化的托辭。一個(gè)期于平等精神的現(xiàn)代建國反而導(dǎo)出了一個(gè)血腥的專制政體。橫空出世的現(xiàn)代法國，不僅沒有兌現(xiàn)它給所有法國人基于理性的平等承諾，相反將法國誘入無邊的苦海。

伏爾泰

盧梭

康德

洪堡

德國的情形又有所不同。德國的啟蒙運(yùn)動(dòng)較法國微弱許多，而承接啟蒙的方式依靠的是玄而又玄的哲學(xué)，在直接扎根于德意志民族經(jīng)驗(yàn)生活的歷史、語言與文化研究面前，明顯顯得蒼白乏力。既成的傳統(tǒng)文化，明顯在德國的現(xiàn)代建國進(jìn)程中發(fā)揮了強(qiáng)勢(shì)作用?！暗聡膯⒚蛇\(yùn)動(dòng)是自我意識(shí)的覺醒而自治，是德國人在審美或是精神上所作的準(zhǔn)備，而非有針對(duì)性的對(duì)現(xiàn)代政治生活的訓(xùn)練。德國人對(duì)個(gè)人與國家的關(guān)系持更加肯定和積極的態(tài)度，他們拒絕在政治上采取法國式的暴力，而是更傾向于服從國王和國家的穩(wěn)定?；诖耍麄兗w表現(xiàn)出對(duì)無政府狀態(tài)的恐懼而寧愿選擇專制的統(tǒng)治。在德國人看來，法國構(gòu)建自由的過程威脅到了自由與權(quán)威、個(gè)人與國家之間的平衡。從路德的‘因信稱義’到康德的‘智慧之人’以及洪堡的‘自然發(fā)展’之人，固執(zhí)的德國人將自身束縛于君主的統(tǒng)治和自我犧牲的公眾生活的理念中。每個(gè)人都認(rèn)為自己宗教信仰自由，深受哲學(xué)的啟迪，蒙受社會(huì)的教育，有義務(wù)為鄰居和國家服務(wù)?！雹賉美]史蒂文·奧茨門特《德國史》，邢來順等譯，北京：中國大百科全書出版社，2009年，第139～140頁。這是一種由德國文化預(yù)制了的政治習(xí)性。由這種政治習(xí)性驅(qū)使德國人拒斥革命、服從秩序，這對(duì)后起的現(xiàn)代建國來講，無疑增加了不少困難：一種難于松動(dòng)的服從性文化，很難提供給權(quán)利主導(dǎo)的現(xiàn)代建國以強(qiáng)勁動(dòng)力。從威廉父子絕對(duì)主導(dǎo)國家進(jìn)程，到俾斯麥鐵血統(tǒng)一德意志，以至于希特勒國家社會(huì)主義的勃興，都可以看出德國人過于看重秩序所導(dǎo)致的政治臣服。

在英、法、德三國建構(gòu)現(xiàn)代國家的進(jìn)程中，文化因素與政治因素確實(shí)是交互作用于建國事務(wù)。在實(shí)際的建國進(jìn)程中，試圖區(qū)分兩種因素究竟誰發(fā)揮的作用更大，也許既無必要，也無可能。但在分析的視野中，區(qū)分兩種因素對(duì)現(xiàn)代國家發(fā)揮作用的大小，則極有必要。這是因?yàn)椋藗兂３＞痛艘瓿霈F(xiàn)代建國不同后果的導(dǎo)因之文化決定論和政治自主論兩種觀點(diǎn)。前者認(rèn)定，一個(gè)國家之所以跟另一個(gè)國家相比，在建國的結(jié)局上呈現(xiàn)出鮮明的不同，就是因?yàn)槲幕壒仕隆：笳叽_信，不是所謂的文化因素決定現(xiàn)代建國的不同結(jié)果，而是實(shí)際政治博弈導(dǎo)致了不同國家現(xiàn)代建國后果的懸殊差異。兩種形式的決定論說辭都有失偏頗。但兩種論斷都推動(dòng)人們審視文化與政治對(duì)現(xiàn)代建國相較而言的重要性問題：這種比較，既推動(dòng)人們審慎對(duì)待文化決定論與政治決定論，又促使人們?cè)谧鲃e單一因素決定現(xiàn)代建國的基礎(chǔ)上，比較兩者對(duì)現(xiàn)代建國所發(fā)揮作用的重大不同。相比而言，后者更為重要。

可以肯定的是，就現(xiàn)代建國這一論述主旨來講，文化因素的作用，肯定不會(huì)比政治因素的作用更加重要。因?yàn)楝F(xiàn)代建國本身就是以政治事務(wù)為核心的綜合工程。如果僅僅以現(xiàn)代建國主要是政治事務(wù)來斷言政治因素發(fā)揮著最重要的作用，似乎有些循環(huán)論證的意味。試圖確認(rèn)政治因素對(duì)現(xiàn)代建國發(fā)揮了這樣的作用，需要將各種社會(huì)要素對(duì)之發(fā)揮的作用羅列出來并加以比較，才足以顯示究竟是那種因素更加重要。同時(shí)，還需要從理論上論證，何以政治的因素才能發(fā)揮這樣的作用，其他的社會(huì)要素則無法發(fā)揮同等重要的作用。前一論說進(jìn)路，并不需要真正將各種社會(huì)要素一一羅列出來，只需采取一種接近理想實(shí)驗(yàn)的方法，就可以說明問題了。對(duì)現(xiàn)代建國來講，國家權(quán)力建制是核心問題。比較這一核心問題，諸如經(jīng)濟(jì)因素、文化因素、傳統(tǒng)因素、習(xí)俗因素等等對(duì)現(xiàn)代建國發(fā)揮的再怎么重要的作用，就都是外圍因素。經(jīng)濟(jì)、文化、傳統(tǒng)、習(xí)俗無論對(duì)國家建構(gòu)發(fā)揮怎么重要的作用，它們都無法直接生成國家權(quán)力建制。試圖建構(gòu)完成現(xiàn)代國家機(jī)制，還必須展開政治力量各方的直接博弈，才能凸顯由各方提出、磨合、妥協(xié)并接受的權(quán)力機(jī)制。這種不可替代性，注定了政治因素對(duì)現(xiàn)代建國所發(fā)揮的作用，是其他社會(huì)要素不可比擬的—如果沒有英國一六八八年的光榮革命對(duì)現(xiàn)代建國的臨門一腳，人們完全無法設(shè)想英國如何落定在現(xiàn)代國家的平臺(tái)上；如果沒有一七八九年的法國大革命，人們也無從想象大革命的種種文化嘗試因何浮現(xiàn)；如果不是德國長期無法坐實(shí)現(xiàn)代建國目標(biāo)，僅從德國浪漫主義和古典哲學(xué)的成就，人們完全有理由認(rèn)定德國早該建成現(xiàn)代國家了。

就此而言，僅就文化與政治兩種要素對(duì)現(xiàn)代建國發(fā)揮的作用來進(jìn)行比較，政治要素肯定是影響其結(jié)果的首級(jí)要素，而文化要素則只能是影響建國結(jié)果的次級(jí)因素。取決于這點(diǎn)，需要人們自覺拒斥流行于現(xiàn)代建國解釋中的文化決定論。在現(xiàn)代國家建構(gòu)中的文化決定論形式，大致有三種，一是思想文化的觀念決定論，其認(rèn)定思想文化是能夠貫通古今的決定性力量。因此，現(xiàn)代建國也逃不出被先定的思想觀念決定的圈套。二是政治文化的價(jià)值決定論，其認(rèn)為一切政治行動(dòng)都是行動(dòng)者政治價(jià)值偏好的副產(chǎn)品，因此，先在的價(jià)值觀念決定后起的政治行動(dòng)。三是社會(huì)日常生活的習(xí)慣決定論，其堅(jiān)信社會(huì)生活的習(xí)性決定一切相關(guān)的選擇，政治建國之高端事務(wù)終究在百姓的日常生活之低端事務(wù)中呈現(xiàn)成敗得失。從總體上講，三者都體現(xiàn)出“以思想文化解決問題”的文化決定論特質(zhì)。它們都確信，既定的或?qū)ｉT的文化狀態(tài)決定了現(xiàn)代國家的建構(gòu)狀態(tài)。“不同的文化區(qū)域的存在，具有重大的社會(huì)和政治后果，有助于形成從人口出生率直到經(jīng)濟(jì)行為的種種重要現(xiàn)象；……它們影響到民主體制的形成。對(duì)于民主而言，各文化之間的差異的一些重要方面尤其起重要作用。我們將看到，各社會(huì)的一大區(qū)別在于有的社會(huì)強(qiáng)調(diào)‘生存價(jià)值觀’，有的則強(qiáng)調(diào)‘自我表現(xiàn)的價(jià)值觀’。強(qiáng)調(diào)后者的社會(huì)成為民主社會(huì)的可能性遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于強(qiáng)調(diào)前者的社會(huì)。”②[美]羅納德·英格爾哈特：“文化與民主”，載《文化的重要作用—價(jià)值觀如何影響人類進(jìn)步》，第126頁。這樣的論證旨在區(qū)分西方與非西方國家建構(gòu)現(xiàn)代國家時(shí)文化發(fā)生的不同作用。但很顯然，它不足以解釋西方國家內(nèi)部、譬如像英、法、德三國現(xiàn)代建國中的文化與政治對(duì)建國事務(wù)的不同影響。極而言之，僅以價(jià)值觀解釋現(xiàn)代建國，也就是建構(gòu)立憲民主政體的國家，是不足夠的。

文化決定論的三種形態(tài)，都不構(gòu)成阻擋或促進(jìn)現(xiàn)代國家建構(gòu)的決定性力量。這是因?yàn)?，現(xiàn)代建國進(jìn)程中政治發(fā)展的自主性力量更加重要，而文化只能對(duì)現(xiàn)代建國發(fā)揮次級(jí)的效應(yīng)。具體說來，一者，在現(xiàn)代國家政治變遷中，文化確實(shí)有塑造具體國家形態(tài)的作用，不同的文化體系所建構(gòu)起的國家確實(shí)具有不同的文化面相。但文化面相的背后，并不是文化自身對(duì)政治生活的決定性塑造，只不過是對(duì)打造一個(gè)具體政治結(jié)構(gòu)發(fā)生一種正當(dāng)化效力的重要因素。它既不是單一因素，更不是決定性因素。一國的政治體系，不管是權(quán)力歸屬、權(quán)力結(jié)構(gòu)、用權(quán)方式、利益分配機(jī)制，還是公民認(rèn)同狀態(tài)、國家-社會(huì)互動(dòng)結(jié)構(gòu)，才綜合塑造國家的政治面相。二者，在政治變遷狀態(tài)中，文化受到重新塑造。一種既定的歷史文化狀態(tài)中斷以后，尤其在外部政治力量中斷以后，它會(huì)在新的政治運(yùn)作模式中，產(chǎn)生新的文化價(jià)值理念、制度安排和心靈習(xí)性。因此，文化并不具有文化決定論者認(rèn)定的絕對(duì)自主性。三者，文化與政治的交互性作用，還受制于其他社會(huì)要素的相互影響。因此，在復(fù)雜的國家建制中，任隨哪一個(gè)要素也不足以對(duì)建國發(fā)揮決定性作用。就政治、經(jīng)濟(jì)、文化三種基本社會(huì)要素而言，它們不斷地因時(shí)、因地、因事對(duì)建國發(fā)揮不同作用，其對(duì)國家的塑造結(jié)果或微妙或顯著。因此，試圖理解現(xiàn)代建國的完整狀態(tài)，就必須借助社會(huì)要素的交互影響才能實(shí)現(xiàn)。僅僅借助于文化的單一要素，是不可能理解現(xiàn)代建國這一事件的。

在現(xiàn)代建國中，文化只具有次級(jí)效能。這不僅是從政治與文化兩種社會(huì)要素比較角度講的，也是從文化自身的狀態(tài)而論的：文化是一種軟力量，而非硬力量。軟力量的綿延性很強(qiáng)，發(fā)揮作用依靠潛移默化，因而它的長期作用遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過當(dāng)下見效的經(jīng)濟(jì)力量和風(fēng)雷激蕩的政治革命，但后兩者的作用是及時(shí)的、當(dāng)下的、有力的。持衡的力量和當(dāng)下的力量，當(dāng)然可以是交疊性力量。但緩不濟(jì)急的文化效能始終被當(dāng)下政經(jīng)急務(wù)所左右，因此對(duì)現(xiàn)代建國發(fā)揮作用的文化力量，始終是次級(jí)性的、背景性的韌性力量，而非首級(jí)性的、前臺(tái)化的現(xiàn)實(shí)力量。文化不可能發(fā)生直接塑造國家的作用，只可能發(fā)揮潛在影響國家走向的功能。

四、為現(xiàn)代建國聚集文化資源

如前所述，在現(xiàn)代建國進(jìn)程中，政治因素與文化因素交互發(fā)揮著作用。在實(shí)際的建國進(jìn)程中，兩者的作用無法切割開來處置。在分析的框架中，兩者的功能需要分別對(duì)待。分析的結(jié)論是，文化對(duì)現(xiàn)代建國發(fā)揮的重要作用不容忽視。但這一作用對(duì)現(xiàn)代建國不是決定性的，相對(duì)于政治因素對(duì)現(xiàn)代建國發(fā)揮的作用而言，文化的作用只是次級(jí)性的、背景性的、潛移默化的。這樣的結(jié)論，讓人們?cè)谧鲃e現(xiàn)代建國的文化決定論基礎(chǔ)上，高度重視文化所發(fā)生的重大作用。而重視這樣的作用，體現(xiàn)為現(xiàn)代建國進(jìn)程中對(duì)文化資源的有效聚集。

為現(xiàn)代建國聚集文化資源，著眼點(diǎn)自然在于推進(jìn)現(xiàn)代國家的建構(gòu)。因此，凡是那些有利于促成現(xiàn)代國家的價(jià)值觀念，無論是以宗教、哲學(xué)、道德、傳統(tǒng)、習(xí)俗、慣例的形式，還是借助教育、媒體、代際傳遞或同輩關(guān)系等方式形成的信仰與觀念，都應(yīng)當(dāng)聚集起來，并將之付諸建國進(jìn)程中諸社會(huì)要素的積極互動(dòng)，從而營造出一個(gè)有效推進(jìn)現(xiàn)代建國進(jìn)程的文化氛圍。至于為現(xiàn)代建國聚集文化資源的進(jìn)路，則需要強(qiáng)調(diào)三個(gè)基本原則：其一，這樣的聚集工作，既不是基于文化精英的主觀信念，讓他們以一種為民立命的方式替民眾確立某種文化信念；也不是基于政治精英的建國偏好，由他們?yōu)檎喂餐w成員提供一套政治生活準(zhǔn)則和制度安排?，F(xiàn)代建國既然已經(jīng)成為所有成員參與其中的事務(wù)，就不排斥成員或成熟或不成熟的政治理念、制度訴求與生活方式。因此，促成一種精英階層與社會(huì)公眾參與其中的文化建設(shè)狀態(tài)，是最有利于現(xiàn)代國家建構(gòu)事務(wù)的。其二，這樣的聚集工作，既不是完全因應(yīng)于當(dāng)下政治的亟需而對(duì)文化資源的隨意調(diào)遣，以至于將文化徹底工具化，變成建國政治事務(wù)的奴婢；也不是執(zhí)著于既成文化傳統(tǒng)，拒斥一切文化發(fā)展契機(jī)，拒絕以開放的胸襟讓既成文化傳統(tǒng)與外來文化有效融匯，以至于窒息文化生機(jī)，造成現(xiàn)代建國中過于重視文化反倒妨礙其發(fā)揮積極作用的悲劇性后果?，F(xiàn)代建國不再是宥限于一國境內(nèi)的孑然孤立事件，而是以先期呈現(xiàn)出來的現(xiàn)代國家之規(guī)范內(nèi)涵來塑造后起致力建構(gòu)現(xiàn)代國家的國度。因此，后起現(xiàn)代建國必須承接先行現(xiàn)代國家的文化理念，并勉力與自己國家的文化傳統(tǒng)有效對(duì)接。對(duì)自己國家內(nèi)在傳承的文化與外來文化的融入，不宜采取偏廢態(tài)度—即要么固守傳統(tǒng)文化而拒斥外來文化，要么開懷擁抱外來文化而盡棄傳統(tǒng)文化。這兩種態(tài)度都會(huì)造成現(xiàn)代建國所需文化資源的可怕稀缺。其三，這樣的聚集工作，既不是以文化決定建國的文化決定論來引導(dǎo)的，以至于將現(xiàn)代建國的重要政治事務(wù)處理為一場(chǎng)文化批判或建構(gòu)運(yùn)動(dòng)；也不是拒絕讓文化發(fā)揮本應(yīng)有的作用，將之抑制在政治立規(guī)與制度設(shè)計(jì)之下，以至于讓新生的現(xiàn)代國家規(guī)則難以發(fā)揮效力?，F(xiàn)代建國需要激活所有的文化資源，但不是因?yàn)槲幕陨戆l(fā)展的理由，而是基于建國的政治需要。這不是一種政治實(shí)用主義的態(tài)度，而是一種促進(jìn)文化發(fā)展且有利于現(xiàn)代建國的雙贏目標(biāo)需要。如果僅僅著眼于文化自身發(fā)展需要而將文化置于現(xiàn)代建國事務(wù)的絕頂重要位置，那不僅會(huì)遮蔽建國的要?jiǎng)?wù)，而且會(huì)窒息文化發(fā)展的社會(huì)生機(jī)。

據(jù)此，為現(xiàn)代建國聚集文化資源，乃是一種守成型態(tài)度與開放性立場(chǎng)兼綜的理性行動(dòng)。英國的狀態(tài)當(dāng)然是一種近乎理想的狀態(tài)。所謂近乎理想，是因?yàn)橛鴮?shí)現(xiàn)文化與政治雙向健康作用于現(xiàn)代建國，在結(jié)果狀態(tài)上堪稱理想；但在過程的漫長性上，是其他所有國家所無法償付的代價(jià)。因此它的成功具有不可模仿性。換言之，英國之外的所有國家，無法再次將文化與政治安置在緩急功能相應(yīng)的適宜地位上，即便是模仿英國建國的美國，在提供現(xiàn)代建國的文化理念上，也表現(xiàn)出相當(dāng)?shù)募贝傩?。好在漫長的自治傳統(tǒng)緩解了急促的文化上位造成的建國緊張，讓美國意外地實(shí)現(xiàn)了創(chuàng)制國家與創(chuàng)制文化同獲成功的奇跡。至于在歐洲范圍，事情就不那么順利了。法國實(shí)際上是因?yàn)槌薪佑默F(xiàn)代建國進(jìn)路，而與本土的政治與文化發(fā)生直接沖突，因此不得不付諸激烈的政治革命，并由革命領(lǐng)袖集團(tuán)開創(chuàng)嶄新文化統(tǒng)緒，來制造一個(gè)嶄新國家和嶄新文化，并使之相互匹配。但很顯然，在文人政治思維的作用下，意識(shí)形態(tài)化的辭藻，橫空出世的文化理念，完全不足以營造出現(xiàn)代建國所需要的文化機(jī)制。結(jié)果，不是文化與政治在現(xiàn)代建國中的雙贏，相反造成文化與政治在建國進(jìn)程中的雙輸。守成不足，創(chuàng)新有馀，結(jié)果可悲可嘆。德國的情況正好與法國相反。德國人畏懼疾風(fēng)暴雨的革命與革命文化的搭配方案，選擇了一種守護(hù)既成秩序、膜拜國家權(quán)力的保守建國進(jìn)路。結(jié)果同樣是慘不忍睹的建國敗局：不斷肆虐的專制主義，讓德國人深陷國家崇拜而不能自拔，最后只能讓希特勒將德國引向政治深淵，在幾乎亡國的處境中被加予現(xiàn)代國家機(jī)制，如此才勉強(qiáng)坐實(shí)在現(xiàn)代國家的平臺(tái)上。

《自戀主義文化：心理危機(jī)時(shí)代的美國生活》

英國不可學(xué)，法、德不可期。缺乏國家歷史積淀的美國，創(chuàng)造性模仿英國而迅速躋身現(xiàn)代國家行列。但美國也不是其他國家所可以效仿。這不僅是說美國明顯例外，而且是說美國幸運(yùn)地出現(xiàn)了一批旨在建構(gòu)現(xiàn)代國家的領(lǐng)袖集群，他們?cè)谡斡^念、制度理念、民主生活方式上都能表現(xiàn)出一種因勢(shì)利導(dǎo)的建國才能，成為往古今來罕見的、既具有公心又能靈巧施展政治家技藝的建國之父。這種幸運(yùn)本身，只有在例外論的解釋中才得以自洽。盡管對(duì)美國例外論的解釋，似乎堵塞了其他國家像美國那樣迅速創(chuàng)制現(xiàn)代國家的道路。但不能不承認(rèn)，美國經(jīng)驗(yàn)即使不是完全例外的，起碼也是很難模仿的。至于法國和德國的狀況，確實(shí)不值得其他國家學(xué)習(xí)。原因很簡單，急驟革命不僅無法讓國家落定在規(guī)范平臺(tái)，而且后續(xù)難題之多，出乎人之意料。法國不僅沒有在革命中縮短建國進(jìn)程，相反似乎明顯拉長了建國的時(shí)限，付出了更為高昂的建國代價(jià)。至于德國，扭曲的文化理念、甚至畸形的文化自戀，①文化自戀是各種自有源流的文化體系無可避免的文化心理定勢(shì)。這是一種文化體系之能自我維持而不至于崩解的必需。但是，如果一種文化體系完全陷入文化自戀陷阱，以至于拒絕開放的文化交流，拒斥文化更新，那么，這一文化體系就會(huì)自毀前程。參見[美]克里斯托弗·拉什《自戀主義文化：心理危機(jī)時(shí)代的美國生活》，陳紅雯等譯，前言，上海：上海譯文出版社，2013年，第1～5頁。帶給德國人至今尚難克服的國家觀念障礙。好在德國從未成為世界范圍的現(xiàn)代建國典范，因此其惡性影響尚未擴(kuò)展至不可收拾的地步。

這樣一來，似乎堵死了其他國家走向現(xiàn)代國家的進(jìn)路？那也未必。如果設(shè)定現(xiàn)代建國避走極端的前提，即：既不嘗試像法國那樣借助激進(jìn)革命鍛造新國家與新文化，因此將政治手段從諸種社會(huì)要素結(jié)構(gòu)中抽離出來，作為建國的唯一倚重；也不嘗試像德國那樣自陷傳統(tǒng)文化窠臼，陷入一種文化自戀主義的泥淖而不能自拔，以為文化能夠?qū)覐膶Ｖ浦姓瘸鰜?，那么，一個(gè)國家是可以走上一條健康現(xiàn)代建國道路的。因?yàn)椤斑灯鋬啥耍瑘?zhí)兩用中”，就可以凸顯一條激活既有文化資源，限定革命建國目標(biāo)，構(gòu)造規(guī)范現(xiàn)代國家的建國之路。如果進(jìn)一步將這樣的努力限定在后起現(xiàn)代國家的范圍，那么，革命建國與文化建國既然都是此路不通，那么，這些國家尋求一種雙向著力的建國進(jìn)路，在不疾不徐的嘗試中，實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代建國目標(biāo)，也是可以期望的。盡管這樣的說辭有相當(dāng)?shù)臑跬邪钌?，但也不是完全的向壁虛?gòu)。因?yàn)橄穹俏鞣降膰胰缛毡灸菢?，就走通了一條類似的現(xiàn)代建國道路。盡管日本也付出了像德國一樣的代價(jià)，但從結(jié)果上看，日本的文化傳統(tǒng)與政治建制，今天可算是相得益彰，對(duì)其維持一個(gè)民主政體的國家建制，發(fā)揮了堪稱適配的作用。如果說日本不是一個(gè)西方國家，而是一個(gè)西方化國家，而且僅僅是一個(gè)孤立個(gè)案，似乎不足以用來證明現(xiàn)代建國中重視文化而不至于操之過急，慎重建國而不聳動(dòng)革命的原則，更不足以用來證明巧用文化資源與政治手段促進(jìn)現(xiàn)代建國的話，那么，拋開這一個(gè)案，進(jìn)入一種政治理論的分析，仍然可以凸顯一種為現(xiàn)代建國聚集文化資源的適宜進(jìn)路。

設(shè)定建構(gòu)現(xiàn)代國家是所有尚未成為這一類型國家的國度都必然經(jīng)歷的舉國大考，那么，這些國家在積聚現(xiàn)代建國的所有重要資源的時(shí)候，都需要審慎處理既成的文化狀態(tài)與建構(gòu)的新型國家之間的關(guān)系。一方面，避走法、德兩國的極端，是一個(gè)首要原則。這是失敗的提醒，而非成功的召喚；懂得仿效英美的困難，是一個(gè)接著需要重視的問題。這是成功的自限，而非失敗的警懼。在此原則之下，促成一種借重政治因素建構(gòu)現(xiàn)代國家但不尋求革命，依托文化動(dòng)力但不自賤自戀的雍容氣度，并且不求兩種狀態(tài)的理想值，僅求兩種狀態(tài)的持續(xù)性，那么，營造一種有利于推進(jìn)現(xiàn)代建國進(jìn)程的態(tài)勢(shì)，是完全可能的。為此，需要那些致力建構(gòu)現(xiàn)代國家的國度，盡力做到下述三點(diǎn)：

首先，營造一種有力促進(jìn)社會(huì)進(jìn)步的文化變革態(tài)勢(shì)。文化本是長期積淀的結(jié)果，絕對(duì)不可能是當(dāng)下急促功利需要的產(chǎn)物。因此，在現(xiàn)代建國需要文化提供動(dòng)力的情況下，一者不能將文化作為工具化的手段使用，避走法國大革命那種以革命塑造文化，亟欲將文化作為政治時(shí)局需要的強(qiáng)有力手段。二者不能將文化作為抗拒社會(huì)變革的手段，從而窒息文化的時(shí)代生機(jī)，戕害文化發(fā)展的長遠(yuǎn)未來。因此，需要避免像德國那樣將其傳統(tǒng)文化作為抗拒規(guī)范現(xiàn)代的手段，妨礙現(xiàn)代建國順利推進(jìn)。在激進(jìn)的文化革命與保守的文化僵化之間，以現(xiàn)代建國為軸心，推動(dòng)形成一種促進(jìn)社會(huì)變革的活性文化狀態(tài)，對(duì)文化與政治雙方都具有好處，進(jìn)而讓兩者都能成為現(xiàn)代建國的強(qiáng)勁動(dòng)力。就此而言，一個(gè)致力建構(gòu)現(xiàn)代國家的國度，需要在保守文化還是變革文化之間做出決斷，著力防止文化陷入停滯，保證文化發(fā)展具有活力。

論者指出了具有活力的進(jìn)步文化與僵化死寂的停滯文化之間的十個(gè)重要差別?！?.時(shí)間取向：進(jìn)步文化強(qiáng)調(diào)未來；停滯文化強(qiáng)調(diào)現(xiàn)在或過去。面向未來，意味著一種進(jìn)步的世界觀—影響自己的命運(yùn)，讓美德在今生得到回報(bào)，主張雙贏的經(jīng)濟(jì)學(xué)。2.工作：它在進(jìn)步文化中是美好生活的關(guān)鍵，而在停滯文化中卻是一種負(fù)擔(dān)。在進(jìn)步文化中，工作構(gòu)成日常的生活：勤奮、創(chuàng)造性和成就不僅帶來經(jīng)濟(jì)上的回報(bào)，而且?guī)戆参亢妥宰稹?.節(jié)省：它在進(jìn)步文化中是投資之母，也是財(cái)政保障之母；它在停滯文化中卻被視為對(duì)‘平等’現(xiàn)狀的威脅，人們往往認(rèn)為一方之所得即為另一方之所失。4.教育：在進(jìn)步文化中是進(jìn)步的關(guān)鍵，在停滯文化中卻只對(duì)精英階層重要。5.在進(jìn)步文化中，功績是地位上升的關(guān)鍵；在停滯文化中，地位上升是靠關(guān)系和家族。6.社群：在進(jìn)步文化中，人們彼此之間的認(rèn)同和信任半徑超出家族范圍而達(dá)到廣大社會(huì)：在停滯文化中，家族局限著社群，認(rèn)同和信任半徑狹小的社會(huì)較易出現(xiàn)腐敗、偷稅漏稅和任人唯親，較難推廣慈善活動(dòng)。7.在進(jìn)步文化中，道德準(zhǔn)則一般比較嚴(yán)格。在透明度國際的‘腐敗感指數(shù)’中，發(fā)達(dá)民主社會(huì)（除了比利時(shí)、臺(tái)灣、意大利和韓國以外）均名列前二十五位之內(nèi)，而前二十五位之中的第三世界國家只有智利和博茨瓦納。8.在進(jìn)步文化中，人們普遍期待得到正義和公平待遇，不以個(gè)人感情為轉(zhuǎn)移。在停滯文化中，公正待遇跟地位上升一樣，往往取決于你認(rèn)識(shí)什么人和付得起多少錢。9.權(quán)力：在進(jìn)步文化中趨向平行和分散，在停滯文化中則趨向垂直和集中?！?0.世俗生活：宗教機(jī)構(gòu)對(duì)公民世俗生活的影響，在進(jìn)步文化中不大，而在停滯文化中往往很大。進(jìn)步文化中，宗教等方面的不同意見受鼓勵(lì)，而在停滯文化中受鼓勵(lì)的是思想正統(tǒng)和順從?！雹賉美]勞倫斯·哈里森：“促進(jìn)社會(huì)進(jìn)步的文化變革”，載《文化的重要作用—價(jià)值觀如何影響人類進(jìn)步》，第429～430頁。這是一個(gè)基于扎實(shí)的實(shí)證研究得出的比較結(jié)論。無疑，這樣的結(jié)論更多屬于類型學(xué)意義。但對(duì)為現(xiàn)代建國聚集文化資源的國度來講，不能不從中看到文化選擇的重要性。凡是有助于現(xiàn)代建國的文化，一定是尋求進(jìn)步的文化。在這里，保守文化傳統(tǒng)不是一種僵化的態(tài)度，而是為了讓文化傳統(tǒng)保持活力的方式。凡是阻礙現(xiàn)代建國的文化，一定是陷入停滯的文化。在這里，保守傳統(tǒng)文化是一種僵硬的姿態(tài)，不是一種真正捍衛(wèi)傳統(tǒng)生命力的主張。正是因?yàn)槿绱?，那些在時(shí)間、工作、節(jié)省、教育、升遷、社群、道德、公正、權(quán)力以及生活狀態(tài)上悖反呈現(xiàn)的態(tài)勢(shì)，凡屬積極的，就是進(jìn)步的、變革的、進(jìn)取的文化，都有力于推進(jìn)現(xiàn)代建國；凡屬于消極的，就是停滯的、僵化的、退守的文化，都會(huì)阻礙現(xiàn)代建國進(jìn)程。

《西方的沒落》

《文化的重要作用—價(jià)值觀如何影響人類進(jìn)步》

其次，逐漸創(chuàng)制一種有利于分權(quán)制衡的政治妥協(xié)機(jī)制。如果說營造一種積極進(jìn)取的變革文化氛圍，是為現(xiàn)代建國提供充分的文化動(dòng)力的話，那么，創(chuàng)制分權(quán)制衡的政治妥協(xié)機(jī)制，這是為現(xiàn)代建國積累制度資源。分權(quán)制衡，并不來自于掌握國家權(quán)力人群的良心發(fā)現(xiàn)，也不可能一腋成裘、一蹴而就。集腋成裘，才能解決現(xiàn)代國家制度資源的短缺問題；漸進(jìn)推進(jìn)，才能穩(wěn)妥實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代建國目標(biāo)。因此，一個(gè)嘗試建構(gòu)現(xiàn)代國家的國度，需要在政治上絕對(duì)杜絕好勇斗狠的政治風(fēng)氣，促成國家與社會(huì)的相互尊重、相與協(xié)商，并就此達(dá)成國家基本價(jià)值與基本制度的高度共識(shí)。為國家確立基本的規(guī)則，達(dá)成憲法共識(shí)，頒布實(shí)施憲法文件，將國家權(quán)力與公民行動(dòng)都約束在憲法之下。借助于這種立憲民主的政治運(yùn)作機(jī)制，反過來促進(jìn)社會(huì)公眾以一種容忍、協(xié)商、妥協(xié)的方式，進(jìn)入國家政治生活世界，從而習(xí)慣與國家權(quán)力討價(jià)還價(jià)，達(dá)成一致。不至于讓公眾陷入失望、乃至于絕望境地，隨時(shí)隨地表現(xiàn)出一種決絕的政治姿態(tài)，以至于跟國家權(quán)力勢(shì)不兩立、魚死網(wǎng)破。如此就讓國家權(quán)力與社會(huì)公眾、文化因素與政治因素處在惡性循環(huán)之中。尋求國家權(quán)力與社會(huì)公眾、文化發(fā)展與政治進(jìn)步之間的良性互動(dòng)，需要趨近于立憲民主政體的有序進(jìn)展，來為社會(huì)公眾的國家認(rèn)同、文化的善性積累創(chuàng)造條件。那種以政治上的絕對(duì)不妥協(xié)造成的、彌漫于全社會(huì)的對(duì)抗氣氛，是極不利于現(xiàn)代國家建構(gòu)的。一旦國家陷入權(quán)力與社會(huì)的直接抗衡，并且雙方都不愿意后退一步，那么就只要訴諸法國大革命那樣的激進(jìn)方式來重構(gòu)國家與社會(huì)，國家就此陷入長期的動(dòng)蕩不安。進(jìn)而言之，在圍繞國家權(quán)力是否有序運(yùn)行的政治爭(zhēng)端上，應(yīng)當(dāng)將其嚴(yán)格限定在政治世界之中，而不能隨意將之?dāng)U張到社會(huì)世界范圍。避免涉及國家權(quán)力交替的政治爭(zhēng)端泛化為社會(huì)公眾的全面對(duì)抗，構(gòu)成現(xiàn)代建國不至于泛化為徹底革命的災(zāi)變之前提條件。如此，政治的歸政治、文化的歸文化—將政治事務(wù)限定在國家權(quán)力的和平、有序、按周期交替上，將文化事務(wù)限定在社會(huì)領(lǐng)域的漸進(jìn)創(chuàng)制上，從而保證政治與文化兩種因素都能綿綿供給現(xiàn)代建國的優(yōu)質(zhì)資源。

再次，以國家的繁榮帶動(dòng)國民心態(tài)的積極向好發(fā)展。國家的實(shí)際處境是向好還是向壞的發(fā)展，直接影響到一國的國民心態(tài)與從眾行動(dòng)。簡言之，當(dāng)國家發(fā)展向好時(shí)，國民心態(tài)是健康向上、積極進(jìn)取的。當(dāng)此狀態(tài)下，國民不僅能夠主動(dòng)介入國家事務(wù)，成為國家良性發(fā)展的動(dòng)力，而且也能夠忍受一時(shí)的困難，與國家權(quán)力方面共擔(dān)、共謀，推動(dòng)國家克服困難，走向一個(gè)新的發(fā)展境地。當(dāng)國家發(fā)展向壞時(shí)，國民心態(tài)即是扭曲的、心地陰郁的，國民不僅拒絕參與國家決策，不愿貢獻(xiàn)自己的心力與智慧，而且不愿為國家分憂、擔(dān)責(zé)，因此讓國家權(quán)力顧此失彼、陷入混亂。國家的繁榮，就是國家向好發(fā)展的明顯標(biāo)志；國家的貧困，則是國家向壞變化的顯著象征。這兩種狀態(tài)下的國家境況，是大不相同的?！柏毨軗p害人的志向、希望和幸福。在這方面，貧困的影響無法衡量，卻感受得到。大量的文獻(xiàn)表明了較高的收入有助于積極進(jìn)取，寬厚待人，支持公民自由權(quán)，對(duì)外國人持開放態(tài)度，對(duì)下屬持正面關(guān)系，養(yǎng)成自尊心，對(duì)個(gè)人能力有信心，愿意參與社群活動(dòng)和國家事務(wù)，保持人際信任，以及滿意于自己的生活?！雹賉美]邁克爾·費(fèi)爾班克斯：“改變國民的心態(tài)：致富過程中的各種因素”，載《文化的重要作用—價(jià)值觀如何影響人類進(jìn)步》，第391頁。雖然說這樣的比較斷言有可能失之于簡單化，但總體結(jié)論不會(huì)乖離真實(shí)狀態(tài)太遠(yuǎn)。

而為了實(shí)現(xiàn)國家的繁榮，有必要促成一個(gè)旨在繁榮國家的社會(huì)政治氛圍。為此，有必要展開國家與社會(huì)各方營造健康國民心態(tài)的工作。圍繞這一工作，需要國家權(quán)力方面制定有效的發(fā)展戰(zhàn)略，推行有效的變革舉措，形成自覺的變革緊迫感，理解戰(zhàn)略的范圍并加以適當(dāng)?shù)倪x擇；同時(shí)，需要社會(huì)各方形成高瞻遠(yuǎn)矚的眼光，建立新的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)，廣泛傳播新的思想；進(jìn)而，在國家權(quán)力與社會(huì)公眾之間，促成富有成效的聯(lián)合，讓大家及時(shí)獲知成功的消息，促成一種變革的體制，評(píng)估變革的得失并形成變革的共識(shí)。②參見[美]邁克爾·費(fèi)爾班克斯：“改變國民的心態(tài)：致富過程中的各種因素”，同上書，第392～404頁。如此一來，激發(fā)國家權(quán)力體系與社會(huì)公眾各方投入促進(jìn)國家繁榮的進(jìn)程，達(dá)成政治權(quán)力與社會(huì)文化兩種要素積極互動(dòng)，有力促進(jìn)現(xiàn)代國家的興起興盛、持續(xù)走強(qiáng)。

有論者對(duì)文化、傳統(tǒng)與現(xiàn)代建國的關(guān)系做出過先知般的預(yù)言，盡管其表達(dá)所包含的反對(duì)現(xiàn)代大眾民主、專家政治的意向非常明顯，甚至飽含一種反現(xiàn)代的英雄主義沖動(dòng)，但啟發(fā)人們從傳統(tǒng)中透觀未來的提點(diǎn)，則不無教益?！霸S多古老而偉大的傳統(tǒng)遺留下來，許多古老而偉大的歷史‘道理’和經(jīng)驗(yàn)繼承下來，注入了二十世紀(jì)各民族的血液之中，獲得了一種無與倫比的力量。對(duì)我們而言，創(chuàng)造性的虔誠，或（用一個(gè)更基本的術(shù)語說）脈動(dòng)，從最初的源頭傳到我們，只是依附在那些比法國革命和拿破侖更為古老的形式上，這些形式是生長出來的，而不是制造出來的。它們的每一種殘馀，不論多么微不足道，只要能在任何一種自足的少數(shù)派的存在中保存下來，不久就將產(chǎn)生無法估量的價(jià)值，并將引起至今仍被認(rèn)為是不可能的歷史效果。舊的君主政治、舊的貴族政治、舊的上流社會(huì)的那些傳統(tǒng)，只要它們?nèi)越】档阶阋缘钟殬I(yè)的或?qū)＜业恼?，只要它們還保有榮譽(yù)、克己、紀(jì)律、對(duì)偉大使命的真正意識(shí)（亦即，種族品質(zhì)和訓(xùn)練）、責(zé)任感和犧牲精神—它們就能成為把整個(gè)民族的存在之流結(jié)合起來、使其比這個(gè)時(shí)代活得更久的中心，并能使這存在之流在將來有其歸宿?！虾鯛顟B(tài)’就是一切。我們將生活在一種偉大文化有史以來最艱難的時(shí)代。保有其形式的最后的種族、最后的活生生的傳統(tǒng)、最后的具有這兩者作為支撐的領(lǐng)袖，將作為勝利者度過這個(gè)時(shí)代并繼續(xù)前行?！雹踇德]奧斯瓦爾德·斯賓格勒《西方的沒落：第二卷·世界歷史的透視》，吳瓊譯，上海：上海三聯(lián)書店，2006年，第405～406頁。

“觀乎人文，以化成天下?！毙旁账寡?！