○舒小遠(yuǎn)
?
胡歌母子,對(duì)得起受過(guò)的苦難
○舒小遠(yuǎn)
十年前,他曾是電視劇《仙劍奇?zhèn)b傳》中唇紅齒白的逍遙哥哥,靠顏值征服了無(wú)數(shù)觀眾的心;十年后,他已然成長(zhǎng)為當(dāng)之無(wú)愧的實(shí)力派,在《瑯琊榜》《偽裝者》《大好時(shí)光》等劇中大秀演技,占據(jù)了電視劇熒屏的大半壁江山。
十年間,他經(jīng)歷過(guò)生死,也完成了一場(chǎng)又一場(chǎng)蛻變,而深度見(jiàn)證這一系列蛻變的,正是他的母親。母愛(ài)伴胡歌成長(zhǎng),而胡歌也以自己的方式與母親一路互動(dòng),母子二人攜手在光陰里跋涉,接受著來(lái)自生活的洗禮……
24歲以前,母親在胡歌的生命中一直扮演著嚴(yán)母的角色。做小學(xué)教師的母親一直相信“嚴(yán)師出高徒”,總要求胡歌凡事做到最好。在母親的辛苦栽培下,胡歌自小便掌握了多門才藝,14歲就入選成為上海教育電視臺(tái)的小主持人。即便如此,母親依然覺(jué)得胡歌“很不夠”,要求他勿驕勿躁更進(jìn)一步。對(duì)此,少年時(shí)代的胡歌頗有怨言,直言“小時(shí)候很多小朋友的家長(zhǎng)都十分嬌慣孩子,當(dāng)時(shí)我別提多羨慕了……媽媽從小就對(duì)我很嚴(yán)格,從來(lái)不會(huì)表?yè)P(yáng)我,她永遠(yuǎn)批評(píng)我。把所有的希望都寄托在我的身上,在我達(dá)不到要求的時(shí)候,也偶爾會(huì)挨打……”
2001年,童星出道的胡歌以極高的分?jǐn)?shù)被上海戲劇學(xué)院和中央戲劇學(xué)院同時(shí)錄取。贊許與驕傲的光芒在胡媽媽的眼睛里閃爍良久,但她依舊沒(méi)有表?yè)P(yáng)兒子。因?yàn)橥庑魏蛯I(yè)都頗為出眾,胡歌在讀大學(xué)時(shí)便獲得了出演《仙劍奇?zhèn)b傳》的機(jī)會(huì),并很快因李逍遙一角爆紅。與此同時(shí),他還嘗試做歌手,憑借兩首單曲蜚聲歌壇。不到兩年時(shí)間,胡歌已然身居當(dāng)紅小生之列,捧回了多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。
雖然年紀(jì)輕輕便已名利雙收,但母親時(shí)常叮囑他:“不要因?yàn)橛辛艘稽c(diǎn)成就便飄飄然,未來(lái)還有很長(zhǎng)的路要走,不能當(dāng)一輩子偶像明星,要努力提高演技,成為真正的實(shí)力派。”胡歌很沮喪,認(rèn)為自己永遠(yuǎn)都沒(méi)辦法讓母親滿意。
意外有時(shí)會(huì)比明天先一步到來(lái)。2006年8月,胡歌在拍攝電視劇《射雕英雄傳》期間,遭遇嚴(yán)重車禍,脖子上的傷口距離大動(dòng)脈僅差一毫米。胡歌從昏迷中醒來(lái)時(shí),臉部與脖子已經(jīng)縫了數(shù)百針,身上全是密匝匝的紗布。迎接他的是母親喜極而泣的臉龐,她嘴里喃喃重復(fù)的只有一句話:“兒子你真棒!”
后來(lái)胡歌才從工作人員口中得知,此前醫(yī)生已斷言自己容貌受損嚴(yán)重,也許要被迫放棄演藝事業(yè)。但在陪伴兒子臥床休養(yǎng)的那段日子里,胡媽媽的眼中根本捕捉不到一絲失望,而是洋溢著喜悅與滿足,時(shí)常念叨:“活下來(lái)就是最大的成就了,趕明兒你好了,想做什么媽都支持,在媽心里你就是最好的。”母親的表現(xiàn)令胡歌困惑,他想:“苛嚴(yán)老媽什么時(shí)候變得這么容易滿足了?”
車禍之后,胡歌先后經(jīng)歷了十多次面部修復(fù)手術(shù),容貌依舊難以完全復(fù)原。重回片場(chǎng)后,他假裝聽(tīng)不到工作人員對(duì)自己傷情的議論,試圖告訴自己一切與從前無(wú)異,但內(nèi)心早已知曉:從前已然回不去。
與胡歌的低迷狀態(tài)相反,胡媽媽自從兒子出院后,心情一直不錯(cuò),從前不茍言笑的她嘴角總是浮現(xiàn)出一絲若有若無(wú)的微笑,還經(jīng)常在煮飯和澆花時(shí)不自覺(jué)地哼起小曲。有一次,胡歌忍不住問(wèn)母親:“最近有什么值得高興的事情嗎?”“怎么沒(méi)有,所有的事情都在不停變好呀,我原本以為你這輩子做不成演員了,現(xiàn)在你又正常接戲了。而且每做一次修復(fù),你的容貌就變好幾分,這難道不是好事?”胡媽媽十分樂(lè)觀。
其實(shí),胡媽媽的身體一直不好,胡歌住院期間,她也一直在打點(diǎn)滴,后來(lái)胸骨里還查出了癌細(xì)胞。但考慮到兒子的狀態(tài),她沒(méi)有向他透露這個(gè)消息。后來(lái),胡歌陪母親去醫(yī)院時(shí),無(wú)意中從醫(yī)生口中得知了真相,內(nèi)心一下子崩潰了。他覺(jué)得上天太過(guò)殘忍:剛讓自己遭受了重?fù)簦∧в秩局噶四赣H,他們不過(guò)是一對(duì)普通母子,憑什么要遭受這樣的苦難?
胡媽媽默默承受著兒子的情緒,等他發(fā)泄得差不多了,才緩緩安撫他說(shuō):“剛知道結(jié)果的時(shí)候,媽也覺(jué)得老天不公平,可仔細(xì)想想,你都把命撿回來(lái)了,這不是天大的幸運(yùn)嗎?而且我胸部的陰影發(fā)現(xiàn)得早,還來(lái)得及控制。其實(shí)老天待咱們不錯(cuò),不是嗎?”
母親的話寬解了胡歌心中的怨憤,也讓他想起了車禍中離世的助理張冕——一個(gè)愛(ài)笑的女孩。的確,比起這位不幸喪生的好友,老天待自己已算不薄。一直以來(lái),張冕都是胡歌心底的痛,他不敢輕易碰觸。這一次他忽然意識(shí)到:幸運(yùn)者不該頹廢度日,應(yīng)當(dāng)面對(duì)現(xiàn)實(shí),承擔(dān)責(zé)任。于是他開(kāi)始提筆寫(xiě)自傳,并以張冕的名字捐建了一所小學(xué)。在這個(gè)過(guò)程中,母親一直陪伴在側(cè),不時(shí)給兒子支支招、提提建議,讓胡歌感受到了夯實(shí)的支撐。
在車禍后很長(zhǎng)一段時(shí)間,胡歌還經(jīng)常收到司機(jī)小凱的短信。他在短信里說(shuō):“哥,你好嗎?我對(duì)不起你。”每次收到短信,胡歌內(nèi)心都非常抵觸,因?yàn)槟菆?chǎng)劫難就是小凱疲勞駕駛釀成的。母親看完短信卻感慨萬(wàn)分,跟胡歌絮叨說(shuō):“這孩子也不容易,年紀(jì)小,卻要背負(fù)這么沉重的現(xiàn)實(shí),咱們?cè)俨辉徦?,他這輩子就完了。世事難料,你命中有此一劫,也不能全怪這孩子?!蹦赣H的話胡歌聽(tīng)進(jìn)了心里,他的抵觸情緒慢慢消融了,開(kāi)始學(xué)著去原諒。再后來(lái),他重新雇了小凱,理由是:“全世界都可以怪他,我不能。如果我不原諒他,這個(gè)小孩就完了?!?/p>
剛出院時(shí),母親送了胡歌一副黑框眼鏡,并帶他去修剪了劉海,以遮擋眼皮和臉頰上的傷痕。三年過(guò)去了,胡歌一直沒(méi)有剪掉劉海,出席活動(dòng)也總是帶著眼鏡,拍照時(shí)總是下意識(shí)地轉(zhuǎn)出左臉。母親借口要他陪自己做頭發(fā),哄他剪掉劉海。于是在《軒轅劍之天之痕》中,胡歌終于露出了眼角的疤痕。當(dāng)時(shí)有不少粉絲評(píng)論說(shuō):胡歌的仙氣隨車禍徹底煙消云散了。母親知道了,安慰他說(shuō):“既然是天之痕,肯定得有條上天恩賜的痕印吧?!焙韬芟矚g這句話,特地放在了微博上,從此以后,他再也沒(méi)有留過(guò)劉海。
就像接納傷痕一樣,胡歌慢慢接納了車禍后新生的自己。他開(kāi)始與身邊的工作人員積極互動(dòng),拋出了不少勵(lì)志語(yǔ)錄,如“皮囊壞了,就用思想去填滿它”“車禍撞碎的不是我的臉,而是我的面具”……彼時(shí)媒體提到胡歌,依然會(huì)聯(lián)系起2006年的車禍,胡歌認(rèn)為這只能說(shuō)明自己近年來(lái)沒(méi)有好作品,于是便到話劇舞臺(tái)上磨練演技。
胡媽媽的病時(shí)好時(shí)壞,很多時(shí)候只能遵醫(yī)囑臥床休息,無(wú)聊的時(shí)候便靠追劇來(lái)打發(fā)時(shí)光。她喜歡看家庭劇,胡歌便暗暗決定拍一部母親愛(ài)看的劇,恰好此時(shí)遇上了《生活啟示錄》,于是在此劇中,他與閆妮上演了一場(chǎng)生活氣息濃郁的姐弟戀。這部劇被母親追了又追,并表?yè)P(yáng)兒子演技爆發(fā),令胡歌信心滿滿。
隨后,胡歌又參演了《偽裝者》《瑯琊榜》等多部重量級(jí)大劇,成功超越自我,塑造了梅長(zhǎng)蘇等經(jīng)典角色。作為兒子的忠實(shí)觀眾,胡媽媽見(jiàn)證著兒子的每一個(gè)蛻變。在收看《瑯琊榜》時(shí),劇中的梅長(zhǎng)蘇說(shuō):“既然我活了下來(lái),就不能白白地活著?!边@句話令胡媽媽潸然淚下,她當(dāng)即給兒子發(fā)了一條短信:“孩子,你是好樣的,因?yàn)槟銓?duì)得起你受過(guò)的苦難?!?/p>
2015年11月4日,胡歌憑借《大好時(shí)光》《生活啟示錄》等電視劇榮獲“亞洲特別貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”。頒獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng),胡歌全程用英文表達(dá)獲獎(jiǎng)感言,引發(fā)臺(tái)下陣陣尖叫。該獎(jiǎng)項(xiàng)是“亞洲電視劇研討會(huì)”首度向個(gè)人頒發(fā),以表彰對(duì)亞洲電視劇做出卓越貢獻(xiàn)者。對(duì)此,胡媽媽異常驕傲。
如今的胡媽媽,已經(jīng)從當(dāng)初那個(gè)永不滿足于兒子成績(jī)的母親變成了一位知足的老人。她變得越來(lái)越絮叨,也經(jīng)常操心兒子的婚事,身體狀況好的時(shí)候,跑去公園替兒子相親,像任何一位普通媽媽一樣。她的安然滋養(yǎng)著胡歌,令他安心又自在。當(dāng)胡歌在微博上感嘆“回不去的容顏、求不來(lái)的蛻變”的時(shí)候,心中大約早已明了:自己的成長(zhǎng)與蛻變,是屬于他和母親兩個(gè)人的。
(圖片由CFP提供編輯張秀格gegepretty@163.com)
《瑯琊榜》劇照