◎ 聶衛(wèi)平
我的牌友萬(wàn)里
◎ 聶衛(wèi)平
我真正和萬(wàn)里熟悉起來(lái)是1984年初。
那時(shí),鄧小平推薦我和胡耀邦搭檔參加他的橋牌聚會(huì)。他有一個(gè)比較固定的橋牌搭子,包括他自己、他的對(duì)家丁關(guān)根以及“二王”——王漢斌(時(shí)任全國(guó)人大常委會(huì)秘書長(zhǎng))和王大明(時(shí)任中宣部副部長(zhǎng))。丁關(guān)根70年代初曾擔(dān)任過國(guó)家橋牌隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),水平非常高。我們這方是胡耀邦和我,萬(wàn)里和榮樂弟(榮高棠之子)。
我們這個(gè)搭子連續(xù)打了三年橋牌,從1984年初一直打到1986年底,打得非常之多,一周總有三四次,風(fēng)雨無(wú)阻。最后一次打橋牌是1986年12月31號(hào),我們還在一塊兒吃了飯。
萬(wàn)里當(dāng)委員長(zhǎng)的時(shí)候,有一次我們?cè)卺烎~臺(tái)吃飯,有人來(lái)請(qǐng)某領(lǐng)導(dǎo)去看張寶勝的氣功表演。我也想跟著去看,但是萬(wàn)里不讓我去,他說(shuō):“那是假的,你不要去?!蹦菚r(shí)候,張寶勝如日中天,后來(lái)證明果然是假的。
萬(wàn)里對(duì)我的關(guān)心,我一直銘感在心。
1985年我參加第一屆中日圍棋擂臺(tái)賽前,萬(wàn)里專門送了我一副網(wǎng)球拍。他說(shuō)你打打網(wǎng)球,你在打網(wǎng)球的時(shí)候不會(huì)想到你的比賽,這種放松是別的項(xiàng)目達(dá)不到的。他不知道我的身體很差,跑不動(dòng),一打網(wǎng)球我連氣都喘不上來(lái),但我還是拿著他送的網(wǎng)球拍,每天去網(wǎng)球館運(yùn)動(dòng)。
萬(wàn)里很喜歡聽歌。我的妻子王靜是一名歌唱演員,后來(lái)我們打牌的時(shí)候,萬(wàn)里總要我把她叫來(lái),要聽她唱歌。他喜歡聽美聲唱法,喜歡聽革命歌曲,如《紅巖》《我的祖國(guó)》《血染的風(fēng)采》等。
記得我最后一次見到萬(wàn)里,是在大連的棒棰島賓館。那時(shí)他年齡已經(jīng)很大了,對(duì)我的印象也是模模糊糊,但最后還是認(rèn)出我來(lái)了。
幾年前,我聽說(shuō)他還能每個(gè)星期打三次橋牌,打起牌來(lái)思維清晰。橋牌一直陪伴他到生命的最后一刻,這樣的離世方式,我認(rèn)為是人世間最好的。
(摘自《中年》2016年第5期 圖/千圖網(wǎng))