未央
徐力惠不是我媽,我卻吃過她的奶。我三個月大時,媽媽要去上班,就把我托付給同院的徐力惠。那時,她也剛剛生了孩子,看我哭得可憐,就讓我吃她的奶。
后來,我就叫她徐媽媽,覺得她是天底下最好看的女人。我一直很不解,年輕好看的徐媽媽為什么要嫁給大老李。大老李離過婚,年紀(jì)比她大,而且脾氣暴躁,他們的感情并不是很好。
大老李去世那年,徐力惠50歲出頭,腰身保持得很好。我極力鼓動她追求自由,她有點不好意思:“人家會說閑話的,孩子們也不會同意?!蔽液苌鷼獾厝拢骸靶炝?,你能不能為自己活一回?”
從那以后,我開始叫她徐力惠,為了提醒她,她不只是老李媳婦,也不只是孩子的媽,她還是一個叫徐力惠的女人。
我和徐力惠之間的關(guān)系,更像是姐妹。我有什么心事,總會跟她說,有時,她也會跟我傾訴一下心中的小情緒。
那時,我還在家鄉(xiāng)的事業(yè)單位工作。27歲的年齡,所有人都替你的婚姻大事著急。我再也抵抗不下去,去跟各種人相親,終于碰到了一個人,長相還可以,條件也不錯,除了沒什么話題好聊,他應(yīng)該是最適合的結(jié)婚對象。
我去找徐力惠,她只問了我一句話:“你為什么想要這個婚姻?”我一條一條地列舉好處:滿足媽媽的心愿,讓我免于熟人的關(guān)心,他條件也不錯……“聽起來好處真不少,可這些是你想要的嗎?”這句話點了我的死穴,我真正想要的,是徹底擺脫這里的生活,而這個婚姻,偏偏會讓我一輩子都扎根于這種生活。我無力地辯解:“沒準(zhǔn),婚姻能幫我改變現(xiàn)狀?!彼α?,說:“你還記得我跟你說的那句話嗎?我的人生就是你的前車之鑒?!?/p>
當(dāng)年的徐力惠,也曾是想追求自己生活的女子。她拒絕了很多追求者,直到變成了老姑娘。最后,她選擇了城里的大老李,雖然他年紀(jì)大,離過婚,還有個兒子,但覺得至少能讓她擺脫過去的生活。她沒有工作,一輩子只能做大老李的媳婦、孩子的媽。然而,這個婚姻并沒有拯救她,她從一種無望掉進了另一種無望。
徐力惠用自己的人生為鑒,警告我:能拯救自己的從來不是婚姻,結(jié)婚或許能解決一些當(dāng)前的問題,卻解決不了根本問題,要想真正改變,只能靠自己。
有了徐力惠的人生作參考,我作出了自己的選擇。不顧親朋好友的阻攔,我一門心思考研,終于在29歲那年走出了小鎮(zhèn)。
命運仿佛有種神秘的輪回。現(xiàn)在,輪到我來做她的人生指南了。
在我的“強迫”下,徐力惠終于開始了新生活。每天,她都會換上運動裝,到廣場上去跳廣場舞。我定期給徐力惠打電話,詢問她新生活的進展。電話里,她一不小心就透露了一個秘密:做她舞伴的那個老王頭,整天跟她有說不完的話。
我問她那老頭有沒有老伴。她支支吾吾地嗔怪我多想。我必須要啟動遠程遙控了:“徐力惠,你只需要好好思考一下,你的后半生到底要過什么樣的日子。”徐力惠答應(yīng)我好好考慮。等她再給我打電話時,說她試探過兒子們的意思,他們反應(yīng)強烈。我明白她的憂慮,她怕自己一意孤行,以后會后悔?!靶炝?,你才50歲,就不想為自己爭取一下嗎?”徐力惠沉默了。
過了段時間,我給我媽打電話時,才知道,徐力惠跟那個老王頭談戀愛了。后來,老家的房子拆遷,院里的鄰居都換了新的安置房,我去了徐力惠家,看她一個人落寞地呆坐在家里,我有些不解,她跟我講了事情的原委。
分配新房子時,兩個兒子商量好了,把120平方米的房子換成兩個60平方米的,分別寫在他們哥倆的名下,媽媽愛住哪家就住哪家。徐力惠一聽就答應(yīng)了。后來,老王頭來看望徐力惠,竟被兒子手拿棍子趕了出去。這時,徐力惠才明白,兒子用這樣的方式讓她徹底斷了心思。我心里窩著一團火,為她支招:“他們干涉老年人婚姻,詐騙老人房產(chǎn),你去告他們。”她搖搖頭,笑了笑:“算了。”那天,我第一次后悔了,自己對徐力惠的極力鼓動,是不是做錯了?
從老家回來后,我不敢再聯(lián)系徐力惠,不知該怎么面對她。過了很久,我竟然接到徐力惠的電話,她和老王頭在一起了,兩個人一起租了間小房子。她說:“我們想明白了,誰也不知道最后一天什么時候來,我們不想為了等那一天,就浪費了所有的日子?!蔽衣犞χ?,不知不覺間,臉上濕濕的。窗外,萬物生長,這其中,也有徐力惠。
(摘自《37°女人》2016年第1期 圖:杜小米)