1871年10月，一場大火燒了幾天幾夜后，一座8平方公里的城市被夷為平地，這就是美國歷史上有名的芝加哥大火。

人們開始了災(zāi)后重建。為了節(jié)約市中心用地，這一次，城市重建計(jì)劃的重點(diǎn)是向天空拓展，也就是要建設(shè)高層建筑。當(dāng)時(shí)，磚木結(jié)構(gòu)是流行的建筑模式，這種結(jié)構(gòu)只能建筑三五層高的樓房，再高，哪怕只是加半層，磚墻的自身重量都會(huì)將整個(gè)大樓瞬間壓垮。想建設(shè)高層建筑，首先要解決的就是建筑的結(jié)構(gòu)問題。

威廉·勒巴隆·詹尼是芝加哥的一位建筑工程師，曾在巴黎修習(xí)過工程學(xué)與建筑學(xué)，他也在苦苦思索解決之道。

1879年，詹尼大膽地采用磚墻框架和鐵制梁柱相結(jié)合的辦法，建筑了一座七層高的貨棧——第一拉埃特大廈，這是芝加哥最高的大樓，是全美最高的大樓，也是當(dāng)時(shí)全球最高的建筑。用磚墻框架和鐵制梁柱相結(jié)合的辦法，無疑是一種大膽的突破。但是，這種結(jié)構(gòu)仍然不夠穩(wěn)定，所能承載的重量非常有限，七層，已經(jīng)是它的極限值了。 這與人們向高空拓展的渴求還有不小的差距。

威廉·勒巴隆·詹尼試圖尋求更穩(wěn)固的建筑結(jié)構(gòu)，他常常獨(dú)坐在書房中苦思冥想，陷入一遍遍的設(shè)計(jì)推理之中，連他最喜歡的鳥鳴，也不能引起他絲毫的興趣。他的書桌上，放著一個(gè)鳥籠，里面養(yǎng)著他最喜愛的一種小鳥。以前，他總喜歡逗逗可愛的小鳥，但現(xiàn)在他沒這個(gè)心情。書桌上散亂的圖紙，將胡子拉碴的他淹沒了。

這時(shí)候，詹尼的太太拿著一本厚厚的書走了進(jìn)來。這本書可能是別人剛送來的，也可能是詹尼自己什么時(shí)候隨手丟在客廳的，總之詹尼太太捧著這本沉沉的書走進(jìn)了詹尼的書房。書房里到處是書，連書桌上也鋪滿了圖紙和書，實(shí)在沒有空閑的地方了，詹尼太太發(fā)現(xiàn)，只有鳥籠上還是空著的，她便將那本厚厚的書信手放在了鳥籠上。

詹尼從一堆圖紙中抬起頭時(shí)，正好看見太太準(zhǔn)備將那本書擱在鳥籠上。你瘋了嗎？你把那么重的書放在那么脆弱的鳥籠上，豈不是要將鳥籠壓塌了，把籠中的小鳥砸死了？！不過，詹尼根本沒來得及喊出來，太太已經(jīng)將手中的那本書擱在了鳥籠上。

詹尼絕望地閉上了眼睛，等待著那撕心裂肺的坍塌聲以及小鳥的慘叫聲。

奇怪，什么聲音也沒有。

詹尼睜開眼睛，那么厚的書，放在那么細(xì)的竹子編成的鳥籠上，鳥籠竟然紋絲未動(dòng)！這，這怎么可能？詹尼站起來，顫抖著手，又往鳥籠上放了一本厚書。鳥籠依舊巋然不動(dòng)。

詹尼激動(dòng)地俯下身，認(rèn)真地研究鳥籠的每一個(gè)細(xì)節(jié)。他發(fā)現(xiàn)，鳥籠是框架結(jié)構(gòu)的！

1885年，由威廉·勒巴隆·詹尼設(shè)計(jì)的芝加哥家庭保險(xiǎn)公司大廈拔地而起。它是世界上第一座鋼框架結(jié)構(gòu)的建筑，也是世界上第一座摩天大樓，雖然他只有10層高。此后，一座接一座摩天大樓拔地而起，紀(jì)錄被一次次刷新。目前全世界最高的摩天大樓哈里發(fā)塔高達(dá)828米，比當(dāng)年的芝加哥家庭保險(xiǎn)公司大廈高出十倍多。這些高樓，無一例外，都是框架結(jié)構(gòu)的。威廉·勒巴隆·詹尼是當(dāng)之無愧的摩天大樓之父。

（孫道榮/文，摘自《思維與智慧》）