“人家盡枕河”是江南水鄉(xiāng)的特征。在過去，人們非常依賴河流、水鄉(xiāng)的住宅都是依河而建。人們喝的水、用的水皆取自一條條小河，出行運(yùn)輸也依賴河道。河流與村落血肉相連，村落因河流而清新，小河因村落而輕靈。昔日，無論是春天輕拂水面的新柳和夏夜孩童戲水的喧鬧，還是秋日蕭瑟的葦花和冬晨流淌的輕霧，都讓人無限懷念。

眾所周知，后來因?yàn)榉N種原因，村河普遍受到污染，而大城市周邊更是如此。近年，上海已將村級河道的治理作為環(huán)境保護(hù)的重點(diǎn)。政府為之投入很多，但也由此出現(xiàn)了一些新問題。比如，政府花錢為某村治理河道黑臭問題，疏浚了河道，清理了垃圾，村民為之“拍手稱快”。但過了一段時間，水面上又漂浮起垃圾，水質(zhì)又開始下降。于是，村民再次要求“有關(guān)部門管一管”。這樣的循環(huán)并不少見。

怎樣才能破解這種循環(huán)？對此我們首先需要找到污染的源頭。尋找這些村落的污染者并不困難，很大程度上就是村民自己。如今，大城市周邊農(nóng)戶主要收入來自出租房屋。不少人種上了旱澇保收的“鐵桿莊稼”——蓋上三四層樓房，再分割成數(shù)十間租給外來人員。豐厚的收入撩撥著人們的欲望，于是違章搭建如野草般蔓延。筆者曾經(jīng)看到一戶人家，其住宅加上違章搭建房中居然住了300多人。此外，農(nóng)村鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)經(jīng)過20世紀(jì)90年代的改革后，廠房和農(nóng)村工業(yè)用地的使用權(quán)落到了私人手里。對于大大小小的老板們來說，與其慘淡經(jīng)營原有的企業(yè)，還不如將廠房等出租。于是這些廠房或被分割轉(zhuǎn)包給更小的加工點(diǎn)，或改造后作為居住或辦公用房。在此過程中，違章搭建的誘惑是難以抵御的。

大量低技術(shù)小企業(yè)和務(wù)工人員蟻聚村落，但這還不是終點(diǎn)。住在這里的人是要消費(fèi)的，于是集市、攤販餐飲店乃至網(wǎng)吧會不斷涌入，形成完整的產(chǎn)業(yè)鏈，從而帶來更多的人。結(jié)果，一個戶籍人口只有上千人的村，實(shí)際居住者也許達(dá)到上萬人甚至數(shù)萬人。對于其中不少人來說，這里不是家園，而只是臨時的棲身之所。再加上排水設(shè)施和垃圾收集清運(yùn)工作不完善，污水橫流和垃圾亂堆就成了必然后果。

在這樣一個故事中，村河污染的根源顯然是村民，但治理責(zé)任卻完全由“有關(guān)部門”擔(dān)了下來。我們很難將這種做法稱為“治理”。所謂“治理”，更重要的就是明晰相關(guān)各方責(zé)任和利益的邊界，然后在有效的規(guī)則體系中，讓所有利益相關(guān)方合力應(yīng)對共同的挑戰(zhàn)。說得更直白一點(diǎn)，治理就是“誰家的孩子誰抱”。治理環(huán)境，政府當(dāng)然有責(zé)任，但作為污染者的村民有沒有責(zé)任？顯然也是有的。那么，“村民家的孩子”該誰來抱？

由村河的案例可見，社區(qū)環(huán)境治理的關(guān)鍵，一方面是政府不要以為自己是千手觀音，真的可以甘露普灑，解決世間一切難題，必須明確界定自己的責(zé)任邊界。另一方面，要確定政府責(zé)任邊界之外的責(zé)任由誰承擔(dān)。比如，江蘇省太倉市政府以平等的身份與村委會簽訂協(xié)議，就是值得重視的珍貴嘗試。在此基礎(chǔ)上，村基層組織應(yīng)該進(jìn)一步發(fā)動村民，商討家園共建規(guī)劃和村規(guī)民約，帶領(lǐng)全體村民開展環(huán)境治理。政府可以是幫助者、指導(dǎo)者，但不可以是包攬者。十八屆四中全會將村規(guī)民約納入社會主義法制體系，其必要性值得我們深思。

（戴星翼/文，摘自《科學(xué)畫報(bào)》）

主持人語：作者為復(fù)旦大學(xué)城市環(huán)境管理中心主任。