搬進新居之后不久的一天，我到海灘散步，遇到一條從山中流下來的小溪。這小溪深深地穿行于沙丘之間，然后注入大海。在小溪入?？诘陌哆?，我看見一個小伙子正在全神貫注地剖殺一種魚。剝下皮的凈肉浸在水中顯得十分鮮亮。于是我問他：“這是什么魚？”他回答說：“河豚。”“你要吃它嗎？”我又問。他一聲不吭地點了點頭。我曾聽人們贊賞過河豚肉非常鮮美，再加上好奇心驅(qū)使，便求他賣點河豚肉給我。這時，兩眼盯著手頭操刀殺魚的小伙子忽然抬起頭來看了看我，面帶慍色地說：“這東西可不能賣給陌生人！”我反問道：“為什么呢？”他不耐煩地答道：“有危險！”說完又接著洗剝起來。

很長時間后的一天晚上，我和一位從東京來訪的青年油畫家開懷暢飲。兩人喝到半夜，乘著酒興，又去海邊散步。走出房門，外面淅淅瀝瀝地下起雨來。我們沒有打傘，穿過一片小松林，走到望得到大海的地方。突然，我驚奇地停下了腳步。從西岬角到東岬角，整個海灘的水邊上，火把連成長長的一串。不知發(fā)生了什么事情。我走近岸邊一看，許多人站在沒膝深的波浪當(dāng)中，手里拿著小網(wǎng)兜和魚叉不停地捕捉著什么。他們另一只手舉著火把。火把四周照得通亮，甚至能瞧見細細的雨腳，也看得到漁民那黝黑的臉孔?；鸸庖恢睘⒌竭h處的波濤上。人們相互的吆喝聲、波濤聲以及雨聲交織在一起，真有點煞有介事的景象。原來他們是在利用晚上的大潮捕捉春河豚。

和上次一樣，我這次仍舊一條河豚也沒弄到手。

此后，我逐漸熟悉了當(dāng)?shù)厍闆r，漁民中也有了熟人。就在兩三天前的一個早上，我剛吃罷早飯，一個年輕人滿頭大汗、笑盈盈地跑來對我說：“您來一下！”似乎挺神秘，我笑著跟在他后面走出去。他把我?guī)У禁溙飳γ娴纳讲铇鋮才缘囊粭l溪水邊。我朝著他所指的方向看去，原來淺灘上有條大河豚，翻著銀白色的肚皮，躺在那兒，潺潺的溪水從它身旁流過。那河豚足有二尺四五寸長，像小酒桶那么粗。據(jù)說屬于虎皮河豚類，是前一晚上用“褲襠網(wǎng)”捕獲的。它身上有著宛若虎皮般漂亮的斑紋，好像還活著似的，閃耀著光亮。

不一會兒，小伙子用備好的一大一小兩把切魚刀開始開膛剝皮。他說，要把美麗的魚皮完好無損地剝下來，制成河豚燈籠。魚腹內(nèi)長滿無數(shù)小米粒樣的黃色魚卵。小伙子告訴我，河豚的五臟都有毒，尤其這魚卵毒性更大。雞鴨等家禽哪怕吃上一兩粒，就會立即致死。說完，他把魚卵撈在手心給我看了看。我撈起一片浸泡在水中的凈肉，這看上去與其說是魚肉，不如說更近乎雞肉，既有彈力、又有光澤，令人垂涎三尺。

我不由得贊嘆道：“這肉可真鮮美呀！”青年得意洋洋地說：“這肉要是吃不出香味來，準是嘴有毛??！”因為他要把皮完整地剝下來，所以相當(dāng)?shù)刭M工夫。幾乎花了一個半小時才弄完。我一面等他，一面在溪水中捕捉、戲弄小蟹。魚肉切好洗凈之后，年輕人特別提醒我，要充分燒、煮之后再吃;不要因為味美就一頓吃光，那會造成渾身酸軟無力。說完他挑選許多頭等肉給了我。

我兩手提著魚肉跑回家。妻子一聽說是河豚，臉色驟變。看她那架勢，似乎只要有點空隙，就會把魚肉扔掉。所以我們最后竟真的吵起架來。妻子說：“好吧，那你就豁上命吃吧！我在眼前瞅著你臉色怎么變青?！辈还茉趺凑f，我把河豚肉一半投入鍋中，另一半用黃醬腌制起來。看到“咕嘟咕嘟”地煮開了鍋，我就提著酒瓶跑了趟酒店。當(dāng)我估計已經(jīng)燉得差不多的時候，心里雖然有點膽怯，但已急不可耐。把鍋端下來，放上溫酒的器具。我又是取盤拿碗，又是擺筷放桌，一個人吵吵嚷嚷，忙得不可開交。妻子卻對孩子們說：“瞧啊，你爸爸臉要發(fā)青了，右眼有點向上歪斜啦！”于是，我把他們?nèi)贾鸪鲩T外，然后泰然自若地享用起來。

總之，河豚肉確實是一等美味。不過也并非想象的那么鮮美。先前那個小伙子說過，這類虎皮河豚，個頭越大味道越差，若論吃還是小的為好。這也許不無道理吧。不知不覺間我已吃下好多，心里嘀咕是不是快要手腳麻木了。想著想著，酒也下肚不少，不知何時倒頭就呼呼地睡著了。醒來之后，摸了摸肚子，心想也許該疼了吧。

可肚子也一直安然無恙。

若山牧水（1885-1928），日本和歌家，畢業(yè)于早稻田大學(xué)英文系，主編詩歌雜志《創(chuàng)作》，善于在和歌中描寫自然景色，代表作有歌集《海之聲》等。