文◎豬小淺
?
凌姑娘,步行街上有人等
文◎豬小淺
青春啊,有時(shí)真像個(gè)冷笑話。
2014年春天,凌墨有些莫名的焦慮。心里的壞情緒像野草般肆意地瘋長(zhǎng),她恨不能將它們一根根地拽出來。生活被困在原地,找不到出口。
四月初,凌墨飛廣州出差。
同行的一群人里,包括周延。有周延在,日子像是被PS了一番,總覺得美好綿長(zhǎng)了些。
怎么說呢?周延是那種笑起來有點(diǎn)兒痞氣的男生。但那點(diǎn)兒痞,卻又是健康陽光,無公害的。一眼看上去有點(diǎn)兒放蕩不羈,私底下卻時(shí)常害羞得像個(gè)鄰家大男孩兒。
兩年前,凌墨在同鄉(xiāng)會(huì)上認(rèn)識(shí)他,然后他搖身一變,成了自己的新同事。周延喜歡歪著頭叫她“凌姑娘”。真夠土啊。凌墨一開始跟他急,時(shí)間久了,也就習(xí)以為常。
出發(fā)那天,上海正好趕上一場(chǎng)嘩啦啦的小雨。虹橋機(jī)場(chǎng),她遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽到周延喊“凌姑娘,這邊,這邊。”隔著人群,周延小跑過來,幫她提箱子,換登機(jī)牌,托運(yùn)行李。身邊的Lisa,意味深長(zhǎng)地笑,平白無故就多了點(diǎn)兒曖昧的味道。
凌墨有片刻的失神。
飛機(jī)上,周延隨口冒出來的冷笑話,像極了背景音樂,撫平了她心里的煩躁。講到“有個(gè)愛國詩人叫陸游,面對(duì)山河破碎,陸游氣壞了……”時(shí),遇上一層厚厚的陰云,機(jī)身顛簸得厲害,周圍陷入慌亂。這樣的慌亂中,有人抓住了凌墨的手。她想掙脫,卻被握得更緊。
心里,有萬馬奔騰而過。
一分鐘后,窗外重新切換到萬里無云,四周也漸漸安靜下來。周延有些尷尬地玩手機(jī),凌墨低頭翻雜志。一直到下飛機(jī),坐上出租車,兩人都心照不宣地保持緘默。
出租車外,是四月的廣州。空氣里散發(fā)著花香,植物郁郁蔥蔥。凌墨無意中聽到電臺(tái)DJ說:這個(gè)世界上,美好的事情都急不來。比如四月斑斕的風(fēng),突然下雪的凌晨;比如人潮洶涌的街頭,等一人錦上添花。
凌墨在最后的那句話里,無比惆悵地想起陳一舟。
陳一舟這個(gè)人,說不清哪里好。仿佛是她兀自地給他的生命中加了糖,然后就讓自己欲罷不能地困在兩個(gè)人的愛情里。
整整有六年了吧。
作為魔都土著,陳一舟從小占盡地理優(yōu)勢(shì)。來自北方小城的凌墨,費(fèi)了很大力氣才看到的風(fēng)景,在陳一舟那里卻唾手可得。有時(shí)凌墨也分不清,陳一舟最初吸引自己的,是他這個(gè)人,還是他土著的光環(huán)?
大一那年圣誕節(jié),凌墨用一針一線織出來的圍巾,在一群女生中,亮瞎了陳一舟的眼。那天,她站在男生宿舍樓下,攔住陳一舟,將圍巾放在他手里,看著他,非常鄭重地說:“陳一舟,我喜歡你。如果你也喜歡我,明天晚上8點(diǎn),請(qǐng)來籃球場(chǎng)找我。”
說這些的時(shí)候,凌墨的目光篤定淡然,那么清澈地望向眼前的這個(gè)男生。陳一舟愣在那,欲開口時(shí),她打斷他,“你不用急著給我答案?!?/p>
說完,扭頭跑開。
第二天,凌墨如愿在籃球架下等來陳一舟。陳一舟像變戲法一樣,從口袋里拿出一粒糖,扔進(jìn)嘴里,用嘴巴咬住一半,然后不懷好意地問她:“要不要吃?”凌墨愣了一秒,便將嘴巴湊了過去。他用這種方法,向她索要了一個(gè)吻。也讓她的倒追,沒那么難堪。
黃昏的暮色里,凌墨隱約觸摸到精致且明亮的未來。
可后來的這些年,凌墨時(shí)常感到惶恐。那種感覺,如同餓了很久的人聞到炊煙,但卻又清楚地知道不是自家的。就像她清楚地知道,要想博得陳一舟父母的歡心,要想房子戶口一起解決,只能讓自己盡可能地變得優(yōu)秀。
六年過去,她仍然在等一個(gè)結(jié)局。好的壞的,都得照單全收。
這樣的六年,像是在出租車上做的一個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)里醒來,已經(jīng)到酒店門口,周延走過來幫她拎箱子。
周延知道凌墨有心事。
那點(diǎn)兒心不在焉,如同一顆鉆石垂在暮色里,氣勢(shì)磅礴。她拼命想要隱藏,但心事這種東西,就像有人說的,即便捂住了嘴,也會(huì)從眼睛里跑出來。
周延遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著,使不上勁,有些干著急。
傍晚的時(shí)候,一群人從北京路吃完飯回來,同屋的Lisa突然湊到凌墨跟前,一臉神秘地說:“聽說周延喜歡你哎?!绷枘汇叮^而搖頭,然后睜著一雙無辜的大眼睛否認(rèn)。一系列表情,惹得Lisa驚呼:“你不會(huì)也喜歡他吧?”
“親,我有男朋友呢,你忘了嗎?”
“噗,陳一舟嗎?……真不想說你?!?/p>
Lisa的這句話,讓凌墨陷入困頓。然后她想到一個(gè)曼妙而落寞的詞——如果。如果和周延在一起,也許就不用步步為營,不用誠惶誠恐,只用簡(jiǎn)單地做自己就很好。但是,但是……
但是,真的不甘心??!
不甘心耗費(fèi)六年,換不來happy ending。心里的那點(diǎn)兒苦,像文火熬湯,不管內(nèi)里如何翻來覆去地折騰,也只能悶悶地一個(gè)人獨(dú)自咀嚼。
在這種情緒肆意瘋長(zhǎng)之前,手機(jī)上收到周延發(fā)來的微信:“晚上帶你去小蠻腰坐摩天輪可好?”平和的,商量的語氣,讓她覺得溫暖。
傍晚的夕陽里,兩個(gè)人站在廣州塔,俯瞰珠江的夜景,凌墨心里的那點(diǎn)兒憂傷,一點(diǎn)點(diǎn)散去。身邊的周延突然沒頭沒腦地說:“凌姑娘,其實(shí)有時(shí)候,人生換個(gè)方式來過,也未嘗不可。”
她看著他,淡淡地笑,沒有說話。
小蠻腰上的摩天輪在夜空中旋轉(zhuǎn)飛舞,帶著她和周延到達(dá)最頂端時(shí),有風(fēng)呼啦啦地從耳邊呼嘯而過,像是愛情光臨的聲音。
陳一舟的電話,就是在那個(gè)點(diǎn)兒打進(jìn)來的。
凌墨從摩天輪上下來,看到未接來電時(shí),心里的惆悵又添了三分。
陳一舟瞞著她,在和各路姑娘相親。這件事,凌墨心里再清楚不過。
有時(shí)電話打給陳一舟,她能聽出他語氣里的慌亂。六年,那些細(xì)枝末節(jié)即便是隔著話筒,也能聽出端倪。所謂愛情里的絕望,原來并不是一定要吵得天翻地覆,有時(shí)不痛不癢、不遠(yuǎn)不近的狀態(tài),才最讓人抓狂。
在廣州的最后一天,一群人去上下九吃煲仔飯。熱氣騰騰的食物端上桌,發(fā)出“滋滋”的響聲。凌墨在這種聲音里,慢慢悟出一個(gè)事實(shí):也許磨損他們感情的,從來不是時(shí)間,而是陳一舟的漫不經(jīng)心和若無其事。
她想起有一次,下班高峰期,車子堵在西康路。凌墨試圖找話題緩解堵車的煩躁,但她的熱烈,換來的卻是陳一舟惜字如金的敷衍。百無聊賴地望向窗外時(shí),看到一家煲仔飯的店面。她扭頭問他,去吃可好?陳一舟撇撇嘴,一臉的不耐煩。路通了,他一腳踩了油門……
這樣的畫面,早已是他們愛情里的常態(tài)。
有時(shí)她看著陳一舟,心底會(huì)生出一種孤獨(dú)無助之感。就像茫茫大雪里只有她一個(gè)人,烈日艷陽里只有她一個(gè)人。《開往春天的地鐵》里的小慧說:“我們過去七年的感情,就像個(gè)小孩子一樣在我們面前淹死,而我們卻不去救它。”
她和陳一舟也一樣,心已經(jīng)涼了,只不過都在等對(duì)方來給這段感情做個(gè)了斷。
是在那碗煲仔飯的霧氣里,凌墨決定做那個(gè)主動(dòng)辜負(fù)的人。原來一旦跨過某個(gè)臨界點(diǎn),那點(diǎn)兒委曲求全的愛,便輕薄得不值一提。
回上海的航班上,凌墨將草稿箱里的短信點(diǎn)了發(fā)送鍵。落地后開機(jī),陳一舟的回復(fù),只不過是一個(gè)不帶標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的“好”字,簡(jiǎn)單干凈且利落,輕松地結(jié)束了兩人六年的瓜葛。
Lisa知道后,大呼小叫:“恭喜你從陳一舟那兒畢業(yè)?!比缓笥只剡^頭來補(bǔ)充一句,“其實(shí)周延挺不錯(cuò)?!?/p>
周延很好,凌墨當(dāng)然知道。但人心很小,這座城市,走到哪里都是她和陳一舟的回憶,逼迫著她只想逃離。
禮拜一,凌墨悄無聲息地遞交了辭呈,買了一張回北方小城的機(jī)票。
周延從Lisa那兒知道這個(gè)消息時(shí),凌墨正在飛機(jī)上為一部電影掉眼淚。里面有句臺(tái)詞說:“青春啊,有時(shí)真像個(gè)冷笑話,要事隔多年才知道,當(dāng)時(shí)的笑點(diǎn)在哪兒。”回過頭來看,那個(gè)擠破腦袋想要走捷徑留在魔都的自己,確實(shí)是有那么一點(diǎn)兒冷笑話的味道。
其實(shí),小城有小城的好。
每天不用擠地鐵,慢悠悠地穿過街道就是辦公室。凌墨的焦慮,在這種緩慢的節(jié)奏里,悄然痊愈。有關(guān)陳一舟的記憶,也終于慢慢淡去。偶爾,她在茶水間,會(huì)恍然聽到有個(gè)熟悉的聲音,叫她“凌姑娘”。
分不清是幻覺,還是真實(shí)。
2015年春節(jié),凌墨在家包餃子。小侄女拿著她的手機(jī),念了一條新收到的短信:“凌姑娘,小城步行街有人等。”眾人一片嘩然,她鬧了個(gè)大紅臉。
披了件新買的外套出門,凌墨嘴角的笑意,如同春天里的桃花,一點(diǎn)點(diǎn)蔓延開來。
鏡頭切換到步行街,人群中的周延,看起來有點(diǎn)兒忐忑,像極了多年前那個(gè)初涉愛河的少年。如果周延不說,也許凌墨永遠(yuǎn)不會(huì)知道:上高中的時(shí)候,有個(gè)高年級(jí)學(xué)長(zhǎng),曾熱烈地暗戀過她。在上海遇見她之后,這個(gè)當(dāng)年因?yàn)樽员岸桓冶戆椎哪猩敛华q豫地選擇了跳槽,和她做了同事。
他喜歡歪著頭,叫她“凌姑娘”。
而此刻,這個(gè)姑娘,正笑靨如花地朝他走來。
編輯/王昕