◎孟曉冬
老不死的鄉(xiāng)愁,依舊是現(xiàn)代社會(huì)的魂靈
——評(píng)析中國首部原生態(tài)散文《朝拜鄉(xiāng)音》及作者王志多
◎孟曉冬
如果你想走近鄉(xiāng)愁,找回曾經(jīng)的自己,就來品讀《朝拜鄉(xiāng)音》吧!
——曹文軒 作家/北京大學(xué)教授
中國鄉(xiāng)村文化詞典和另一種國學(xué)、哲學(xué)、美學(xué)經(jīng)卷。
——林秀 中國十大女詞人/書畫家
遭遇縱欲喧囂,原生態(tài)散文家志多在誓死拯救依稀尚存的泥土清香。
——冷述梅 哲學(xué)家/中國傳媒大學(xué)教授
底蘊(yùn)卜定《朝拜鄉(xiāng)音》將與眾不同,她讓人人自問:我們到底要干什么!
——王洪 出版家/中國新聞學(xué)院教授
為大自然的真樸而歌唱,為田園的天香而舞蹈,為生命的終極關(guān)懷而拷問。它是東方的《瓦爾登湖》。
——孫永屹 遼寧大學(xué)古文字學(xué)家/書法家
志多畫評(píng)中的文字,似一粒粒不朽的舍利子!一撇一捺,盡顯繁復(fù)的人文情懷。
——戴都都 油畫家/遼寧畫院院長
這是諸多文化大家對(duì)作家王志多最新出版的散文(自然文學(xué))《朝拜鄉(xiāng)音》的評(píng)價(jià)。此書已由春風(fēng)文藝出版社正式出版發(fā)行。
志多是從鄉(xiāng)下通過奮斗才贏得今天的。他的文字,總能讓我們找回昔日曾經(jīng)有過的感動(dòng)、溫馨,有一種田園般敦厚、恬淡的氣息!讀這本散文集,凡是“60后”至“80后”的人,都會(huì)找到情感的共鳴。它的問世,是散文創(chuàng)作界的一件幸事,其以原生態(tài)情感去創(chuàng)作散文,讓散文創(chuàng)作從“文境”“理境”“哲境”“史境”中走出,更從容地走進(jìn)身邊的現(xiàn)實(shí)鏡像,并把那些被塵埃遮蔽的、不與“時(shí)尚”爭(zhēng)寵的、自然本初的、卻常被“大作家”忽略不記的情感與故事,主觀去放大、凸現(xiàn)出來。這樣的散文,一掃散文界滿眼雷同、陳陳相因的“造作”,展現(xiàn)給讀者的是“久違真樸之美”和從不修飾與改變的“內(nèi)心萌芽綻放的聲音”。這是散文大美的回歸,是丟掉“宮體腔”“書袋氣”后重新走近讀者的一次探索,是回到“原點(diǎn)上”反思散文創(chuàng)作,重新把“不摻添加劑的山泉”捧給大饑大渴讀者的一次勇敢的嘗試,值得擊節(jié)慶賀!
志多是個(gè)精神品味極高的作家,他十分厭惡現(xiàn)代社會(huì)的媚俗與浮華。在裙影婆娑、秋波頻傳、商賈宴樂、權(quán)錢交匯中憤然離去的那個(gè)人,一定是他!他恨日月沉淪、人心不古。
他篤定故鄉(xiāng)山水有靈,幾多村莊、幾多河流、幾多樹木、幾多牲畜,在他的心中化出化入、生死相擁。這時(shí),他的情感仿佛“活過”幾千年!志多是個(gè)矛盾體,他厚古薄今,卻又常常要“叛逆規(guī)俗”。一切清規(guī)戒律,都別想征服他。他更主張“人是大自然的一部分”,這便鑄就他的創(chuàng)作與生活往往與眾不同,而他的思想深度與審美個(gè)性便存在于此。志多的筆墨不失對(duì)現(xiàn)實(shí)的批判,甚至批判性要大于文學(xué)的審美性。
因此,他散文的存在,對(duì)于社會(huì)便多了一雙冷峻的眼睛。對(duì)故鄉(xiāng)的摯愛,對(duì)生存環(huán)境的關(guān)注,對(duì)大自然生靈的呵護(hù),已經(jīng)成為他創(chuàng)作的主體。良知與救贖,浸潤于這本散文專著的每一行字里,彌散在每一輯書頁的留白處。
故鄉(xiāng)與他鄉(xiāng)的山水遭至非法開礦者的肆虐踐踏,條條河流,污水四溢,他痛恨不已。為了生靈萬物與人類自己,他厲勸人們要過低碳儉省的生活,呼吁人們減緩或放慢葬送自己的草莽腳步!
因?yàn)槭谥谡軐W(xué)的請(qǐng)命與責(zé)任,志多的散文創(chuàng)作絕不帶一絲嬌嗔或無病呻吟,每一筆都是帶著心靈真實(shí)情感在與讀者交匯??释x之有用,能獲啟迪。他的文字也許常帶著古澀、瑣細(xì)、散漫,但根系深扎于鄉(xiāng)土文化之中,卻可以補(bǔ)償一切!
志多的原生態(tài)散文創(chuàng)作,更多地體現(xiàn)在對(duì)人類、對(duì)未來的“兩難”思考與終極關(guān)懷上。這更體現(xiàn)著一個(gè)作家的高度與責(zé)任!他創(chuàng)作的萬言畫評(píng)散文《油畫里的百年中國》,就是這樣一篇極具思想力量的優(yōu)秀作品!通過獨(dú)家解讀數(shù)十幅經(jīng)典的油畫創(chuàng)作,用人本哲學(xué)的視角,詮釋了百年中國的滄桑歷史,提出了文明與貽害的辯證思考,其反觀現(xiàn)實(shí)的恢弘人文精神,令人動(dòng)容。它既是一篇文化散文,又是一篇繪畫創(chuàng)作上的思想方法論,再一次求證了作家的不凡思想功力。
“幸福都跑哪兒了?”“真誠都跑哪兒了?”這是今天金錢與物質(zhì)包裹之下人們的苦苦問尋,也是志多這本原生態(tài)散文專著不厭其煩的思想詠嘆!
是的,希望擁有幸福,是包括動(dòng)物在內(nèi)的所有生命最終的目標(biāo)。隨著300年前近代文明的誕生,200多年前英國工業(yè)革命的爆發(fā)。直到今天,現(xiàn)代文明一方面給我們創(chuàng)造了非常豐富的物質(zhì)生活,但同時(shí)也讓我們面臨著很多的危機(jī)——物質(zhì)越來越豐富,知識(shí)越來越多,文化水平越來越高??墒俏覀冞€是不幸福、不快樂、不開心。因此,常常回憶起艱苦歲月時(shí)那些不能忘懷的、被清貧包裹的喜悅與甜蜜!
志多認(rèn)為原因在于:現(xiàn)代文明基本不重視內(nèi)在的充實(shí),只知道一味地追逐金錢與物質(zhì),起步時(shí)的方向錯(cuò)了,無異于緣木求魚,所以最后只能是空手而歸、一敗涂地。物質(zhì)方面雖然獲得了空前的成功,發(fā)達(dá)程度超越了以往的任何一個(gè)時(shí)代,但心靈危機(jī)也是過去任何一個(gè)時(shí)代都無法比擬的。那么,幸福到底是什么?
志多的回答是:“幸福根本就不屬于物質(zhì)的范疇,而是一種內(nèi)在的感受。這種內(nèi)在的感受,有些時(shí)候和物質(zhì)有關(guān),更多的時(shí)候它和物質(zhì)根本沒有關(guān)系?!?/p>
痛苦的襁褓是無盡物質(zhì)與金錢相互簇?fù)砼c抵毀造成的。他說,人們的痛苦來源有三:
第一個(gè)來源是“過度的欲望”。這種欲望可能是來自對(duì)物質(zhì)的,也有可能是對(duì)名聲、權(quán)力、地位等方面的欲望。欲望一旦超標(biāo),便會(huì)帶給我們無盡的痛苦。
第二個(gè)來源是“自私心”。自私心誰都有,但如果對(duì)它失去管理,不加控制,讓它無節(jié)制地膨脹,最終會(huì)導(dǎo)致?lián)]之不去的壓力和痛苦。
第三個(gè)來源是“執(zhí)著心”。執(zhí)著若用在學(xué)習(xí)鉆研上是好事,但如果用在世俗的千般誘惑上面,且超過了“楚河與漢界”的承受底線,就會(huì)帶給我們永遠(yuǎn)的不滿足,于是我們就更加痛苦不堪!
只要有了這三個(gè)因緣,則即使人擁有再高的地位、名聲與財(cái)富,都沒有用。相伴而來的痛苦與壓力,甚至是欺騙與謊言,就像影子一樣,一刻也休想離開我們半步!用有限的物質(zhì)、財(cái)富、機(jī)遇,來填補(bǔ)無限的欲望空間,最終將會(huì)把我們撕得鮮血淋漓、痛不欲生!
如何走出或減少這樣的痛苦與壓迫呢?如何告別精力和肉體的透支與疲憊不堪呢?
讀志多的散文,或許能讓我們?cè)谧掷镄虚g,找到救贖自己的答案或啟示。因?yàn)樽x他的文章,在帶給你具有獨(dú)家辯識(shí)度的藝術(shù)審美享受的同時(shí),更讓人們收獲一份自?。豪鍪浪字械淖约?,并從他的感悟與故事、睿智與獨(dú)特中,找回哲學(xué)中的自己。讓自己可以做到在堅(jiān)持、追求中,把一些浮躁與濁念放下,從中讓苦難的心靈獲得哲慧的解救與“特赦”,還生命一份真實(shí)和平易的力量!
作為一位作家的志多,已然讓我們看到的是向迷茫者所做的心靈救贖與導(dǎo)盲!他的文字背后總能讓我們聽到另一種至真至樸的聲音:執(zhí)著貪婪的惡欲,是痛苦的首要因素,單靠外界的金錢與物質(zhì)等條件來讓自己獲得從一而終的幸福,是不可能的,即便物質(zhì)財(cái)富具備這樣的能力,這顆星球也沒有那么多可供揮霍的資源,比如金屬礦藏、土地、森林、地下淡水等。所以,人類要想長久地獲得幸福,只有調(diào)適自己的內(nèi)心,到內(nèi)心里去尋找真正能永遠(yuǎn)陪伴我們走遠(yuǎn)的幸福!志多認(rèn)為,要得到這種真正的幸福,首先要有敬畏之心與感恩之心!
敬畏與感恩世事,我們就不會(huì)輕淺情感,于是就會(huì)避免或減少發(fā)生“悲情”,人間便會(huì)多擁有一份真情與和諧。
敬畏與感恩大自然,生靈與草木就會(huì)愉悅地沿著生態(tài)法則去生長、論衡、繁衍、輪回,同時(shí)也能少遭到大自然的復(fù)仇,讓田園般的生活永遠(yuǎn)相伴我們。
敬畏與感恩生命自身,我們就能不斷發(fā)掘人生不竭的博愛力量。少屠殺生命,善待天地萬物,讓生活處處充滿人性崇善的光輝!而敬畏與感恩,更會(huì)讓我們減少欲望、奢侈與揮霍的惡行,珍惜一粥一飯、一什一物,用度守衡,克勤克儉,不棄清貧,不攀富貴,樂天無憂,知足常樂,擇善而行,謹(jǐn)言慎行,并最終會(huì)讓我們把幸福的日子和時(shí)光,過得更加久長!
走近志多,讓我想到了被稱為90年代最后一位鄉(xiāng)土哲學(xué)散文家劉亮程。他們倆的自我況味是一致的——從一個(gè)村莊轉(zhuǎn)到另一個(gè)村莊,最終“逃”到城市。躲在熙熙攘攘的人群中,像一個(gè)城里人似的說話、做事和走路。但倆人都知道,“我”和他們是兩種動(dòng)物。倆人沉默無語,偶爾在城市的喧囂中發(fā)出一兩聲牛哞,竟然能驚動(dòng)周圍的人。城里人驚詫了,說他們倆發(fā)出了天才的聲音,而只有他們倆人知道:那種聲音遍布鄉(xiāng)村,太平凡了。但發(fā)出這種聲音的喉嚨常被人們一個(gè)個(gè)割斷了。多少偉大的生命都被人們當(dāng)成食物吞噬了。工業(yè)化與數(shù)字化城市對(duì)所有珍貴事物的處理方式,無不類似于此。
志多的言與行無不表達(dá)這樣的觀點(diǎn):工業(yè)化與數(shù)字化時(shí)代,是一個(gè)痛并“快樂”的過程。技術(shù)主義和集約化每奏響一次凱歌,都是對(duì)農(nóng)業(yè)文明和生產(chǎn)個(gè)體的進(jìn)一步摧殘與征服。它可能給整個(gè)社會(huì)帶來富足,但僅此并不等于人性的完善和人類的真正進(jìn)步。志多與劉亮程、張承志、賈平凹等作家一樣,都在用自己個(gè)性的文字去對(duì)此鳴不平,甚至在為此發(fā)出聲聲嗚咽。但這些對(duì)現(xiàn)實(shí)有多大的觸動(dòng)與改變嗎?誰在情何以堪!
面對(duì)被物質(zhì)高度過濾的今天,走近志多的散文世界,我們就會(huì)重新走進(jìn)昨天的樸實(shí)、清明的人文環(huán)境與生活,這是我們十分需要的,更是偏得。暫時(shí)告別現(xiàn)實(shí)的紛呈,讓人性真正的光輝與情感浣洗一下自己落滿塵埃的心靈,我們會(huì)得到一種超脫感,并讓自己更加清楚地提醒自己,什么才是我們應(yīng)當(dāng)廝守一輩子的東西!
是的,手捧志多的散文,品賞之間,讓我突然感到他的散文有一種底色與潛臺(tái)詞,時(shí)時(shí)在扣擊著我的胸膛。其實(shí)他如幽蘭般清雅的妙筆與澄澈滄浪般空靈銳度的表達(dá),是對(duì)現(xiàn)代社會(huì)帶來的貽害、桎梏、困惑進(jìn)行的一次又一次的人文思考與解答!鄉(xiāng)村是作家志多思想與情感的發(fā)祥地,更是他嘯嘯海洋的源頭。到目前為止,像志多這樣能夠如此看重自己的背景、出身、文化的人,并不多見了!
社會(huì)的發(fā)展變革,迫使中國的廣大鄉(xiāng)村在走向消亡。這是一種失衡嗎?那里可是中華文脈的發(fā)祥地呀!志多在吶喊:“快來搶救鄉(xiāng)村!快來保住她吧!”他常常惴惴不安,睡夢(mèng)中都伴著驚恐、憤怒與決絕!
不過,我們不能回避的現(xiàn)實(shí)是:長河奔去喚不回!時(shí)代的演變、嬗替,總是不能因人們的返璞之心而轉(zhuǎn)移。物質(zhì)與環(huán)境,以及生產(chǎn)技術(shù),總要被新的創(chuàng)造、新的生活追求所改變和取代,這是事實(shí)。我們呼喚要留住優(yōu)秀的傳統(tǒng),保住清新自然的生態(tài)環(huán)境是對(duì)的,但是更關(guān)鍵的是,在于心底里要傳承好先哲留下的思想品質(zhì)與文化精神。至今,在作者故鄉(xiāng)遼東的一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)里,還可以看見這樣的寶貴傳統(tǒng)在有序傳承——
無論誰家遇到“紅白事情”,大家都要一起去幫忙,有錢的出份錢,沒錢的出把力;有一年汛期,兩村之間的一座橋被洪水沖垮,一群學(xué)生放學(xué)后沒法過河回家,大家紛紛“搶”孩子回自己家,免費(fèi)提供食宿;一個(gè)菜農(nóng)因某些原因,不能親自擺攤賣菜,他就推著一車菜,一早放到街路邊,標(biāo)著一捆菜兩元錢,旁邊再放上一個(gè)收錢的袋,就回去忙別的事了。傍晚,他再來收車收錢,每次被買走的菜與留在錢袋內(nèi)的錢,都絕對(duì)不差一點(diǎn)兒;這里有一座高山,山上盤繞著一條老路,山頂上有一座“野?!保袈啡诵_,每次進(jìn)屋歇腳的路人臨走前,都要新添一捆柴火,并將屋內(nèi)的設(shè)施收拾好,關(guān)好門窗再走,保證把方便與溫暖留給下一個(gè)趕路歇腳的人;鼠藥及化學(xué)農(nóng)藥曾肆虐這里的鄉(xiāng)村,造成生態(tài)失衡,水土污染,后來,這個(gè)小鎮(zhèn)與鄉(xiāng)村一齊發(fā)起禁鼠藥、禁農(nóng)藥的鄉(xiāng)規(guī)民約,從而使貓又得以繁衍,還原“貓將軍”生態(tài)滅鼠,根除了以藥治害造成的過多禍殃及貽害;施農(nóng)家肥種莊稼、產(chǎn)蔬菜、養(yǎng)果園,盡管產(chǎn)量偏低,但是質(zhì)量?jī)?yōu)異,口感醇香,感恩的消費(fèi)者用高價(jià)購買,以德耕種,反讓這里的農(nóng)民富裕起來……這些身邊的“凡人小事”,不正是體現(xiàn)我們古老民族善良、忠厚的品質(zhì)與永遠(yuǎn)不老的鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情,以及對(duì)生命的感召和敬畏嗎?
物質(zhì)與生活條件、產(chǎn)生環(huán)境的變化與吐故納新,誰也阻礙不了,這也是文明進(jìn)步的標(biāo)志,只要傳統(tǒng)品德與鄉(xiāng)村文化精神能夠源遠(yuǎn)流長,我們就不怕一切物質(zhì)世界的嬗變。再變,我們也不會(huì)迷失方向;再變,我們也會(huì)找到“回家”的路!
鄉(xiāng)村是中華民族文化的發(fā)祥地,鄉(xiāng)村文化是我們民族優(yōu)秀文化的源頭。其實(shí),志多寫這本書最本質(zhì)的道白,就在于此:在工業(yè)文明的喧囂聲浪中,被物質(zhì)與金錢所桎梏的今天,讓鄉(xiāng)村里的樸實(shí)與善良和大自然的博愛精神來陶冶和沐浴我們逐漸麻木冷寂的心靈,從中喚回人與人都渴望找回來的關(guān)懷與溫情、信任和托付,是志多寫作此書的初衷與動(dòng)力。
是的,面對(duì)文化科技與時(shí)俱進(jìn)的突變,甚至是顛覆性的改變,我們始終并沒有因“陌生”而禁錮、羈束過自己向上向善的心。一切日新月異的現(xiàn)實(shí)存在,都在跟隨我們這顆千古不變的仁厚感恩之心一起舞蹈。
我們這顆心,無論是跳動(dòng)在流變的鄉(xiāng)村,還是跳動(dòng)在現(xiàn)代化的大都市,甚至跳動(dòng)在海外異域,它汩汩充沛的文化血液,一直連著的是故鄉(xiāng)那口盛滿鄉(xiāng)愁的幽深老井!
走遍當(dāng)今世界的所有都會(huì)及城域,祖先留下的《詩經(jīng)》《易經(jīng)》《論衡》,這些古老的心靈手冊(cè),其生命力可謂老而彌堅(jiān),到處都能聽得見它們鏗鏘綻放的智慧之音,時(shí)刻被現(xiàn)代人尊為不可或缺的思想寶典。有了它們的滋養(yǎng),我們的明天、未來的一切發(fā)展與文明,都將會(huì)始終擁獲一份優(yōu)雅、一種銳度、一種睿智,以及擁有最高品質(zhì)和生命境界的終極關(guān)懷。
這就是我們會(huì)永遠(yuǎn)存在下去的必然!這更是一種“天意”,縱然千年萬年,也不會(huì)改變!
(作者系九臺(tái)市文廣新局局長)
(責(zé)任編輯 徐文)