拉小提琴的“老江湖”

《天倫》正在北京衛(wèi)視熱播，導(dǎo)演滕文驥再次進(jìn)入人們視線。如今的熒屏，像《天倫》這類厚重的戲很少見了。它不僅關(guān)注人性話題，關(guān)注現(xiàn)實(shí)生活，其深度、力度、結(jié)構(gòu)、敘述等方面都很到位。滕文驥是位有經(jīng)驗(yàn)的導(dǎo)演，看人準(zhǔn)、透，對(duì)人物刻畫，注重內(nèi)心情感的表現(xiàn)。作為歷史的親歷者，他比別人更有發(fā)言權(quán)。作為觀眾，能回望一下那個(gè)年代的人和事，仍意義深遠(yuǎn)。在他認(rèn)為，“現(xiàn)在很多親人之間的關(guān)系都變了味，我想看一看那個(gè)時(shí)代的天倫會(huì)有不同的心情?！彼运且匦聵淞⒁粋€(gè)真正的“天倫”概念。金錢后面最后拼的是什么？是人品，是親情。人品與親情永恒。

在觀眾的印象里，滕文驥導(dǎo)演所拍攝的影視作品里，似乎總能感覺到他在演奏著美妙的樂曲。他拍的第一部戲《生活顫音》就是以拉小提琴的協(xié)奏曲開場(chǎng)，串進(jìn)了“六四事件”、青年男女幾個(gè)熱點(diǎn)脫穎而出的。后來滕文驥又陸續(xù)拍了民歌題材的《黃河謠》、《春天的狂想》、《在那遙遠(yuǎn)的地方》、《日出日落》等音樂片，奠定了自己的藝術(shù)風(fēng)格。在《天倫》里，讓觀眾再次看到一個(gè)為拉小提琴而癡迷的女知青的身影，為該劇添加了不少亮彩。小提琴的音色優(yōu)美而纖細(xì)，是管弦樂團(tuán)中非常重要的弦樂器，聲音漂亮到無可替代。他拍的主旋律作品，觀眾看后怎能不被其高亢、嘹亮，充滿奔放的熱情所感染，同時(shí)也培養(yǎng)出一種發(fā)自肺腑的內(nèi)省之聲，讓人久久回味。

滕文驥導(dǎo)演曾做過心臟支架手術(shù)，卻依然活得瀟灑，活得頑強(qiáng)，不服老，每天發(fā)微信、點(diǎn)贊、網(wǎng)購(gòu)，還要拍一部“大IP”新作。今年，滕文驥和中國(guó)愛樂樂團(tuán)合作，推出音樂藝術(shù)片《黃河》，這部熬心費(fèi)力的作品讓他覺得很值得。如今，像滕文驥這樣還工作在一線的“老江湖”幾乎沒有了。這一切都不外乎他性格的豁達(dá)和對(duì)生命的熱愛。

冰野

字典中沒有“服老”二字

常話說：“歲月催人老”，不過這句話放在導(dǎo)演滕文驥身上卻不成立。盡管已經(jīng)是72歲高齡，但是滕文驥自稱心理年齡只有17歲，所以他依然活躍在第一線，佳作不斷。最新作品電視劇《天倫》正在熱播，引發(fā)眾多關(guān)注，2016年還將追趕IP改編熱潮：執(zhí)導(dǎo)一部“大IP”制作。在滕文驥的人生詞典中，真真是沒有“服老”二字。

1944年出生的滕文驥導(dǎo)演，1979年憑借處女作《生活的顫音》成名；在先后拍攝出《鍋碗瓢盆交響曲》、《黃河謠》、《都市里的村莊》等一系列充滿力度的作品之后，成為了中國(guó)電影“第四代”導(dǎo)演中的中堅(jiān)力量。他的作品多以寫實(shí)風(fēng)格著稱，關(guān)注的是最普遍的生活和人性，而這也是他拍攝《天倫》的緣由，“我們這一代的導(dǎo)演和演員，總是覺得藝術(shù)家對(duì)于人和社會(huì)應(yīng)當(dāng)有一些感知和判斷，然后傳達(dá)給觀眾，引起觀眾的共鳴或者反思。比如現(xiàn)在很多親人之間的關(guān)系都變了味，我想看一看那個(gè)時(shí)代的天倫會(huì)有不同的心情?！?/p>

《天倫》里有滕文驥對(duì)過去的呈現(xiàn)，有著濃厚的人文情懷。不過生活中的他卻是“潮”范兒十足：“我偶爾參加一些老同學(xué)聚會(huì)，他們都在談養(yǎng)生、談養(yǎng)老院，我的生活里沒這個(gè)，我跟年輕人們?cè)谝黄穑刻彀l(fā)發(fā)微信，玩玩網(wǎng)購(gòu)，挺時(shí)髦的?！币虼嗣鎸?duì)IP改編熱潮，滕文驥沒有規(guī)避，“市場(chǎng)有需求，我們總不能反需求。”今年他也將執(zhí)導(dǎo)一部大IP。但他并不認(rèn)同演員應(yīng)該是“顏值為王”，認(rèn)為還是要靠演技說話。

活到老學(xué)到老，重點(diǎn)是還保持著對(duì)行業(yè)的一份清新思考，滕文驥導(dǎo)演，用句網(wǎng)絡(luò)流行語來說：大寫的贊。

朱子

老導(dǎo)演的示范作用

《天倫》這樣的集合“年代”與“生活”兩種最重要元素的電視劇，的確需要滕文驥這樣的老導(dǎo)演來掌控方向，而且在這部電視劇中，滕導(dǎo)演也確確實(shí)實(shí)起到了他應(yīng)有的作用，并且可謂給以后此類作品的制作提供了一種類型樣本。

首先來說，《天倫》這個(gè)片名就昭然明示，傳統(tǒng)倫理的彰顯是這部電視劇成立的前提。而且劇作在年度跨度上也非常巨大，這更需要一個(gè)人生閱歷比較豐富的人來把握細(xì)節(jié)。雖然說“年代劇”與“生活劇”是近些年來的熱門電視劇品種，但在“年代”與“生活”這兩個(gè)關(guān)鍵元素的把握上始終欠缺火候，拋開實(shí)際生活的客觀限制，其短板的形成更多是編導(dǎo)在生活閱歷踐行上欠缺，編造再花哨也遠(yuǎn)不如實(shí)事的真實(shí)呈現(xiàn)。此外，在當(dāng)下社會(huì)轉(zhuǎn)型期，在很多影視編導(dǎo)的意識(shí)里，傳統(tǒng)倫理往往處于左右搖擺、甚至是模糊不清的狀況，這都會(huì)導(dǎo)致“年代劇”與“生活劇”要么脫離實(shí)際要么有失厚重的境地。在以上這兩個(gè)方面，滕文驥導(dǎo)演的優(yōu)勢(shì)和專長(zhǎng)恰恰能保證《天倫》在制作上的應(yīng)有水準(zhǔn)。

常言說：老驥伏櫪，志在千里。這只是老一輩自我要求的一部分，另一部分要求是還應(yīng)對(duì)年輕人起到傳幫帶的作用，對(duì)于后輩不但要扶上馬，還要送一程。在《天倫》這部電視劇上，滕文驥在“老驥伏櫪，志在千里”與“扶上馬送一程”上都有示范作用。此次《天倫》的創(chuàng)作是滕文驥與王為師徒二人繼《二胎時(shí)代》后的又一次強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)手，滕文驥戲稱自己在整個(gè)拍攝過程中就像是個(gè)“打醬油的警察”。因此說，不管《天倫》的市場(chǎng)反應(yīng)如何，這部戲在第四代導(dǎo)演與80后新銳導(dǎo)演在信任與默契上的樣本效應(yīng)更為重要。

邢大軍

古稀人的十七歲

最近，72歲的滕文驥導(dǎo)演繼去年的《二胎時(shí)代》之后，又一次帶著一部更加平實(shí)、更加接地氣的家庭劇《天倫》登陸北京衛(wèi)視。許多人都很質(zhì)疑這位導(dǎo)演的真實(shí)年齡，而且這種質(zhì)疑也不無道理，因?yàn)樵凇暗谖宕?、“第六代”?dǎo)演都已差不多“封鏡”的當(dāng)下，作為“第五代”老師的“第四代”導(dǎo)演滕文驥，卻還在與時(shí)俱進(jìn)、佳作頻出，如果僅僅用藝術(shù)創(chuàng)作生命超長(zhǎng)恐怕是不足以說明問題的。換言之，滕導(dǎo)的“超長(zhǎng)”恰恰反襯出了大多數(shù)人的“超短”，這不免令許多人感到尷尬和沮喪。

1979年，35歲的滕文驥憑借處女作《生活的顫音》一舉成名，這歲數(shù)若換到今天大概連“退役”都嫌老邁，如今的成名多是在弱冠以前，最好是未成年時(shí)期才夠火爆才夠吸引眼球。筆者最近就看到好幾例小學(xué)生出書、辦畫展、搞研討會(huì)的，真是趕上了放衛(wèi)星的速度。所以今人犯胃病的太多，蓋因從小就食物粗糲、嚼不爛的緣故。

說回到滕文驥，《生活的顫音》之后，35歲的他可謂一發(fā)而不可收，相繼執(zhí)導(dǎo)了一批叫得響的作品，像什么《鍋碗瓢盆交響曲》、《黃河謠》、《都市里的村莊》、《春天的狂想》等等，成為中國(guó)電影“第四代”導(dǎo)演中數(shù)得著的中堅(jiān)力量，并且一路“噴發(fā)”到了現(xiàn)在。

因?yàn)闆]有過“十七歲”，如今的滕文驥把心理年齡永遠(yuǎn)定格在十七歲，什么時(shí)髦都要趕，什么新鮮都要學(xué)。他玩微信、愛網(wǎng)購(gòu)、聽CD、收藏黑膠，每天都要在自己的小音樂廳里耗上一小時(shí)，還堅(jiān)持每天看一部電影。正因?yàn)槿绱瞬环?、老不服，他才能有的是“噴發(fā)”、進(jìn)發(fā)的靈感和激情，他把這一切都?xì)w功于周圍的年輕人，尤其是兒子滕華濤對(duì)自己的影響。有一次，滕文驥進(jìn)了電影院，看到《失戀33天》才發(fā)現(xiàn)是兒子的作品。對(duì)于兒子名氣比自己大，滕文驥一點(diǎn)都不嫉妒或失落，反而認(rèn)真虛心地跟兒子取經(jīng)，取經(jīng)的成果之一便是聚焦熱點(diǎn)的《二胎時(shí)代》，乃至如今的《天倫》。當(dāng)然作為父親他也毫不掩飾自己的驕傲，“圈里的導(dǎo)演都想把孩子培養(yǎng)出來，但只有我做得最好?！?/p>

就這自鳴得意的勁兒，還真讓筆者對(duì)滕導(dǎo)油然生出一種敬意。比起李安一輩子敬畏父親卻難得父親首肯的悵然，滕華濤算是有福了，有這樣一位行業(yè)前輩的父親亦師亦徒、亦父亦友地陪伴著，幸福感、幸運(yùn)度恐怕是要爆表的。愿這父子倆在藝術(shù)之路上互相促進(jìn)、一路向前。

夯石